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Laboratorio di idee in movimento.
Sculture vive di Santiago Calatrava

ANTONINO SAGGIO

Per Santiago Calatrava l’analisi scientifica, il calcolo, la modellazione matema-
tica si intrecciano in maniera quasi indissolubile con la ricerca artistica ed espres-
siva. In tutte le sue mostre una parte cospicua  è sempre rappresentata da scultu-
re e installazioni. Legittimo è quindi che in un congresso di studiosi che si inte-
ressano ai rapporti tra la matematica e l’arte, il suo lavoro susciti interesse e curiosità.
Vediamo di ripercorrere alcune tappe di questo lavoro e di calarci poi nel suo mon-
do espressivo tra scultura, costruzione, calcolo e arte.

Fig. 1. Disegni di Santiago Calatrava a sinistra modello del progetto per il Reichstag 1992
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La ricerca di Calatrava

Calatrava nasce nel 1951 a Valencia e nella città spagnola segue sin da giovanissi-
mo corsi serali d’arte, mentre frequenta la scuola primaria e secondaria. Dopo il di-
ploma si iscrive alla Scuola d’arte della sua città e, successivamente, alla Facoltà di
architettura, dove ottiene la laurea nel 1973. Nel ’75, decide di lasciare la Spagna e di
andare al Politecnico di Zurigo a studiare ingegneria civile.Ottiene il dottorato nel 1979
con una dissertazione sulla Foldability of Spaceframes e inizia a lavorare come assi-
stente nell’Istituto di Statica prima e di Costruzioni leggere poi.Sotto la guida di Chri-
stian Menn sviluppa in questo ambito accademico una concezione tridimensionale
di piastre e sezioni in cui tutti e tre gli assi spaziali hanno uguale importanza.
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Fig. 2. Ritratto di Saniago Calatrava

Nel 1981 apre uno studio a Zurigo,partecipa a concorsi e ha le prime commesse in
Spagna e in Svizzera.Vince nel 1984 il concorso per la stazione di Stadelhofen di Zu-
rigo, la cui realizzazione lo proietta nel circuito internazionale, gli permette di otte-
nere prestigiosi incarichi e di aprire un secondo studio a Parigi. Negli ultimi anni il
suo lavoro è legato a realizzazioni anche molto ampie e di grande visibilità interna-
zionale, come la “Città della scienza” di Valencia e “Il parco Olimpico” di Atene 2004.

Fig. 3. Stazione Sta-
delhofen, Zurigo,
1983-1990
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Fig. 4. Stadio Olimpi-
co, Atene, 2000-2004

Fig. 6. Stazione di Oriente, Lisbona,
1993-1996

Fig. 5. Percorso al Parco
Olimpico,Atene, 2000-2004
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Fig. 7. Stazione di
Oriente, il Plamento
sui binari, Lisbona
1993-1996. Sinistra
La copertura semo-
vente del Reichstag,
Berlino 1992

Fig. 8. Reichstag, Berlino
1992

Fig. 9. Parco della Scienza, Valencia
1996-2003
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Ingegneria come arte del possibile

Dietro questo curriculum non vi è solo la storia di un architetto, ma vi possia-
mo anche trovare condensata l’originalità della sua ricerca. Mentre per i grandi
architetti-ingegneri come Nervi o Morandi il momento espressivo ed estetico del-
le strutture è il punto d’arrivo di un’impostazione matematico-scientifica, Cala-
trava percorre il percorso inverso. Calcolo e conoscenza tecnica sono necessità di
approfondimento di una vocazione che è tutta artistica. In un caso la forma è la sub-
limazione più alta del calcolo, nell’altro il calcolo è lo strumento per ottenere la
forma. Di più: se l’ingegneria tradizionale si muove alla ricerca della soluzione
spazialmente ed esteticamente più ricca, tra le molte tecnicamente equivalenti, per
Calatrava essa è solo strumento per dare forma alla ricerca spaziale, trasforman-
dosi da arte della razionalità in arte della possibilità.

Fig. 10. Studi di Ser-
gio Musmeci per
Ponti, 1956-1959,
Ponte sul Basento Po-
tenza 1967-1969, in
Basso Sala delle fiere,
Pierluigi Nervi, Tori-
no, 1960, e Riccardo
Morandi pilastro del
Salone della Macchi-
ne Torino, 1960

Se qualcuno gli domanda il perché della progettazione di una determinata ar-
chitettura infatti la sua risposta è sempre: “Perché no, se è possibile? L’ingegneria
è l’arte del possibile”. Il confine tra il lecito e l’illecito, tra il giusto e l’ingiusto è
secondario, ininfluente. In realtà affermazioni come queste sono giustificate non
dalla loro perentoria assolutezza, ma dal valore della ricerca espressiva che le mo-
tiva, in questo caso spinta con una certa originalità nei territori dell’astrattismo e
degli equilibri dinamici cari, per esempio, al nostro Fausto Melotti.

Calatrava ancor prima di essere costruttore è infatti scultore e rinfresca (insie-
me all’americano Frank Gehry) la complicità e l’interdipendenza che scultura e
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architettura avevano nell’opera di maestri come Michelangelo, Borromini e Ber-
nini. Nella scultura Torus del 1985 due cubi si appoggiano asimmetricamente sul-
la punta di altrettanti coni e sono tenuti in posizione da tiranti. Sono volumi so-
spesi nello spazio a formare una composizione staticamente controllata e allo stesso
tempo, ben lontana da ogni astratta razionalità: segnano simbolicamente le due ge-
nerazioni di distacco che intercorrono con i compassi ribaltati, logo e marchio di Mo-
randi.In opere come l’aeroporto di Bilbao,con il suo guscio che parte da terra per slan-
ciarsi nell’aria, oppure nelle due ali divaricate della stazione a Lione, ritroviamo lo
stesso mondo espressivo di Torus e di altre sculture, trasformato in macrostrutture che
ricordano Eero Saarinen,Félix Candela e Jørn
Utzon, ma che segnano allo stesso tempo un
punto innovativo nel panorama internazio-
nale. L’opera di Calatrava ha, infatti, solo
un’apparente contiguità con gli architetti-co-
struttori come Renzo Piano, Norman Foster
e Richard Rogers. In quel caso ci si trova di
fronte a una ricerca espressiva che fa tesoro
della tecnologia contemporanea, nel caso di
Calatrava materiali e tecnica sono tradizio-
nali, ma assemblati alla luce di una ricerca
plastica, che fa tesoro proprio del suo essere
scultore prima che architetto e ingegnere.

Fig. 11. Scultura in Ebano 1989 ca

Fig. 12. Sculture di Fausto Melotti, Im-
magini dai laboratori del Bauhaus

Sculture di Calatrava

Ed entriamo ora gradualmente nel grande mondo delle sculture di Calatrava.
Un vero e proprio laboratorio di ricerca estetica. Un luogo autonomo e allo stes-
so tempo intimamente correlato alla sua ricerca costruttiva e architettonica.

Due mi sembrano i riferimenti principali di Calatrava. Innanzitutto la ricerca
“oggettuale” delle tensioni nello
spazio in chiave macchinista nel
Bauhaus. Questa ricerca ha avuto
più tardi, nell’Italiano Fausto Me-
lotti, degli interessanti sviluppi,
che, se da un lato conservavano
l’approccio astratto e macchinista
del Funzionalismo Bauhausiano,
dall’altro assumono del tutto ina-
spettate valenze oniriche e poeti-
che. Una specie di “realismo ma-
gico applicato alla scultura”.
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Dall’altra parte in Calatrava è diretto, soprattutto negli ultimi anni come vedre-
mo in seguito, un rapporto con il grandissimo scultore britannico Charles Moore.
Nel 2000 Calatrava ha esposto a Palazzo Strozzi a Firenze molti pezzi che incor-
porano una tensione verso concavità e cavità che occupano e creano lo spazio,
prassi evidentemente molto diversa dai vettori lanciati nello spazio e dalle forze in
opposizione di tipo macchinista.

Fig. 13. Mostra di Ca-
latrava a Palazzo
Strozzi, Firenze, 2000

Fig. 14. Viste della Mostra a
Palazzo Strozzi

Nella mostra di Firenze in cui erano dedicate molte sale alle sculture si com-
prendono alcune relazioni andata e ritorno tra scultura e architettura.

In Calatrava la ricerca plastica è assolutamente necessaria alla sua architettura.
Ne costituisce l’indispensabile supporto e campo di esplorazione.
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Sicuramente molte opere e sculture di Calatrava appaiono alla ricerca del raggiun-
gimento di un equilibrio faticoso,un equilibrio,come dire,raggiunto solo in un attimo.

Tiranti, puntoni, equilibri, strutture a fuso per veicolare le forze e rispondere
come una sezione plastica alle tensioni sono temi che viaggiano trasversalmente
e si ritrovano tanto nelle sculture che nell’architettura.

Fig. 15. Sculture alla
mostra di Palazzo
Strozzi

Fig. 16. Scultura di
Henry Moore, Lucio
Fontana al lavoro

Una serie di opere scultoree più recenti di Calatrava, invece, dove nel gioco di-
namico delle forze espresse nello spazio prevalgono composizioni più ieratiche e
statiche, anche se spesso arricchite da inaspettate cavità che ricordano appunto
Moore oppure dei tagli inaspettati nella materia che richiamano Lucio Fontana.

Queste opere sono realizzate attraverso macchine a controllo numerico. In que-
sto caso dei pezzi di materia, spesso di marmo di Carrara, sono incisi, levigati,
scolpiti secondo la logica stessa di alcune operazioni eseguite al computer. Come
le rotazioni, le estrusioni su assi in movimento o come se alla materia si applicas-
sero delle autentiche operazioni booleane, che fanno apparire le sculture come dei
pezzi di anti-materia: come se fossero pieni, descrivendo però con le loro forme uno
spazio cavo, un possibile spazio abitato.
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In ogni caso, al montaggio asimmetrico di forze dinamiche nello spazio del-
le sculture della prima fase, si sostituisce una pesantezza levigata e bolsa, forse
interessante come ricerca scultorea autonoma, ma pericolosissima quando tra-
sportata in architettura.

Era un pericolo molto evidente già a una visita alla mostra fiorentina del 2000
e, purtroppo, confermato per quello che sembra aspettarci a Roma per la Città
della scienza (che non vi faccio vedere, per carità di patria, ma che fa pensare a
un Calatrava imbolsito alla Bolero, se non addirittura alla Mario Botta, in cui tan-
to le planimetrie che si risolvono in montaggi simmetrici e neo monumentali
quanto i singoli pezzi della scala architettonica sembrano riecheggiare tutto il
peggio di una mal interpretata tradizione romana classica).

Fig. 17. Sculture in Marmo al-
la Mostra di Palazzo Strozzi

Fig. 18. La città del nuoto, Tor vergata Roma, 2006
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Ma questo saggio vuole mettere in evidenza alcuni aspetti vitali della ricerca,
ormai più che ventennale, di Calatrava e centrare la discussione sul tema del mo-
vimento, che ha un rapporto anch’esso molto stretto tra scultura e architettura.

Fig. 19. La Sala del
volo alla mostra di
Palazzo Strozzi

Fig. 20. La Sala delle
sculture e strutture
semoventi a Palazzo
Strozzi

Le architetture semimoventi di Calatrava

La caratteristica del progettare di questo scultore-ingegnere (ma anche, architetto-
scienziato) è una tensione plastica ed estetica verso le membrature. Dominare le
tensioni, calcolarne le sezioni, disegnare le poligonali di equilibrio sono gli stru-
menti per realizzare le sue visioni. La scultura è la base, l’ingegneria l’arte del pos-
sibile, l’architettura la necessaria conseguenza. Ma è l’amore per le strutture vegetali
e anatomiche la linfa delle sue creazioni. Non solo per l’armonica sagomatura del-
le armature rispetto agli sforzi, né per la conformazione antiscatolare e organica
degli spazi, ma perché i rami degli alberi, e soprattutto gli scheletri degli esseri vi-
venti, sono strutture che si muovono.
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Fig. 21. Strutture in
movimento

Non a caso una delle sue prime opere è la porta di un magazzino industriale e
la sua tesi di dottorato riguarda propria la possibilità di piegarsi e racchiudersi
delle strutture. Sia che le sue costruzioni si muovano effettivamente (come le por-
te dei magazzini Ernsting, il ponte sul Garonne in Francia, il padiglione del Ku-
wait per l’esposizione di Siviglia del ’92 o quello progettato per le celebrazioni del-
la confederazione elvetica a Zurigo), sia che esse siano ferme suggeriscono sempre
la possibilità del movimento. Per Luigi Nervi la forma perfetta (classica, immobi-
le) è la ragione del calcolo, per Riccardo Morandi l’equilibrio è il raggelamento
dell’attimo prima del crollo, ma per Santiago Calatrava è il movimento, anche so-
lo immaginato o virtuale, l’ispirazione feconda.

Le opere più affascinanti di Calatrava sono infatti le sue architetture semoven-
ti. È un’area di ricerca iniziata sin dalla dissertazione dottorale e sperimentata nel-
le costruzioni a partire dalle porte pieghevoli dei magazzini Ernsting. Qui ogni
asta che compone la chiusura, ruotando lungo una linea curva, si apre e si chiude
ottenendo un notevole effetto di tridimensionalità dinamica. Nel padiglione Swis-
sbau a Basilea lo studio sul movimento della struttura permea tutto l’edificio, che
è una vera macchina semovente. La composizione si basa su una serie di costole che
sono incernierate lungo un muro in cemento armato, con dei dischi la cui rota-
zione si ripercuote nel movimento ascendente e discendente delle costole. È un
misto di tutto il suo operare. La scultura come base di ispirazione, l’ingegneria co-
me scienza del possibile, la ricerca scientifica universitaria e, infine, l’amore per la
natura e per le sue strutture vegetali e anatomiche.

A Toronto ha realizzato la strabiliante Galleria e Heritage Square al Bay Street Place.
Pensare all’aspirazione verticale del gotico con il viaggio delle forze dalle volte

alle membrature di sostegno, apprezzare il raccordo che la nuova galleria segna
in un isolato caratterizzato da diversi edifici preesistenti e da due nuovi gratta-
cieli, immergersi nella luce che dall’alto si riverbera nelle ossature, con fantasma-
gorici giochi di ombre e di vibrazioni che si rispecchiano sul granito del pavi-
mento non basta.

Percorrendo questa galleria siamo, con Calatrava, dentro la pancia di un dino-
sauro: la gabbia toracica si sta per espandere in un respiro possente, gli arti si de-
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vono muovere, le grandi fauci si aprono e si chiudano (come, per altro, fanno ef-
fettivamente per permettere la chiusura di notte). Natura e tecnica sono mescola-
te insieme a presente e passato.

Il tema del movimento effettivo delle strutture genera opere originali, come nel-
l’emergere della copertura di che si apre e si chiude come un girasole, per ripre-
sentarsi nello stato di quiete schiacciata sul suolo nel centro di soccorso di St. Gal-
le, oppure in strutture protese come un mantra all’attacco, o ancora come nella
stupenda pensilina progettata per Venezia, in cui delle mensole sono applicate su
dischi rotanti, generando un movimento armonioso e bellissimo.

Fig. 22. Pensilina semovente per Venezia

Il movimento delle sculture (come le onde esposte a Firenze nel 2000, in cui ogni
asta si muove indipendentemente simulando le onde del mare), ma anche delle
stesse architetture in Calatrava non è mai meccanico, non evoca lo stridore delle
macchine, ma gli armoniosi movimenti vegetali e animali che ha lungamente stu-
diato. Ed è proprio in questo contributo alla riflessione architettonico-contempo-
ranea che il suo intervento è di maggiore interesse e originalità.

Naturalmente la sua ricerca si può evolvere ancora di più quando i movimenti del-
le sue sculture e architetture siano dotate di sensori e attuatori e, quindi, animate an-
che di informazioni elettroniche. In questo caso si tenderebbe verso un ambiente per-
meato anche dai temi dall’esettica dalle funzionalità verso un ambiente sensibile,
capace di interagire con uomo e ambiente. Ma questa è l’inizio di un’altra storia.
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Fig. 23. Art Museum, Milwaukee, 1994-2001
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