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Architetti e designer si nasce o si diventa?
Bryan Lawson e Kees Dorst nelle prime pagine di Design Expertise (2009) affermano che 

in molta della critica alla e dell’insegnamento della progettazione è implicita l’idea del ‘desi-
gner talentuoso’. Questa nozione si basa sull’assunto che alcune persone abbiano un’innata abi-
lità a progettare mentre altre no, e quindi tanto vale che lascino perdere. Nel libro metteremo in 
dubbio quest’idea. Nonostante possa darsi il caso che alcune persone progettino senza sforzo ap-
parente, sosterremo che per la maggior parte di noi progettare è, così come molte altre attività 
umane, un’abilità.
Da questa semplice idea ne consegue che, inevitabilmente, sia possibile identificare queste abi-
lità, che possano essere apprese e insegnate […]. Sebbene sia possibile insegnare e apprende-
re abilità sofisticate come quelle necessarie per praticare uno sport o per suonare uno strumento 
musicale, questo, ahimè, non significa che diventeremo tutti degli sportivi di alto livello o dei vir-
tuosi musicisti. Tuttavia, molti di noi possono migliorare in modo significativo se solo riusciamo a 
trovare la via migliore per noi di apprendere e di crearci una expertise. Lo stesso vale per la proget-
tazione (design nel testo originale, n.d.a.) [Lawson, Dorst (2009), p. 10].

E concludono il primo capitolo affermando:

Riteniamo che le abilità progettuali possano essere apprese, messe in pratica e migliorate
[Lawson, Dorst (2009), p. 18].

Sono anch’io convinto che le abilità necessarie nell’architettura e nel design siano identifi-
cabili, che possano essere trasmesse esplicitamente agli studenti e da loro apprese e utilizzate 
nella progettazione. Certo, non tutti diventeranno architetti o designer talentuosi, anzi, alcu-
ni capiranno che effettivamente non è la loro strada e si dedicheranno ad altro, ma di sicuro 
conosceranno i meccanismi cognitivi alla base della progettazione, sapranno come utilizzar-
li nella professione come in altri campi della vita e saranno dei professionisti competenti e 
consapevoli della propria disciplina.
In merito all’utilità della Mente nel progetto, faccio mia la metafora di Lawson e Dorst, quan-
do affermano che il libro è garanzia di successo tanto quanto la tessera di una palestra ti ga-
rantisce che riuscirai a metterti in forma. Le idee di metodo contenute nel libro devono 
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essere viste come le attrezzature di una palestra, se il lettore le prenderà sul serio e riflet-
terà sul modo in cui possono essere impiegate, otterrà qualche risultato, ma dovrà lavora-
re duramente [Lawson, Dorst (2009), p. 18].

L’obiettivo del libro:  a  

Mostrare semplicemente agli studenti dei buoni progetti non è necessariamente il modo più 
utile per renderli capaci di sviluppare la loro stessa expertise.
[Lawson, Dorst (2009), p. 10]

La Mente nel progetto ha finalità didattiche ed è rivolto agli studenti di architettura e di 
design. Argomento del libro sono l’analogia e la metafora, due meccanismi cognitivi al-
la base della creatività e dell’ideazione che, nonostante il ruolo basilare da loro svolto, 
sono spesso utilizzati inconsciamente dai progettisti e, soprattutto, difficilmente vengo-
no esplicitati nei corsi di progettazione architettonica e di design, i luoghi deputati alla 
trasmissione consapevole della conoscenze e delle abilità, e quindi alla costruzione del-
le competenze necessarie per svolgere un determinato compito o per risolvere un pro-
blema.
Esplicitare i meccanismi cognitivi alla base della creatività nel progetto significa 
insegnare agli studenti come apprendere ad apprendere, ossia il metapprendimento, 
nell’ambito dell’architettura e del design, per aiutarli a diventare progettisti consapevo-
li, competenti e autonomi. Gli studenti diventano consapevoli, competenti e autono-
mi, e soprattutto capaci di governare il processo progettuale e assicurarne la qualità, nel 
momento in cui sanno quali sono le conoscenze di cui necessitano (conoscenza dichia-
rativa1) e come utilizzarle (conoscenza procedurale), ovvero quando sono in grado di 
mettere in pratica una pluralità di conoscenze (memorie, informazioni, dati, esperienze 
passate) attraverso delle euristiche (strategie, metodi, trucchi, principi guida) per risolve-
re un problema di progetto e controllare i processi che conducono alla sua realizzazione.
Dalle esperienze condotte dallo scrivente nei corsi di Progettazione architettonica e Me-
todi per la qualità della progettazione, pur senza tutti i crismi di scientificità che richie-
derebbero le sperimentazioni di laboratorio, ma semplicemente valutando gli esiti delle 
esercitazioni, emerge che quando gli studenti diventano consapevoli dei meccanismi in-
ventivi sono più esplosivi nel proporre idee di progetto e sono in grado di svilupparle con 
coerenza fino alla fine. Un giorno, un giovane studente del Corso di Laurea in Design d  

1 “La conoscenza dichiarativa viene generalmente descritta come la conoscenza o la consapevolezza di alcuni 
oggetti, eventi o idee. Ryle descrive questo tipo di conoscenza come ‘sapere di’, opposto alla conoscenza proce-
durale, o “sapere come”. La conoscenza dichiarativa è necessaria per la costruzione della conoscenza procedu-
rale”, in Novak (2016), p. 165.
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Dipartimento di Architettura di Firenze, preso dall’entusiasmo ha esclamato durante una re-
visione del lavoro di gruppo: “Magari avessi conosciuto prima l’analogia e saputo come uti-
lizzarla, avrei fatto progetti ‘a raffica!’” 
L’aneddoto testimonia quanto sia fondamentale esplicitare ciò che normalmente rimane 
nascosto fra le pieghe del progetto. Nei corsi e in occasione delle lauree, si vedono spesso 
progetti nei quali sono state chiaramente adottate l’analogia e la metafora, ma, se qualche 
docente provasse a chiedere agli studenti quali meccanismi cognitivi abbia impiegato, la sua 
domanda verrebbe ricambiata con uno sguardo attonito.
Si spera che questo libro possa aiutare gli studenti a strappare un sorriso compiaciuto nei vol-
ti interrogativi dei docenti.

La struttura del libro 
Il libro è diviso in sei parti. Nella Parte I. La mente nel progetto, il paragrafo è centrale Fare 
vuoto. In una lunga citazione da un libro di Massimo Recalcati (2014), lo psicologo milanese 
racconta il metodo utilizzato dal pittore Emilio Vedova per stimolare i suoi studenti dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Venezia impietriti di fronte alla tela bianca: questi prendeva uno 
spazzolone, poi lo imbibiva di colore, quindi vergava la tela con dei gesti casuali. A partire da 
quelle sferzate di colore arbitrarie gli studenti spiccavano il proprio volo creativo liberando-
si dalle panie avviluppanti delle infinite possibilità del bianco spettrale della tela. L’aneddoto 
dissacrante rivelato da Recalcati è significativo rispetto al ragionamento che attraversa tutta 
la prima parte del libro, perché fa risaltare con la stessa violenza del gesto di Vedova alcune 
questioni fondamentali nell’innesco del processo creativo. L’atto creativo non è frutto della 
sintesi di un processo analitico che la precede. Come affermano Melvin M. Webber e Horst 
Rittel, a cui negli anni Settanta si deve la definizione del concetto di ‘problemi mal definiti’, 
all’interno dei quali rientrano la progettazione architettonica e il design, l’analisi di un pro-
blema non anticipa la sintesi, si analizza e si conosce lo spazio del problema solo attraverso 
delle congetture di progetto preventive e arbitrarie. 
È quanto riscontra anche Jane Darke, quando, chiamata ad analizzare le proposte per una 
serie di interventi residenziali in Inghilterra, scopre che tutti gli architetti da lei intervistati 
erano partiti da un concept arbitrario e autoimposto, battezzato dalla ricercatrice ‘generatore 
primario’, per riuscire a dare avvio al processo progettuale e attraverso il quale analizzare tut-
te le possibili problematiche. Darke proponeva di sostituire il modello classico ‘analisi-sinte-
si’ col modello ‘generatore-congettura-analisi’.
Il generatore primario, che potrebbe essere un modo per definire il gesto di Vedova, è as-
similabile alla categoria delle euristiche. Le euristiche vengono utilizzate nell’ambito dei 
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problemi mal definiti. Sono mal definiti i problemi che non forniscono tutta l’informa-
zione necessaria alla loro soluzione e per i quali non esiste né un algoritmo, né una re-
gola per decidere se e quando il problema è risolto, né dei criteri validi per valutare la 
correttezza della soluzione. Le euristiche sono state definite ‘regole imperfette’, utiliz-
zate perché consentono analisi e decisioni semplificate e come “regole d’uso pratiche 
che non aspirano ad affrontare un problema in tutti i suoi aspetti, ma a offrire soluzio-
ni collaudate” [Arielli (2003), p. 117]. Il designer ricorre alle euristiche, ossia strumenti 
‘deboli’, per riuscire a sondare lo spazio del problema mal definito della progettazione e 
circoscriverlo, ridurlo, dargli struttura. L’analogia e la metafora sono due euristiche con-
siderate fondamentali da molti studiosi nell’ambito dei design methods.
L’analogia e la metafora sono l’argomento della Parte II. Fantastiche euristiche. Entram-
be vengono analizzate secondo il punto di vista di studiosi cognitivisti, che le conside-
rano strumenti chiave per la comprensione della realtà che ci circonda e dei concetti 
astratti, e di architetti ricercatori nel campo dei design thinking. Di questi ultimi si ripor-
teranno alcuni esperimenti nei quali viene dimostrata l’utilità dell’analogia e della meta-
fora nella loro due possibili declinazioni: visiva e verbale. Emergerà in quali momenti sia 
più efficace utilizzare l’analogia o la metafora visiva e in quali quella verbale. La prima 
possiede la forza evocativa dell’immagine e dà la possibilità di prevedere la sua evoluzio-
ne morfologica finale. La seconda possiede il vantaggio dell’ambiguità e della sdruc-
ciolevolezza delle parole, per cui si può descrivere l’idea di progetto senza fissarsi con 
un’immagine che diventa vincolante e in alcuni casi paralizzante, e funziona bene nelle 
derive inventive delle fasi preliminari di progetto.
Verranno proposti due metodi per stimolare l’analogia visiva e l’analogia verbale ideati 
dall’architetto Andrea Ponsi, autore dei libri L’analogia dell’architettura (2013) e Dise-
gnare analogie (2016). Gli studenti che hanno una propensione per le immagini, i cosid-
detti ‘visualisti’, potranno utilizzare il primo metodo, i ‘verbalisti’ il secondo. Di fatto, i 
due procedimenti sono complementari e di conseguenza integrabili: l’importante è che 
funzionino per chi li impiega.
Alla fine della seconda parte verranno analizzate le proposte di metodo per stimolare la 
creatività di due grandissimi creativi italiani: Gianni Rodari e Bruno Munari. Entram-
bi, in campi diversi, hanno cercato di fondare la disciplina della “Fantastica”, ovvero una 
nuova branca del sapere capace di stimolare la creatività con opportune tecniche, alcune 
delle quali sono spiegate nel dettaglio e vengono accompagnate da immagini di oggetti 
di design che le esplicitano. A tal proposito, tutta la seconda parte del libro è inframmez-
zata da schede progetto il cui scopo è mostrare attraverso esempi ‘come si fa veramente’ 
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quanto viene descritto a parole. La speranza è che sulla scorta dell’illustrazione di casi esem-
plari gli studenti possano essi stessi provare ad applicare con profitto i meccanismi cognitivi 
dell’analogia e della metafora nei propri progetti. La varietà delle fonti analogiche e metafo-
riche dei progetti analizzati risponde alla possibile domanda di uno studente: “Ma quali sono 
le fonti analogiche e metaforiche?” Tutto ciò che ci attornia può diventare una sorgente ana-
logica e metaforica, è chi progetta che deve individuare quella per lui più adeguata al proble-
ma da risolvere. E lo studente non dovrebbe preoccuparsi del come e del quando ‘salteranno 
fuori’ le fonti analogiche e metaforiche, perché quando si sta progettando la mente è partico-
larmente fervida e ricettiva, e tutto quello che ci circonda prende una luce diversa e sembra 
parlare una nuova lingua: la lingua del progetto. 
Dopo l’introduzione teorica sviluppata nelle prime due parti del libro, nelle ultime quattro 
parti si analizza come l’analogia e la metafora vengono utilizzate nell’architettura, in parti-
colare nei progetti, realizzati e non, ascrivibili al decostruttivismo e all’architettura digitale. 
Il decostruttivismo ha rappresentato la conclusione delle ricerche del ventesimo secolo e un 
momento di revisione critica di quanto l’ha preceduto, essendosi posto il compito di revoca-
re in dubbio tutte le ‘certezze’ disciplinari acquisite. Per poterlo fare ha dovuto analizzare i 
propri fondamenti disciplinari, e questo scavo ha significato nel caso di molti architetti la ne-
cessità di un chiarimento sulle proprie basi teorico-concettuali e sui meccanismi creativi uti-
lizzati per progettare. Esito di tali ricerche nel corpo dell’architettura è un insieme di scritti, 
progetti e realizzazioni, in cui teoria, critica e progetto sono intimamente intrecciati. 
Se il decostruttivismo ha chiuso il secolo scorso, la rivoluzione informatica ha inaugurato le 
promesse del nuovo millennio con il movimento o ismo (a seconda dei punti di vista) dell’ar-
chitettura digitale, stimolato dalle possibilità offerte da computer sempre più performanti, 
ed economicamente alla portata di tutti, sui quali potevano girare potenti programmi CAAD, 
che hanno aperto inedite strade per la progettazione, dando continuità ad alcune ‘conquiste’ 
dell’architettura decostruttivista. 

Progetti recenti come il Wolfsburg Science Centre di Zaha Hadid e JCV Cultural Centre proposto 
per Guadalajara, in Messico, dalla Coop Himmelb(l)au sono per molti versi emblematici della 
transizione dall’analogico al digitale cui oggi si assiste. Nel caso di questi architetti in particolare 
l’esplosiva liberazione di infinite ‘visioni’ latenti che da vent’anni o più erano rimaste in agguato 
dietro seducenti acquerelli, gouache e schizzi casuali ‘automatizzati’, sono opere costruite a tutti 
gli effetti e che fanno molto ricorso a un sofisticato software di modellazione e di animazione. Le 
prime opere di questi architetti, espressioni formali e grafiche di un’architettura antigravitaziona-
le e smaterializzata, erano in qualche modo predisposte per le potenzialità delle tecnolo gie digita-
li soprattutto a livello concettuale e di ‘schizzo’. Sia Hadid che la Himmelb(l)au, e forse più degli 
altri loro contemporanei, hanno proceduto senza soluzione di continuità dalle tecniche di rap-
presentazione ‘analogica’ a lavori ispirati e prodotti con tecniche ‘digitali’ nel corso di un’epoca 
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di transi zione che va dalla metà degli anni Novanta del secolo scorso a oggi. Un primo esem-
pio di questo tipo è l’Eastern Pavilion del Groningen Museum che la Coop Himmelb(l)au ha 
costruito in Olanda nel 1996. In quel caso l’opera deve molto, se non esplicitamente almeno 
per associazione, alle prime versioni del software per la manipolazione grafica e fotografica 
tipo Photoshop e Illustrator. Le sovrapposizioni degli schizzi a mano libera della Himmel-
b(l)au disperse sopra grandi superfici di acciaio e vetro sono di fatto ‘texture maps’, un pro-
cedimento assai comune in ogni oggetto prodotto digitalmente. Anche la giustapposizione 
disgiuntiva di elementi volumetrici e di altri bidimensionali che deriva dal loro pedigree deco-
struttivista, insieme all’ampio uso di colori policromatici, sembra più relativo alle possibilità 
del software grafico che al tempo erano una novità. Se paragoniamo questo al pro getto attua-
le della Himmelb(l)au per l’Event and Delivery Centre della bmw a Monaco, per esempio, 
non si può non rimanere colpiti dall’evoluzione radicale del loro recente lavoro su percor-
si influenzati dal digitale. Nel corso di sette anni, con l’avvento del software tridimensionale 
complesso e il sostanziale potenziamento dei calcolatori, la Himmelb(l)au ha prodotto un’ar-
chitettura sempre più vicina agli assemblaggi ‘virtuali’. Il progetto per la bmw, un’immensa 
struttura come una nuvola galleggiante sospesa su una superficie continua, senza giunti sul-
la copertura più esterna del tetto sembra essere deliberatamente progettata per ridimensiona-
re l’espressività strutturale. Quest’opera architettonica è una vivida dimostrazione di quello 
che oggi siamo in grado di evocare con gli strumenti di visualizzazione di cui disponiamo. 
La traiettoria del lavoro di Zaha Hadid segue un’analoga direzione in relazione alla rappre-
sentazione e digitalizzazione tramite computer. Pensando a come la Vitra Fire Station di 
Hadid, costruita nel 1994, si trasfiguri e subisca metamorfosi nel corso del tempo e con il 
software giusto a disposizione si può facilmente arrivare al Guggenheim Museum per Tai-
chung City a Taiwan. La procedura ‘analogica’ delle forme geometriche cumulative sovrap-
poste e composte come elementi discreti di tipo vettoriale, evidente nell’edificio Vitra, si è 
ormai trasformata in superfici fluide e topograficamente intrecciate che confondono i con-
fini di forma, spazio e struttura in un’unica continua e ininterrotta entità. Quest’evoluzione 
deve molto non solo alle attuali possibilità di mutare, trasfigurare e ‘fondere’ virtualmente la 
forma ma anche alla convergenza degli strumenti digitali con un corpus di lavoro teorico e di-
sciplinare [Rashid (2004), pp. 71-72].

Nella Parte III. L’architettura decostruttivista e nella Parte V. L’architettura digitale c’è 
un’introduzione necessaria per inquadrare e descrivere i due movimenti. La cornice te-
orica è importante perché è da un preciso clima e contesto culturale che provengono 
gli spunti per le analogie e le metafore che caratterizzano un’epoca precisa. La forma di 
un’architettura o di un oggetto di design è l’espressione figurativa di obbiettivi teorici e 
concettuali di un certo periodo storico, ne rappresenta la trascrizione morfologica. Alla 
base dell’evoluzioni degli stili non c’è un generico cambiamento del gusto, lo stile è l’e-
spressione superficiale (intesa come manifestazione sensibile, materica, formale, non in 
senso dispregiativo) di un nuovo approccio dell’architettura, frutto di nuove idee, di nuo-
ve ragioni, di nuovi scopi, di nuovi modi di vivere, di nuove necessità e dinamiche sociali, 
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di nuovi modi di rapportarsi alla tecnologia, di modi nuovi (o nuove necessità) di utilizzare le 
materie prime, di nuovi modi di concepire il rapporto con l’ambiente e con la natura: in sin-
tesi, è il punto di vista attraverso il quale in quel momento le persone vedono il mondo e lo 
interpretano. L’architettura e il design sono la manifestazione sensibile di una precisa Wel-
tanschauung.
Ogni periodo della storia ha i suoi ‘pregiudizi’, in un certo senso siamo mossi dai suoi para-
digmi, che inevitabilmente guidano e orientano la ricerca, almeno fintantoché qualcuno 
non ne definisce di nuovi, nel qual caso Thomas Kuhn parlerebbe di una nuova rivoluzione. 
La metafora “la forma segue la funzione” spiega molte architetture del Movimento Moder-
no, così come “la forma segue la deformazione” probabilmente fa altrettanto con l’architet-
tura digitale.
Metafore più personali come “l’architettura è una macchina per abitare” o “il meno è il più” 
sono alla base delle ricerche e dei progetti di Le Corbusier e di Mies van der Rohe, ma poi 
spiegano teoricamente e concettualmente anche movimenti come l’High-Tech, e il suo rap-
porto con la tecnologia, e l’architettura minimalista, e il suo rapporto con l’etica della ridu-
zione e del minus dicere.
Nella Parte IV. Architettura decostruttivista. Operazioni analogico-metaforiche e Parte VI. Ar-
chitettura digitale. Operazioni analogico-metaforiche vengono spiegati i presupposti teorici e 
concettuali di quelle che vengono chiamate operazioni o azioni analogico-metaforiche, in-
dividuate come tipiche dei due movimenti. Ogni azione analogico-metaforica viene com-
mentata e illustrata con progetti che sono l’esito della loro applicazione.
In merito al fatto se un progetto sia più analogico o più metaforico, o una combinazione dei 
due, è lasciato al giudizio del lettore, come fa intuire la scelta di chiamare le euristiche ‘ope-
razioni analogico-metaforiche’.
Infine, quattro precisazioni. La prima. L’interpretazione degli esempi proposti attraverso 
analogie e/o metafore è solo ed esclusivamente frutto dell’interpretazione di chi scrive. Ra-
ramente gli architetti spiegano i propri progetti facendo riferimento alle euristiche che li sot-
tendono. A tal proposito, Broadbent sostiene che

la maggior parte degli architetti — e artisti — sono estremamente riluttanti ad ammettere le sor-
genti delle loro metafore. Pensano che ammissioni di questo genere diminuirebbero in qualche 
modo il rispetto nei confronti della loro creatività [Broadbent (1988), p. 341]. 

Hertzberger conferma che
gli architetti (e non solo loro) hanno l’abitudine di nascondere le loro fonti di ispirazione e anche 
di sublimarle — come se questo fosse mai possibile [Hertzberger (2002), p. 17].
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Quindi, per la maggior parte degli architetti e dei designer l’atto creativo rimane, o do-
vrebbe rimanere, ineffabile, per non perdere la sua aura misteriosa.
Seconda precisazione. Come il lettore avrà modo di constatare, c’è una disparità fra la 
quantità di testo dedicata all’inquadramento teorico del decostruttivismo rispetto all’ar-
chitettura digitale. La ragione è che per evitare ripetizioni si rimanda alla lettura di Tecni-
che di invenzione dell’architettura. Gli anni del decostruttivismo [Zambelli (2007)]. 
Terza precisazione. Nel capitolo sull’architettura digitale si descriveranno le operazioni 
di base consentite dai software CAAD più diffusi, perché sono quelli maggiormente diffusi 
fra gli architetti e che non hanno bisogno di conoscenze e abilità, e quindi competenze, 
particolarmente avanzate, che richiedono in chi li utilizza una specializzazione profon-
da, una dedizione totale e un utilizzo quotidiano del software, prerequisiti normalmen-
te impossibili per l’architetto con uno studio di piccole dimensioni e non chiamato ad 
affrontare progetti di ampio respiro esorbitanti da quelli della media della pratica quoti-
diana. In questo libro, di conseguenza, non si tratterà delle potenzialità incredibili di pro-
grammi come per esempio Grasshopper (applicativo di Rhinocheros 3D), ampiamente 
utilizzati da studi come quello di Zaha Hadid e Patrick Schumacher o di Morphosis o di 
Coop-Himmelb(l)au, solo per citarne alcuni.
Quarta precisazione. Le architetture digitali, esito di processi computerizzati, potrebbe-
ro essere considerate come opere non-analogiche o a-analogiche, perché essendo deter-
minate da un ‘processo macchinico’ potrebbero essere interpretate come prodotti

solo riferibili a se stessi, che presentano una caratteristica di necessità non influenzabile 
dall’aspetto soggettivo dell’intervento umano [Ponsi (2013), p. 209]. 

In realtà, gli spunti da cui nascono sono spesso metaforici e gli esiti morfologico-spaziali 
del processo digitale, apparentemente normati dalle asettiche cui routine dei software da 
cui pare escluso l’architetto in quanto causa efficiente della forma dell’artefatto, vengono 
poi da lui interpretati e plasmati con riferimenti analogici all’arte, alla natura e all’archi-
tettura stessa, e alla luce dei paradigmi culturali dominanti. Lo riconosce icasticamente 
Arthur Koestler parlando della pittura: 

quando ci viene detto che un dipinto non rappresenta che una ‘forma in quanto tale’, che 
non ha alcun senso, che non rappresenta connessioni associative di nessun genere, che non si 
riferisce a nulla al di fuori di se stesso, allora si può essere certi che chi dice cose simili non sa 
quello che dice […]. L’opera d’arte lascia sempre indovinare in trasparenza l’ombra di un’e-
sperienza primordiale, anche se non è che il riflesso di un riflesso, l’eco di un’eco […]. Quale 
che sia il luogo che scegliamo per compiere i nostri scavi, giungeremo sempre all’antico fiu-
me sotterraneo che alimenta le grandi sorgenti di ogni opera d’arte e di ogni scoperta [Koest-
ler (1975), pp. 380-381].
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Pensare da progettisti?

Designing involves finding problems as much as solving them.
[Lawson (2019), p. 79]

Bryan Lawson, studioso di design methods laureato in architettura e psicologia, ha condotto 
un esperimento per verificare se ci siano delle differenze nel modo di pensare degli architetti 
rispetto a chi si è laureato in discipline scientifiche, e, in caso positivo, se queste differenze ri-
flettano la natura e l’indole proprie delle persone o se, al contrario, rispecchino il tipo di for-
mazione che gli viene impartita a livello universitario [Lawson (2006), pp. 41-44].
Per riuscire a dare una risposta ai due interrogativi, Lawson ha ideato un esperimento finaliz-
zato alla soluzione di un problema senza che i soggetti coinvolti avessero la necessità di pos-
sedere competenze specialistiche per poterlo risolvere.
I soggetti coinvolti erano studenti dell’ultimo anno di architettura e studenti universitari di 
materie scientifiche, a tutti venivano forniti dei blocchi modulari di legno, di forme geome-
triche e colori diversi, in numero superiore a quello necessario per formare un parallelepipe-
do a base rettangolare di 3x4 unità. Le facce verticali erano colorate di rosso e di blu, mentre 
quelle orizzontali di bianco e di nero. Nei diversi problemi presentati, ai soggetti veniva chie-
sto di costruire il perimetro verticale del parallelepipedo in modo che fosse il più rosso o il 
più blu possibile.
Il compito veniva reso complesso dall’introduzione di alcune regole combinatorie nascoste 
che normavano la relazione fra i blocchi, rendendo quindi possibili solo certe combinazioni. 
Inoltre, le regole nascoste variavano a ogni nuovo problema, e i soggetti, pur non conoscen-
dole, sapevano tuttavia che erano in funzione e che erano diverse dal problema precedente.
Per evitare che i soggetti fossero in qualche modo intimiditi dai valutatori, i partecipanti all’e-
sperimento risolvevano i problemi al computer, ed era ancora il computer a proporre i diver-
si problemi e, nello stesso tempo, a dire se la soluzione proposta fosse ammissibile.
Il risultato di questa ricerca fu sorprendente, perché confermava l’intuizione di Lawson: 
le due tipologie di soggetti utilizzavano strategie risolutive completamente diverse. Gli 
studenti di materie scientifiche adottavano una tecnica finalizzata a provare una serie di 



la mente nel progetto • matteo zambelli• matteo zambelli26

combinazioni in modo da utilizzare il più rapidamente possibile il maggior numero di 
pezzi. Cercavano così di massimizzare il numero di informazioni sulle combinazioni 
consentite. Nel momento in cui scoprivano la regola nascosta, solo allora impiegavano 
le combinazioni capaci di ottimizzare il colore del perimetro del parallelepipedo richie-
sto dal problema.
Gli studenti di architettura, invece, selezionavano i blocchi in modo da risolvere subito 
e in modo appropriato il problema. Se una combinazione non funzionava, passavano a 
un’altra e così via fino a trovare quella giusta.
Secondo Lawson, l'esperimento dimostrava che gli scienziati sono orientati a capire le 
regole che governano un fenomeno, mentre gli architetti sono ossessionati dal risultato. 
Lawson ha interpretato questa differenza affermando che 

gli scienziati adottano strategie orientate al problema, mentre gli architetti sono orientati alla 
soluzione [Lawson (2006), p. 43]. 

Gli studenti di materie scientifiche, infatti, sono addestrati a formulare ipotesi da com-
provare attraverso degli esperimenti e a scoprire teorie generali applicabili a problemi di-
versi. Agli architetti viene invece insegnato a risolvere un problema specifico, perché nel 
loro lavoro quello che conta è trovare una soluzione, non il metodo. Agli architetti viene 
richiesto il risultato.
L'esperimento dunque rispondeva positivamente alla prima domanda di Lawson, ossia 
che gli studenti di architettura e gli studenti di materie scientifiche adottano stili cogniti-
vi diversi nella risoluzione dei problemi.
Il primo esperimento metteva inoltre in luce un’altra questione, quella relativa al rappor-
to fra analisi e sintesi, perché risultava che gli studenti di architettura, a differenza di quel-
li di materie scientifiche,

conoscevano il problema attraverso dei tentativi finalizzati a proporre delle soluzioni piutto-
sto che attraverso uno studio deliberato e separato del problema stesso [Lawson (2014), p. 44].

Per quanto riguarda la risposta alla seconda domanda, Lawson ha condotto lo stesso espe-
rimento però coinvolgendo studenti di architettura neo-iscritti e studenti all’ultimo anno 
di diversi tipi di scuole superiori. Entrambi i gruppi si sono dimostrati molto meno abili 
nel risolvere i problemi e non sono emerse strategie comuni e coerenti. Quindi, la rispo-
sta alla seconda domanda è che il tipo di approccio messo in atto per risolvere un pro-
blema dipende dal tipo di studi intrapreso, è questo che rende gli studenti di architettura 
diversi dagli studenti di altre materie, in particolare quelle scientifiche, non gli stili cogni-
tivi propri della singola persona.
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Il generatore primario
Il generatore primario è stato descritto da Jane Darke nel saggio dal titolo The Primary Gene-
rator and the Design Process (1979).
Darke ha scoperto e definito il concetto di generatore primario quando, intervistando alcu-
ni architetti incaricati di progettare abitazioni economico popolari a Londra, si è accorta che 
fin dall’inizio del processo progettuale tutti gli architetti stabilivano alcuni semplici obiettivi 
necessari a definire un concept iniziale, che la ricercatrice chiama anche ‘idea’, o ‘congettu-
ra’, o ‘concettualizzazione’ di una possibile soluzione. A questa idea inziale gli architetti vin-
colavano tutte le scelte successive e la soluzione di progetto, che emergeva proprio testando 
il concept di partenza, attraverso il quale comprendevano il problema stesso. 
Darke definisce questo concept iniziale generatore primario proprio perché ‘genera’ la so-
luzione di progetto. Il generatore primario può comprendere o il singolo concetto o un in-
sieme di concetti interrelati, che corrispondono agli obiettivi di progetto e costituiscono il 
punto di partenza per il designer, una via per accedere alla comprensione del problema e al-
la sua soluzione.
Bryan Lawson ricorre alla seguente analogia per spiegarlo:

proprio come una cornice può essere considerata alla stegua di una finestra sullo spazio del pro-
blema, così il generatore primario può essere visto come una finestra sullo spazio della soluzione 
[Lawson (2006), p. 295].

Accade infatti spesso che i designer sviluppino delle idee sulle possibili soluzioni prima an-
cora di avere realmente compreso i problemi di progetto. In altre parole, la peculiarità del ge-
neratore primario è di prestrutturare la soluzione del problema prima che il progettista abbia 
veramente capito il progetto. Se accade ciò, afferma Darke, significa che il designer non ini-
zia il processo progettuale elencando e tenendo conto di tutti i fattori e i vincoli, al contrario, 
il generatore primario svolge proprio la funzione di ridurre il numero di vincoli possibili, e 
quindi le possibilità di soluzione, facendo concentrare il designer su un numero limitato di 
obiettivi cognitivamente gestibili.

I progettisti — afferma Jane Darke — non iniziano con una lista esaustiva ed esplicita dei fattori 
da prendere in considerazione […]. Piuttosto, devono trovare un modo per ridurre la varietà di so-
luzioni potenziali — rispetto al problema ancora non perfettamente compreso — a una piccola 
classe di soluzioni cognitivamente gestibili. A tal fine, i progettisti scelgono un particolare obiet-
tivo o un ridotto gruppo di obiettivi, di solito valutati come importanti e autoimposti, per ragio-
ni che dipendono dal loro giudizio soggettivo, piuttosto che come esito di un processo logico. Gli 
obiettivi principali, qui definiti generatori primari, danno origine alla soluzione proposta, o con-
gettura, che rende possibile chiarire i requisiti specifici, mentre la congettura viene valutata per 
vedere quanto lontano possano essere raggiunti [Darke (1979), p. 43].
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In sintesi, gli architetti intervistati e analizzati da Darke definivano un’idea, uno spunto, 
un tema, un approccio, un’immagine o un concetto astratto — c’è chi partiva dalla for-
ma del sito, per esprimere un certo rapporto fra le abitazioni e il paesaggio circostante, 
chi aveva imposto sull’area di progetto un pattern, “una sorta di geometria intestinale” 
[Darke (1979), p. 41], basato su una combinazione di corti a forma di ‘P’— capace di ri-
durre il numero di soluzioni di progetto, altrimenti potenzialmente infinito, da valutare. 
Così operando, gli architetti erano in grado di costruire, valutare ed eventualmente vali-
dare il concept di progetto con rapidità ed efficacia.
Ovviamente, il concept non viene abbandonato definitivamente a meno che non ci sia 
un totale disaccordo fra il concept stesso e i requisiti a cui il progetto deve rispondere.
La scelta di un concept da cui far scaturire il progetto è arbitraria e autoimposta, è l’esito di 
“un giudizio di valore piuttosto che un prodotto della razionalità” [Darke (1979), p. 36]. E 
“queste decisioni — commenta Arielli — non sono il prodotto dell’analisi del problema, 
bensì precedenti l’analisi stessa” [Arielli (2003), p. 120]. Qualunque generatore primario 
potrebbe essere giustificato su basi razionali, sostiene Darke, ma sarebbero tutte giustifica-
zioni ex post, perché nel momento in cui compare durante il processo progettuale rappre-
senta un “vuoto di razionalità” [Darke (1979), p. 38] e un atto di fede da parte del designer.
Ma quando nasce l’idea di progetto, l’immagine prescelta e autoimposta, ossia ciò che 
definisce il generatore primario?
Dipende. In alcuni casi l’immagine fa subito capolino, come nel caso del famoso schiz-
zo del podio sopra il quale indugiano delle nuvole leggere da cui Jørn Utzon ha preso 
spunto per progettare la Sydney Opera House. In altri casi ci vuole un po’ di deriva spe-
culativa prima che il concept, in particolare quello visivo, prenda forma.
Il concetto di ‘generatore primario’, afferma Darke, fa emergere la stretta, forse insepara-
bile, relazione fra analisi e sintesi, che la ricercatrice riformula secondo il modello: ge-
neratore-congettura-analisi. Detto in altri termini, prima il designer decide quello che 
pensa sia un aspetto importante del problema, quindi su queste basi abbozza un concept 
di progetto, poi lo esamina per vedere cos’altro può scoprire sul problema da affrontare 
[Lawson (2006), p. 46]. In buona sostanza, la comprensione del problema si raggiunge 
provando la soluzione ipotizzata o le soluzioni ipotizzate.
Secondo Lawson, una prova a sostegno dell’idea del ‘generatore primario’ sono le osser-
vazioni e le analisi sperimentali svolte da Peter Rowe [Rowe (1987)] sui disegni realizzati 
da alcuni progettisti. Prendendo in considerazione i disegni di un caso studio, Rowe indi-
vidua linee di ragionamento basate su un’idea di progetto alquanto sintetica piuttosto che 
sull’analisi del problema:
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coinvolgendo l’uso a priori di un principio o modello organizzativo per orientare il processo di 
presa di decisione [Lawson (2006), p. 47].

Le prime idee, i ‘generatori primari’ o i ‘principi organizzativi’, hanno un’influenza che si 
sviluppa per tutto il processo progettuale e trova conferma nella soluzione finale.
Con la definizione del ‘generatore primario’, Jane Darke auspicava un cambio di paradig-
ma nell’ambito della progettazione, ossia il passaggio dal modello analisi-sintesi dominante 
negli Sessanta — secondo il quale ogni progettista doveva analizzare dettagliatamente tutti i 
problemi, prima di arrivare a una sintesi attraverso la soluzione di progetto [Darke (1979), p. 
43] — a quello ‘generatore-congettura-analisi’.
Richard MacCormac, uno degli architetti intervistati da Darke, era chiaro al proposito:

non puoi iniziare con un brief e [poi] progettare; devi iniziare progettando e facendo briefing si-
multaneamente, perché le due attività sono completamente interrelate [Darke (1979), p. 42].

Secondo Darke la necessità di cambio di paradigma era già stata anticipata nel saggio di Bill 
Hillier, John Musgrove e Pat O’Sullivan dal titolo Knowledge and design (1972) [ripubblica-
to in Hillier, Musgrove, O’Sullivan (1984)], nel quale gli autori sostenevano che:

solo prestrutturando un qualunque problema, esplicitamente o implicitamente, è possibile ren-
derlo affrontabile con l’analisi razionale o con un’investigazione empirica […]. La progettazione 
è essenzialmente [in corsivo nell’originale, n.d.a.] una questione di prestrutturare i problemi [Hil-
lier, Musgrove, O’Sullivan (1984), p. 251 e p. 253].

I tre studiosi affermano che le congetture, “la linfa vitale della scienza” [Hillier, Musgrove, 
O’Sullivan (1984), p. 256], devono essere ammesse nel design e nella progettazione, e de-
vono fare necessariamente la loro comparsa al principio del processo progettuale, per con-
sentire al designer di strutturare una comprensione del problema e per limitare l’altrimenti 
troppo vasto spettro di possibilità.

Non appena il designer mette insieme e organizza i dati del problemi, i dati sui vincoli, le sue con-
getture acquistano una definizione più netta […]. Congettura e specificazione del problema pro-
cedono quindi appaiate invece che in sequenza. Inoltre, le congetture, in generale, non hanno 
origine dalle informazioni, sebbene queste possano contribuire euristicamente. In linea di massi-
ma derivano dalle capacità cognitive preesistenti del progettista […], da un’analogia o da una me-
tafora o semplicemente da quella che viene chiamata ispirazione [Hillier, Musgrove, O’Sullivan 
(1984), pp. 257-258]. 

Hillier, Musgrove e O’Sullivan proponevano quindi di sostituire il modello ‘analisi-sintesi’ 
col modello ‘congettura-analisi’ [Hillier, Musgrove, O’Sullivan (1984), p. 258], che corri-
sponde sostanzialmente a quanto suggerisce Darke con il generatore primario: ossia ‘genera-
tore-congettura-analisi’.
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Successivamente al saggio di Hillier, Musgrove e O’Sullivan, il paradigma analisi-sinte-
si subisce altri scossoni che ne minano la solidità: in particolare, nel 1975, con la pubbli-
cazione del libro di Paul Feyerabend dal titolo Contro il metodo. Abbozzo di una teoria 
anarchica della conoscenza; nel 1982, con il concetto di razionalità limitata di Herbert 
A. Simon proposto nel libro Scienza economica e comportamento umano (trad. it. 2000).
Tuttavia, il processo di sgretolamento del paradigma analisi-sintesi inizia 1973, quando 
Melvin M. Webber e Horst Willhelm Jakob Rittel definiscono il concetto di ‘problema 
mal definito’ e affermano che la comprensione del problema coincide con la concezio-
ne della sua possibile risoluzione, ovvero che alla comprensione del problema di proget-
to si arriva provando la soluzione ipotizzata.

Problemi ‘ben definiti’ e ‘mal definiti’
Nel problem-solving si distingue fra ‘problemi ben definiti’ (o ben strutturati) e ‘problemi 
mal definiti’ (o mal strutturati).
Sono ‘ben definiti’ i problemi enigmistici, di aritmetica, di geometria e, in una certa qual 
misura, quelli di chimica. ‘Ben definiti’ sono i problemi chiaramente formulati, per i 
quali sono noti l’obiettivo e l’algoritmo necessario per raggiungerlo con certezza, come, 
per esempio, calcolare l’area di un quadrato.

Un problema come il puzzle dei tasselli o gli scacchi è, secondo Herbert Simon, ‘ben definito 
o strutturato’, mentre un problema di progettazione non lo è. Secondo Simon un problema è 
ben strutturato quando lo spazio del problema è chiaro, ovvero quando siamo in grado di rap-
presentarci senza ambiguità gli stati iniziali, i finali e quelli intermedi. Inoltre le trasformazio-
ni che portano da uno stato all’altro devono essere non solo chiare, ma anche controllabili, 
ovvero ci deve essere un criterio per sapere se la differenza tra due stati è stata superata e se ci 
stiamo avvicinando alla soluzione finale.
I problemi mal definiti costituirebbero invece una categoria negativa. Come gli ufo defini-
scono tutti gli oggetti volanti non identificati, così i problemi mal strutturati raccolgono tutti i 
casi che non riescono a essere considerati ben strutturati.
Simon fa l’esempio di un architetto che deve costruire una casa: un compito che è mal strut-
turato, soprattutto se egli cerca una soluzione creativa, senza rifarsi a modelli e soluzioni 
standard. Il compito iniziale offre troppe poche specificazioni (la richiesta del cliente, la va-
ghezza delle sue esigenze), il numero di alternative possibili è immenso. Inoltre non tutti gli 
effetti di una mossa e delle soluzioni ideate sono controllabili: spesso la bontà del prodotto fi-
nale è valutabile solo una volta che è stato realizzato. Può succedere per esempio che la foca-
lizzazione su certi aspetti e vincoli faccia perdere di vista altri fattori, generando imperfezioni 
[Arielli (2003), p. 104].

Il concetto di problemi ‘mal definiti’, emerso nell’ambito della Social Policy Planning, 
è stato formulato da Melvin M. Webber, un urban designer, insieme a Horst Willhelm 
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Jakob Rittel, un teorico del design che lavorò in diversi dipartimenti di architettura. Non è 
un caso che siano stati un urbanista e un teorico a definire il concetto di problemi mal defi-
niti, visto che l’urbanistica, l’architettura e design rientrano a pieno titolo in questa categoria.
Rittel e Webber hanno teorizzato il concetto di problemi mal definiti nel saggio dal titolo Di-
lemmas in a General Theory of Planning, pubblicato nella rivista «Policy Sciences» nel 1973, 
dove ne hanno descritto le dieci caratteristiche.

1. Non c’è una formulazione definita di un problema mal definito
Per ogni problema ben definito c’è una formulazione precisa contenente tutte le informazio-
ni di cui una persona ha bisogno per capirlo e risolverlo, ovviamente se è un problema appar-
tenente a un ambito che conosce. 
Tutto ciò non è possibile per i problemi mal definiti, perché l’informazione necessaria per 
comprendere il problema dipende dall’idea che viene proposta per risolverlo. Ogni soluzio-
ne avanzata rivela nuovi aspetti del problema, e richiede ulteriori aggiustamenti per defini-
re le soluzioni potenziali. Ne consegue, come già anticipato nel paragrafo precedente, che la 
comprensione del problema e la concezione della sua risoluzione sono identici: “la formula-
zione di un problema mal definito è il problema!” [Webber, Rittel, (1973), p. 161].
Inoltre, in che cosa consista il problema dipende dalle persone a cui si chiede di risolverlo, 
perché chi viene coinvolto ha punti di vista diversi sul problema e su quale sia una soluzio-
ne accettabile.
L’approccio classico della teoria dei programmi militari e spaziali si fonda sull’assunto che 
un progetto di pianificazione può essere organizzato in fasi distinte. Come affermano Rittel 
e Webber:

ogni manuale di ingegneria dei sistemi comincia con un’elencazione delle seguenti fasi: ‘com-
prendi il problema o la mission’, ‘raccogli le informazioni’, ‘analizza le informazioni’, ‘sintetiz-
za le informazioni e aspetta il salto creativo’, ‘elabora soluzioni’ [Webber, Rittel, (1973), p. 162].

Per i problemi mal definiti questo approccio non funziona, perché non si possono cercare in-
formazioni significative senza l’orientamento garantito dall’idea di una possibile soluzione: 
“non si può capire, poi risolvere” [Webber, Rittel, (1973), p. 162]. L’approccio alla teoria dei 
sistemi di ‘prima generazione’, come lo definiscono Rittel e Webber, non è adeguato per af-
frontare i problemi mal definiti. Quindi gli approcci della

‘seconda generazione’ dovrebbero basarsi su un modello di pianificazione sotto forma di processo 
argomentativo nel corso del quale un’immagine del problema e la sua soluzione emergono gra-
dualmente fra le persone coinvolte come esito di una continua valutazione sottoposta ad argo-
mentazioni critiche [Webber, Rittel, (1973), p. 162]. 
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2. I problemi mal definiti non hanno una regola per stabilire il momento in cui fer-
marsi
Nel gioco degli scacchi o con un’equazione matematica, per esempio, una persona sa 
quando è giunta al termine, perché esistono dei criteri o delle regole che certificano 
quando è stata trovata la soluzione.
Non vale lo stesso per i problemi mal definiti, perché, tenendo in considerazione il ‘pun-
to 1’, il processo di risoluzione dei problemi coincide con il processo di comprensione 
della loro natura, visto che non ci sono criteri per una loro comprensione sufficiente e 
che non c’è una fine alla catena di inferenze causali. Il processo di soluzione nell’ambito 
dei problemi mal definiti termina non per ragioni interne alla logica del problema, ci si 
ferma in seguito a considerazioni esterne al problema, perché non c’è più tempo, perché 
non ci sono più soldi, perché si è persa la pazienza.
Tutto ciò lo si sperimenta costantemente nella pratica professionale: si consegna il pro-
getto semplicemente perché c’è una scadenza, perché stanno per finire i fondi, perché 
ci sono nuove urgenze, nonostante si abbia la sensazione che non tutto sia concluso e 
che, sopratutto, si potrebbe fare di più. E di fatto, spesso, riguardando quell’architettura o 
quell’oggetto di design a distanza di anni, si vorrebbero ancora apportare quelle migliorie 
che allora non c’era stato modo fare.
I designer di ogni ambito riconoscono tutti che il progetto non è mai finito. A tal proposi-
to, Paul Golberger, riferendosi a Frank Gehry, racconta: 

era, in sostanza, il modus operandi che Frank utilizzava con tutti i suoi progetti, sebbene in 
quello per il concorso di Bilbao il calendario fosse a tal punto compresso che venivano spes-
so realizzati diversi plastici al giorno: Frank avrebbe quindi valutato e scartato idee in rapida 
successione. Nelle prime fasi di Bilbao, vista l’abbondanza con cui si generavano le soluzioni 
progettuali, continuava a schizzare in ogni momento in cui avesse del tempo libero — duran-
te un volo aereo, in una stanza di hotel — realizzando disegni grossolani, all’apparenza meri 
scarabocchi, che invece rappresentavano sempre esplorazioni di una nuova idea in un pro-
cesso progettuale che lui non aveva desiderio alcuno che giungesse mai al termine. 

La sua voglia di continuare ad andare avanti era in gran parte un riflesso delle sue continue 
incertezze, del suo costante timore in qualsiasi lavoro di non averlo ancora affrontato per il 
verso giusto, ragion per cui necessitava di continuare a provare. Per quanto amasse la confu-
sione e l’incoerenza del mondo e volesse che la sua architettura la celebrasse, Frank era, al 
fondo, motivato dal perfezionismo. E gli piacevano il processo progettuale stesso e il senso 
delle infinite possibilità esistenti mentre un progetto era ancora in fieri. Una volta concluso 
qualsiasi progetto, tutte le possibilità, eccetto una, si sarebbero dileguate, e a Frank non piace-
va rinunciare alla sensazione che un progetto avesse soluzioni molteplici e che potesse perse-
guire direzioni plurime. Naturalmente, qualsiasi edificio necessita di un progetto definitivo, 
perché venga costruito, ma Frank era diverso dagli altri architetti, in quanto alla conclusione 
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del processo progettuale sentiva sempre un’altalena di emozioni. Per lui, quello non era tanto il 
momento per celebrare l’arrivo di una soluzione ideale, quanto il tempo in cui la ricerca per ren-
dere il progetto migliore doveva cessare e lui era costretto a rinunciare ad altre opzioni [Goldber-
ger (2018), p. 303].

3. Le soluzioni ai problemi mal definiti non sono vere-o-false, ma migliori o peggiori
Ci sono dei criteri convenzionali per sapere se una soluzione di un’equazione o di un com-
posto chimico, che rientrano nell’ambito dei problemi ben definiti, siano corretti. Tant’è che 
possono essere verificati da altre persone esperte in quel campo e il loro responso non è sicu-
ramente ambiguo.
Per i problemi mal definiti non ci sono risposte vere o false, perché non ci sono regole capaci 
di determinarne la correttezza. Lo si sperimenta costantemente nel design o nell’architettu-
ra, oggetti e edifici suscitano reazioni diverse in funzione delle persone, dei loro valori e delle 
loro predilezioni estetiche e ideologiche.
Le valutazioni sulle soluzioni proposte sono espresse con gli aggettivi ‘buona’ o ‘cattiva’ o, 
molto più probabilmente, con ‘migliore’ o ‘peggiore’, ‘soddisfacente’, ‘abbastanza buona’.

4. Non c’è un test al principio o alla conclusione per valutare una soluzione a un proble-
ma mal definito
Ogni soluzione data ai problemi mal definiti potrebbe generare conseguenze negative nel 
lungo periodo che superano di gran lunga i vantaggi previsti in origine.
Queste conseguenze negative non possono essere valutate fintantoché tutte le loro ripercus-
sioni non sono terminate, e non c’è la possibilità di tracciare, in anticipo e in uno spazio tem-
porale limitato, tutte le ripercussioni sulle vite delle persone colpite.

5. Ogni soluzione a un problema mal definito è un’operazione irripetibile, perché non 
c’è la possibilità di imparare per prove ed errori, ogni tentativo conta in maniera signifi-
cativa
Nell’ambito della matematica o del gioco degli scacchi, per esempio, chi cerca di risolvere 
un problema può fare svariati tentativi senza conseguenza alcuna. Nell’ambito dei problemi 
mal definiti ogni soluzione proposta ha delle conseguenze, lascia tracce indelebili. Come af-
fermano Webber e Rittel:

non si può costruire un’autostrada per vedere come funziona, e successivamente semplicemente 
correggerla, dopo che le sue prestazioni non si sono rivelate soddisfacenti [Webber, Rittel, (1973), 
p. 162]. 
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Le grandi opere pubbliche, ma anche una casa realizzata in una certa posizione, sono ef-
fettivamente irreversibili, e le loro conseguenze sono di lunga durata.
Non sono tutti così facoltosi come i coniugi Kröller-Müller in grado di farsi realizzare da 
Peter Behrens e Ludwig Mies van der Rohe i modelli della loro casa-museo in scala 1:1 
nel lotto di pertinenza per verificare quale delle due proposte funzionava meglio e se gli 
sarebbe piaciuta! 

6. I problemi mal definiti non hanno un insieme numerabile (o esaustivamente de-
scrivibile) di soluzioni potenziali e non c’è neppure un insieme ben descritto di ope-
razioni ammesse che potrebbero venire incorporate nella pianificazione
Il gioco degli scacchi ha un insieme definito di regole per tutte le situazioni che si posso-
no verificare. Nella matematica le operazioni consentite sono anch’esse note. Nei pro-
blemi mal definiti, invece, non ci sono criteri capaci di provare che tutte le soluzioni 
siano state identificate e prese in considerazione. È il rammarico di Frank Gehry quando 
illustra a Bernard Arnault, proprietario del gruppo del lusso lvmh, i progetti esposti nella 
mostra retrospettiva a lui dedicata alla Fondazione Louis Vuitton: 

‘Vedere tutta quella roba vecchia mi mandò fuori di testa, tutte quelle antiche ferite del mio 
passato’ rivelò Frank. ‘Portarono a galla molte sensazioni: perché non ho fatto questo, perché 
non ho fatto quello?’ [Goldberger (2018), p. 451].

7. Ogni problema mal definito è essenzialmente unico
Sebbene due problemi mal definiti possano sembrare simili, c’è sempre qualcosa che li 
contraddistingue, ed è per questo che la soluzione a ogni problema mal definito è unica.

Non ci sono classi [in corsivo nell’originale, n.d.a.] di problemi mal definiti nel senso che i 
principi di soluzione possono essere sviluppati per adattarsi a tutti [in corsivo nell’originale, 
n.d.a.] i componenti di una classe [Webber, Rittel, (1973), p. 164].

In architettura e nel design ogni progetto è unico nel suo genere, anche quando è forte-
mente ispirato da un altro.

8. Ogni problema mal definito può essere considerato il sintomo di un altro proble-
ma

I problemi possono venire descritti come delle discrepanze fra la situazione così com’è e co-
me dovrebbe essere. Il processo di risoluzione del problema inizia con la ricerca di una spie-
gazione delle cause di queste discrepanze. La rimozione di una causa pone un problema 
rispetto al quale il problema di partenza era un ‘sintomo’. E questo, a sua volta, può essere 
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considerato un sintomo di un altro problema ancora, un problema di ‘ordine superiore’. Così, 
per esempio, ‘il crimine sulle strade’ può essere considerato come un sintomo di un generale de-
cadimento morale, o della permissività, o della carenza di opportunità, o della ricchezza, o della 
povertà, o di qualsiasi altra spiegazione causale che uno preferisce. Il livello di definizione di un 
problema dipende dalla sicurezza di sé dell’analista e non può essere deciso su basi logiche. Non 
c’è nulla di simile a un livello naturale di un problema mal definito. Naturalmente, più è astratto 
il livello delle formulazione del problema, più ampio e più generale diventa: e più risulta diffici-
le fare qualcosa per risolverlo. Dall’altra parte, non si dovrebbe cercare di curare i sintomi: e quin-
di si dovrebbe tentare di definire il problema al livello più alto possibile [Webber, Rittel, (1973), 
p. 165].

9. L’esistenza di una discrepanza che rappresenta un problema mal definito può essere 
spiegata in diversi modi. La scelta della spiegazione determina la natura della risoluzio-
ne del problema

La scelta di una spiegazione è arbitraria dal punto di vista del senso logico. Nella realtà, sono i cri-
teri attitudinali a guidare la scelta. Le persone preferiscono le spiegazioni che sono per loro più 
plausibili. In un certo senso, senza esagerare troppo, si potrebbe dire che tutti optano per quella 
spiegazione di una discrepanza che risponde meglio alle proprie intenzioni e che si conforma alle 
prospettive d’azione a loro disposizione. Il ‘punto di vista sul mondo’ dell’analista è il fattore di de-
terminazione più forte nello spiegare una discrepanza e, di conseguenza, nel risolvere un proble-
ma mal definito [Webber, Rittel, (1973), p. 166].

Le risposte a un problema progettuale, di architettura o di design, sono sempre arbitrarie e di-
verse, e dipendono, oltre che da vincoli interni (le richieste del cliente, il budget a disposizio-
ne, le normative, i regolamenti), dai vincoli interni, ossia dal ‘punto di vista sul mondo’ del 
progettista, che è definito dalla sua cultura, dalla sua formazione, dalle sue opzioni concet-
tuali, dalla sua impostazione e ricerca teorica, dal suo gusto estetico. Le risposte del designer 
rappresentano, almeno al principio, sostanzialmente un salto nel vuoto e troveranno delle 
giustificazioni plausibili normalmente ex post, a processo progettuale finito, dove tutto trova 
una sua coerenza logica, almeno a livello dialettico-esplicativo.
A proposito della diversità delle risposte, pur partendo da richieste programmatiche identi-
che, basta vedere come qualsiasi concorso di progettazione architettonica o di design sortisca 
soluzioni differenti tutte capaci di ‘giustificare logicamente’ le scelte compiute.

10. Il pianificatore sociale non ha alcun diritto di aver torto

I pianificatori sono responsabili delle conseguenze generate dalle loro azioni; gli effetti possono 
avere grandissima importanza per le persone che vengono toccate da quelle azioni [Webber, Rit-
tel, (1973), p. 167].
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Questa è un’istanza etica: ogni progettista ha una grande responsabilità nei confronti 
delle persone a cui è rivolto il suo progetto e del mondo a cui sta sottraendo delle risorse 
per realizzare un artefatto.

Algoritmi vs euristiche
Se nell’ambito del problem-solving si distingue fra problemi ben definiti e problemi mal 
definiti, a questa distinzione ne consegue un’altra: quella fra algoritmi ed euristiche.
L’algoritmo viene utilizzato per risolvere i problemi ben definiti. È una procedura di cal-
colo che dopo un certo numero di passaggi assicura il raggiungimento del risultato cor-
retto: il concetto di algoritmo, pertinente alla matematica, è usato nel cognitivismo per 
indicare piani e procedure in cui si applica uno schema noto di operazioni per trovare 
una soluzione [Boscolo (1997), p. 339].
L’euristica viene utilizzata nell’ambito dei problemi mal definiti. Diversamente dall’al-
goritmo, non è sistematica, è una procedura rischiosa che può portare all’insuccesso e, 
ovviamente, viene applicata quando non c’è un algoritmo disponibile, come nel caso 
dell’architettura e del design, e nei processi artistici in genere. 
Peter Rowe — autore di Design Thinking (1987), un testo pioniere nell’ambito dei design 
studies — in un saggio precedente dal titolo A Priori Knowledge and Heuristic Reasoning 
in Architectural Design (1982) afferma che per affrontare un problema mal definito sono 
necessarie alcune intuizioni iniziali e l’impiego di un qualche insieme provvisorio di re-
gole o di strategie plausibili, ovvero la messa in atto di un ragionamento euristico [Rowe 
(1982), p. 18]. 
Nel più recente Design Thinking in the Digital Age (2017), Rowe propone le seguenti de-
finizioni di euristica:

per Newel, Shaw e Simon un’euristica è ‘qualsiasi principio, procedura o altro strumento che 
contribuisce alla riduzione finalizzata alla ricerca di una soluzione soddisfacente nello spa-
zio del problema’. O, dando meno enfasi al risultato, secondo David Perkins […] ‘un’euristi-
ca è la regola del pollice che spesso aiuta a risolvere una certa classe di problemi ma che non 
offre garanzie’. Il matematico György Pólya dà una definizione ancora più semplice, le euri-
stiche sono ‘procedure provvisorie utili per risolvere un problema’. Quindi, il ragionamento 
euristico è un processo di problem-solving dove non si sa in anticipo se una particolare se-
quenza di passi o di decisioni porterà a una soluzione soddisfacente. Inoltre, la qualità di que-
sto risultato non potrà essere completamente valutata fintantoché la linea di ragionamento 
non è stata completata […]. È anche evidente che l’utilizzo a priori della conoscenza di do-
minio, o strutturale, di un tipo particolare gioca un ruolo significativo nel processo e nell’im-
piego di una certa linea di ragionamento verso la soluzione del problema in oggetto [Rowe 
(2017), pp. 31-35].
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Bryan Lawson, prendendo spunto dalle mosse degli scacchi, descrive le euristiche come de-
sign moves [Lawson (2006), p. 295], ossia mosse di progetto la cui funzione è di generare una 
proliferazione di possibili soluzioni. E il ‘generatore primario’ definito da Jane Darke, allieva 
di Lawson, rientra a pieno titolo fra le mosse di progetto e, di conseguenza, fra le euristiche.
Emanuele Arielli descrive le euristiche come “regole imperfette” [Arielli (2003), p. 104], 
utilizzate perché consentono analisi e decisioni semplificate (e l’esperienza insegna che il 
più delle volte sono efficaci), e come “regole d’uso pratiche che non aspirano ad affrontare 
un problema in tutti i suoi aspetti, ma a offrire soluzioni collaudate” [Arielli (2003), p. 117].
Il designer è quindi costretto a ricorrere alle euristiche, ossia strumenti incerti, ‘deboli’, per ri-
uscire a sondare lo spazio del problema mal definito della progettazione. Il designer non so-
lo esplora lo spazio del problema, ma attraverso le euristiche lo circoscrive, lo riduce, gli dà 
struttura. Le euristiche convertono i problemi mal definiti (ill-structured) in problemi gesti-
bili (manageable problems) [Casakin (2013), p. 1262]. Le euristiche sono fondamentali per 
minimizzare lo spettro delle scelte possibili in modo tale da evitare la paralisi per le troppe 
possibilità e consentire di dare avvio al processo progettuale seguendo alcune linea guida.
Utilizzare un’euristica significa discriminare, preventivamente, fra gli infiniti possibili che, 
se non venissero ridotti, porterebbero alla stagnazione ideativa.
L’euristica deve possedere, almeno nell’ambito dell’architettura e del design, delle caratteri-
stiche apparentemente contraddittorie: deve essere orientata ma sufficientemente vaga e im-
precisa. All’inizio opera selettivamente, per delimitare il campo del problema, poi possiede 
un effetto moltiplicatore all’interno del dominio (ovvero lo spazio del problema) ormai cir-
coscritto. La sua azione sembra incoerente, nel senso che da principio riduce, riuscendo a 
organizzare o facendo emergere dal magmatico magazzino della memoria del progettista al-
cuni materiali appena predisposti, dopo di che diventa un catalizzatore/moltiplicatore capa-
ce di suscitare questioni nuove (ovviamente all’interno del percorso vagamente predisposto 
e articolato nella prima fase), di attirare nuove relazioni strutturate fra pezzi di conoscenze 
che giacciono ancora immerse nella memoria del progettista e di tutte le persone che diret-
tamente o indirettamente partecipano alla progettazione, e, quindi, di guidare il progetto al-
la sua conclusione.
L’elezione di una specifica euristica porta a un’aporia perché, da una parte, la sua scelta 
è un atto del progettista pressoché arbitrario (difficile da spiegare, se non a posteriori), au-
toimposto, autosufficiente, rispondente solo a se stesso, dall’altra, l’elezione di una certa 
euristica può dipendere dall’esperienza passata. In questo caso l’euristica fornisce ‘l’espe-
rienza contestuale’, ossia la conoscenza di ciò che è ragionevole utilizzare in un determi-
nato contesto. 
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Le euristiche sono fondamentali utili sia per dare avvio alle prime fasi del processo di 
progettazione, attraverso l’identificazione di un concept, sia per governare l’intero iter, 
dando coerenza e ‘logica’ a tutte le scelte.

Fare vuoto
Massimo Recalcati racconta il seguente aneddoto riguardante il lavoro di Emilio Vedova 
come insegnante di pittura presso l’Accademia di Belle Arti di Venezia. 

Quando un allievo si trovava paralizzato di fronte alla tela bianca, incapace di procedere, vit-
tima dell’inibizione, il maestro interveniva immergendo uno spazzolone in un secchio di 
colore e imprimendo un violento colpo sulla tela. Questa offesa traumatica sortiva un effet-
to immediato: l’allievo, liberato dall’angoscia e dall’inibizione, poteva finalmente procedere 
nel suo lavoro. 
Perché? Qual è il significato del colpo di spazzolone? […] Vedova mostra ai suoi allievi che 
l’artista si confronta sempre con un muro che tende ad assumere la forma di un eccesso di 
presenza più che di un’assenza […]. Si tratta di produrre il vuoto per rendere possibile la 
messa in atto del processo creativo. Senza questo svuotamento del sapere dell’Altro, non c’è 
possibilità di generare niente di vivo. Il colpo di spazzolone, che si getta con forza sulla tela 
immacolata, cerca il vuoto, l’aria, l’ossigeno: vuole fare emergere la mancanza che attraversa 
la struttura del sapere in quanto tale. 
Il vuoto della tela bianca, infatti, non è mai vuoto. Lo sanno molto bene i pittori: il vuoto della 
tela bianca non è mai davvero vuoto. È, piuttosto, sempre troppo pieno. Pieno di cosa? Di tut-
ta la storia dell’arte, tutte le immagini già viste che hanno preceduto il gesto dell’artista e che 
si coagulano come spettri sulla tela bianca. Sono i saperi consolidati, le opere, le citazioni, gli 
stereotipi, tutto ciò che è già stato fatto, visto e conosciuto. Ogni tela porta su di sé, come di-
rebbe Jung, il ‘peso di ieri’, una stratificazione invi sibile di memoria che può imprigionare, 
soggiogare, paralizzare: filosofie dell’arte, standard della composizione, esperienze pittori-
che, citazioni, correnti di pensiero, stili, maniere. Un sapere invisibile ma den sissimo si depo-
sita sul bianco della tela ricoprendolo con una ragnatela spessa. 
Allora la sudditanza e l’inibizione possono essere ri sposte a questo eccesso di presenza dell’Al-
tro. Come posso generare qualcosa di nuovo se tutto è già stato fatto, se il grande Altro del si-
stema dell’arte appare com pattamente richiuso su se stesso? Ecco cosa ci insegna il colpo di 
spazzolone di Vedova: è necessario svuotare questo pieno per rendere possibile l’atto della 
creazione. Affinché vi siano scrittura, gesto, atto artistico, è essenziale operare un azzeramen-
to preliminare, una sospensione, una epoché del pieno di senso che si addensa nel falso vuo-
to dello spazio bianco. 
Se il colpo di spazzolone svuota lo spazio bianco, si gnifica che questo spazio non è davvero 
bianco. Vi ristagnano segni che appartengono a un passato che incalza, a un sapere che in-
gombra e ostacola la possibilità dell’invenzione. La tela bianca è sempre piena di oggetti mor-
ti, elementi inerti, ideali monumentali, opere irraggiungibili poiché ogni processo creativo 
eredita tutta la memoria di ciò che è già avvenuto. Tuttavia questa eredità ha due possibili de-
stini: può essere tradita nella forma della ripetizione scolastica, oppure può dare vita a un atto 
autenticamente creativo. Il colpo di spazzolo ne vuole allentare l’obbedienza del soggetto alle 
regole codificate della tradizione affinché qualcosa di nuovo possa venire alla luce. 
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Per questo occorre fare il vuoto, occorre una quota necessaria di oblio, una dimenticanza, direb-
be Nietzsche, una sospensione del codice del grande Altro sul quale si regola la pratica consolida-
ta dell’arte affinché un gesto nuovo possa davvero prodursi. Altrimenti il soggetto resta ipnotizzato 
dalla tela bianca, resta trattenuto, prigioniero dell’Altro, perché ogni suo atto risulterebbe sempre 
inadeguato rispetto all’Ideale irraggiungibile dell’Altro. 
Accade anche ai nostri studenti davanti alla tesi di laurea: bisogna dimenticare quello che si è let-
to, quel lo che già si sa, occorre fare il vuoto per provare a dire qualcosa di proprio. La soggettiva-
zione del sapere può avvenire solo attraverso una quota di oblio. Per questo per Vedova essere 
pittore significava, come usava dire, essere tutti i giorni sull’‘orlo del precipizio, sul bordo del vuo-
to’ [Recalcati (2014), pp. 44-46].

Le euristiche svolgono un ruolo analogo a quello dello spazzolone imbibito di colore con il 
quale Vedova sferzava le tele bianche dei suoi studenti: definiscono un limite, arbitrario (si 
sottolinea: arbitrario, perché immotivabile razionalmente se non ex post, a progetto conclu-
so), capace di innescare il processo creativo. Perché grazie a quel limite viene circoscritto il 
problema ed è all’interno di quei paletti confinanti che il progettista può agire senza la paura 
obnubilante di quel tutto di possibilità sconfinate di cui ogni progetto è latore.
A proposito dell’imposizione di limiti per fare vuoto, Bruno Munari nel libro Viaggio nel-
la fantasia (1992) documenta gli esiti di un esperimento finalizzato alla stimolazione del-
la fantasia nel quale, dopo aver battuto a caso ventun punti su un pezzo di carta, chiede ai 
partecipanti di realizzare un disegno, unendo i punti, raggruppandoli, o aggiungendo altri 
elementi, e spiegarlo con un breve scritto. Questo semplice punto di partenza, del tutto arbi-
trario, perché i punti erano stati disegnati a caso, è capace di stimolare un profluvio di solu-
zioni, che di sicuro non ci sarebbero state se Munari avesse semplicemente dato un foglio di 
carta chiedendo ai partecipanti del workshop di disegnarci sopra qualcosa di personale e di 
commentarlo.
La morale è che partendo da qualcosa, e questo qualcosa ha tutti i tratti dell’arbitrario (da 
qui la necessità di accettare con leggerezza l’arbitrarietà quale punto di partenza del proces-
so progettuale, ma ovviamente non di arrivo), è possibile sondare e capire il problema per ar-
rivare a una soluzione.
La sferzata di colore di Vedova o la delicata pioggia di punti di Munari hanno lo scopo di de-
limitare lo spazio del problema, di inquadrarlo, di dargli una cornice. È questo l’argomento 
del prossimo paragrafo, dedicato proprio al framing. 

Framing e riflessione in azione

Il problem setting è quel processo nel quale, interattivamente, nominiamo (naming) le cose alle 
quali vogliamo dedicarci e inquadriamo (framing) il contesto nel quale le affronteremo [Schön 
(1988), p. 40].



la mente nel progetto • matteo zambelli• matteo zambelli40

I designer, secondo Donald Schön, selezionano le caratteristiche dello spazio del pro-
blema, ossia le nominano, le enunciano, e così facendo inquadrano, posizionano le aree 
dello spazio da esplorare con la propria soluzione.
Ciò che nel paragrafo precedente, prendendo spunto dai gesti di Emilio Vedova e di Bru-
no Munari, è stato descritto come l’atto del confinare, del delimitare lo spazio del proble-
ma, in termini tecnici viene definito framing.
Donald Schön [Schön (1988)] suggerisce che

per formulare un problema di progetto da risolvere, il designer deve inquadrare (frame) la si-
tuazione problematica, definirne i suoi confini, selezionare cose e relazioni particolari da 
sottoporre all’attenzione, e imporre alla situazione una coerenza capace di guidare le mosse 
successive [cit. in Cross (2006), p. 80].

Schön, analizzando i protocolli di una sessione di revisione fra un docente e una studen-
tessa, ha riscontrato che più volte il tutor la sollecitava a “introdurre una disciplina, anche 
se arbitraria […] la puoi sempre interrompere quando ti pare in seguito” [Schön (2006), 
p. 82].
Introdurre una regola arbitraria ha lo scopo di portare a formulare una domanda del tipo 
‘e se…?’, il tipo di domanda che la frustata di colore di Vedova o la grandinata di punti di 
Munari obbligava gli studenti a porsi. L’‘e se…?’ spinge il progettista a compiere le prime 
mosse e a verificarne le implicazioni dopo l’imposizione di una regola. Alcune mosse in-
contreranno resistenza, altre funzioneranno, dando coerenza al progetto, e porteranno 
a nuovi esiti ritenuti interessanti, i quali potrebbero anche determinare una comprensio-
ne diversa del problema e a una sua eventuale ristrutturazione, nel caso di tratti di svolte 
inattese. Le svolte inattese possono anche suggerire la necessità di introdurre una nuova 
regola da integrare alla prima, o di degradare la prima regola a un ordine gerarchico infe-
riore rispetto al momento della sua introduzione, o di sostituirla del tutto.
La sua ristrutturazione, o riformulazione, è ovviamente giustificata dal fatto che la nuova 
regola, o la regola rivista alla luce degli esiti del progetto, porta a una soluzione più con-
vincente. Il processo continua fino a che non viene trovata la soluzione più soddisfacente.
Nigel Cross riporta che in varie ricerche è stato riscontrato che progettisti famosi e di suc-
cesso sono particolarmente proattivi nell’inquadrare il problema, nell’imporre il proprio 
punto di vista sul problema e nel proporre e valutare le soluzioni congettura. E le capa-
cità di inquadrare, formulare e ristrutturare un problema sono le caratteristiche chiave 
dell’expertise nell’ambito della progettazione [Cross (2013), pp. 147-148].
Il processo appena descritto è stato definito da Donald Schön “riflessione nel corso dell’a-
zione”. La riflessione in azione si verifica quando durante la risoluzione di un problema 
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si verifica qualcosa di nuovo che introduce un elemento di sorpresa, che possiamo trascura-
re, confinandolo da una parte, oppure riflettere su di esso, nel qual caso possiamo ricorrere a 
una delle seguenti modalità. Si può

riflettere sull’azione, pensando a ritroso a che cosa abbiamo fatto per scoprire come il nostro co-
noscere nel corso dell’azione possa aver contribuito al raggiungimento di un risultato inaspetta-
to. Potremmo fare questo dopo il verificarsi di un fatto, in tranquillità, oppure fermarci nel mezzo 
dell’azione per realizzare quella che Hannah Arendt (1971) chiama ‘stop and think’. In entrambi 
i casi, la nostra riflessione non presenta nessuna connessione diretta con l’azione presente. Alter-
nativamente, possiamo riflettere nel mezzo dell’azione senza interromperla. Nel presente dell’a-
zione — un periodo di tempo, variabile a seconda dei contesti, durante il quale siamo ancora 
nelle condizioni di indurre delle differenze nella situazione in questione — il nostro pensiero ser-
ve a ragionare che cosa stiamo facendo proprio mentre stiamo agendo. Sostengo che, in casi co-
me questi, riflettiamo nel corso dell’azione [Schön (2006), pp. 57-58].

La riflessione nel corso dell’azione si compone di tre fasi: 1. impostazione del problema; 2. 
valutazione dell’impostazione del problema; 3. sperimentazione e trasformazione della si-
tuazione. Ovviamente queste fasi non si susseguono in sequenza.
Secondo Schön l’architettura è la disciplina nella quale avviene al massimo grado la “conver-
sazione riflessiva tra il professionista e i suoi oggetti” [Schön (2006), p. 79] durante l’azione.

Due euristiche: l’analogia e la metafora
Due euristiche particolarmente potenti, per non dire fondamentali, utilizzate dai progetti-
sti, spesso inconsciamente [Casakin (2013), p. 1263], per dare avvio al processo progettuale e 
guidarlo nelle sue diverse fasi, sono l’analogia e la metafora.
L’analogia e la metafora sono due classi della grande famiglia delle euristiche, che ne com-
prende altre. Peter Rowe, per esempio, ne individua cinque, deducendole dallo studio di 
molteplici analisi protocollari1 di progettisti al lavoro. Le cinque classi sono: 1. le analogie an-
tropometriche; 2. le analogie letterali; 3. le relazioni ambientali; 4. le tipologie; 5. i linguaggi 
formali [Rowe (1982), p. 18].
Geoffrey Broadbent nel libro Design in Architecture (1988) individua quattro tipi di design:
1. il design pragmatico;
2. il design iconico;
3. il design analogico; 
4. il design canonico

1 Le analisi protocollari contengono la trascrizione di dettagliate interviste con designer condotte in fasi diverse del 
processo progettuale. Durante le interviste, ai soggetti viene chiesto di ricostruire, con l’aiuto di schizzi, come hanno 
risolto il problema. 
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e definisce l’analogia, o il design analogico, come “la più potente sorgente di idee creati-
ve in architettura” [Broadbent (1988), p. 35] e come “il meccanismo fondamentale nel 
tradurre l’analisi in sintesi” [Broadbent (1988), p. 338]. E afferma che, eccezion fatta per 
il design pragmatico, per il quale non si può fare riferimento né all’analogia né alla meta-
fora, gli altri tre dipendono molto dall’analogia:

il design iconico è, chiaramente, un tipo di analogia: si riproducono delle forme che sono co-
nosciute per essere soddisfacenti utilizzando ‘un processo di ragionamento per casi paralle-
li; un processo per mezzo del quale […] le parole (o altre cose) sono costruite sul modello di 
altre. Il design iconico, in effetti, corrisponde a un’analogia piuttosto esatta. Anche il design 
canonico ha i suoi aspetti analogici’, e conclude constatando che: ‘è piuttosto palese quindi 
che il design potrebbe difficilmente operare senza l’analogia nelle sue diverse forme’ [Broad-
bent (1988), p. 339].

Hernan Casakin sostiene che la metafora — ma si può aggiungere l’analogia, visto che 
il ricercatore israeliano è noto per aver scritto molto anche su di essa —, insieme ai prin-
cipi compositivi, alle tipologie costruttive, ai modelli, agli schemi organizzativi e ai lin-
guaggi formali,

potrebbe essere considerata come un’utile euristica per confrontarsi con i problemi di design 
che sono mal definiti. La ragione principale è che le metafore forniscono al designer un pun-
to di partenza nelle prime del processo progettuale, nelle quali le decisioni sono spesso diffici-
li da prendere [Casakin (2006), p. 256].

L’analogia e la metafora, in sintesi, sono strategie cognitive [Casakin (2013), p. 1261 e p. 
1263] utili per:
• inquadrare (frame) il problema di progetto;
• chiarire le idee di progetto e organizzare il pensiero progettuale;
• dare struttura a situazioni di progetto sottodeterminate;
• caratterizzare, rappresentare e ridefinire in modo nuovo situazioni di progetto;
• limitare il numero di potenziali soluzioni di progetto;
• comprendere un problema e risolverlo da prospettive inedite e non convenzionali.

Ma l’analogia e la metafora servono soprattutto per stimolare la creatività e dare avvio al 
processo progettuale.
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Da dove provengono le idee nuove? Quali sono i meccanismi cognitivi che sottendono le in-
tuizioni creative?
I racconti di tipo aneddotico di matematici e scienziati sostengono che la generazione di 
nuove idee e teorie dipende dalla capacità di notare e applicare l’analogia. György Pólya, au-
tore prolifico di libri e saggi sulle tecniche per stimolare la creatività nel problem-solving in 
ambito matematico, afferma che

l’analogia pervade tutto il nostro pensiero, ogni nostro discorso e qualsiasi nostra semplice conclu-
sione, così come i modi artistici di espressione e le più grandi conquiste scientifiche [cit. in Holyo-
ak, Thagard (1999), p. 13].

L’impiego dell’analogia nella soluzione dei problemi è ben documentato nella storia, e non 
riguarda solo l’ambito matematico e scientifico, ma permea tutto il nostro pensiero e qual-
siasi campo della conoscenza: medicina, poesia, narrativa, religione, filosofia, politica, psico-
logia, architettura e design. A tal proposito si riportano di seguito alcuni esempi. 
Quando il medico inglese William Harvey confrontava un organo biologico a una pom-
pa per l’acqua, creava un modello scientifico capace di spiegare la circolazione sanguigna, 
e come conseguenza il significato di ‘pompa’ ne assumeva un nuovo, più astratto. Il poeta 
John Donne scrive nella Meditazione XVII che “nessun uomo è un’isola” [Donne (1994), p. 
112], capiamo che gli uomini non sono soli, ma sono tutti reciprocamente legati. Aleksan-
dr Solženicyn nel romanzo Reparto C, ambientato in un reparto clinico per curare il cancro, 
dove il protagonista cerca di conservare la propria umanità e dignità nonostante sia affetto 
da una malattia temuta e debilitante, stabilisce un’analogia con la repressione che i cittadi-
ni dell’Unione Sovietica avevano dovuto affrontare durante il regime stalinista e con la loro 
speranza per una ripresa sociale e politica. Quando nell’Antico Testamento Nathan raccon-
ta al re Davide di un uomo ricco che, pur possedendo un gregge numeroso, ruba la sola e 
amata pecora del vicino, lo fa per indurre Davide ad autocondannarsi per un delitto ben più 
grave. E ci riesce, perché, dopo aver ascoltato la storia, Nathan sentenzia che il ricco pastore 
andrebbe ucciso; solo che, nel momento in cui chiede chi sia il ladro, il profeta gli risponde: 
“Tu sei quell’uomo!”, sapendo infatti che Davide aveva fatto in modo che Uria, il suo soldato 

analogiaanalogia
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più fidato, venisse a trovarsi nelle condizioni per poter essere facilmente ucciso in batta-
glia, pur di avere Betsabea, la sua unica e amata sposa, da aggiungere alle sue altre mogli 
e concubine. L’analogia fra il ricco e Davide è congegnata per costringere il re a ricono-
scere la propria colpevolezza. L’Antico e il Nuovo Testamento pullulano di analogie, 
perché sono un modo per farsi comprendere più facilmente e da tutti. Quando Socrate 
affermava di essere una levatrice, intendeva spiegare con un’analogia il suo metodo ma-
ieutico (maieutica, in greco maieutiké, e il sottinteso téchne, significa ‘arte della levatri-
ce’), il cui scopo è ‘tirar fuori’ dall’allievo, come fa un’ostetrica quando porta alla luce un 
bambino, i suoi pensieri più autentici, senza così imporre i propri punti di vista, come in-
vece facevano altri filosofi con l’arte della retorica o della persuasione. George de Mestral 
inventò il velcro notando che i frutti di bardana, a forma di piccole palline, si aggrappava-
no ai peli del suo cane e ai suoi maglioni grazie a piccoli uncini. Osservando come questi 
si attaccavano ai tessuti, ha realizzato il velcro.
Questi esempi suggeriscono che le analogie si basano sulla mappatura di relazioni fra 
due domini; e questi domini possono essere anche molto distanti l’uno dall’altro.
L’analogia consente di comprendere o spiegare una situazione nuova nei termini di 
un’altra conosciuta, ma può servire anche per risolvere un problema, perché nell’ambi-
to del problem-solving il ragionamento analogico rende possibile il trasferimento di una 
soluzione di un problema noto ad uno nuovo da risolvere, se il nuovo problema viene 
identificato come analogo a quello conosciuto [Casakin, Goldschmidt, (2000), p. 105]. 
Queste sono le definizioni più semplici di analogia o di ragionamento analogico. Una 
definizione più tecnica è: l’analogia è il trasferimento di informazioni relazionali da un 
dominio (o situazione nota o campo o soggetto specifico), definito ‘fonte’ o ‘base’ (sour-
ce o base) dell’analogia, a un altro dominio (o situazione nota o campo o soggetto speci-
fico), definito ‘obiettivo’ (target) dell’analogia, per il quale è necessaria una spiegazione 
o una comprensione o una risposta o un’invenzione. Il processo di trasferimento è otte-
nuto mappando le relazioni corrispondenti che sono state astratte nel passaggio dalla sor-
gente al target.
Stabilire delle relazioni fra quanto si conosce in dominio per proiettarlo su un altro, al fi-
ne di comprenderlo o spiegarlo, richiede, come dicono i due psicologi cognitivisti Keith 
Holyoak e Paul Thagard, un “salto mentale” [Holyoak, Thagard, (1999), p. 2], lo slan-
ciarsi senza sapere come andrà a finire. Il proiettarsi nel vuoto è proprio del progettare, 
che infatti etimologicamente significa ‘gettare in avanti’ (vedi il paragrafo Ragioni cultu-
rali: una nuova interpretazione del termine progettare del capitolo V. L’architettura digi-
tale).
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Analogia e scienze cognitive

Le scienze cognitive hanno come oggetto di studio la cognizione, e cioè la capacità di un qual-
siasi sistema, naturale o artificiale, di conoscere e di comunicare a se stesso e agli altri ciò che co-
nosce […]. L’obiettivo della scienza cognitiva, al singolare, è quello di capire come funziona un 
qualsiasi sistema, naturale o artificiale, che sia in grado di ricevere e filtrare informazioni dall’am-
biente circostante (percezione e selezione delle informazioni), di rielaborarne creandone di nuo-
ve (pensiero), di archiviarle e cancellarle (ricordo e oblio), di comunicarle ad altri sistemi naturali 
o artificiali e, infine, di prendere decisioni e di agire nel mondo adattandosi ai suoi cambiamen-
ti (decisione e azione) e adattando il mondo alla creazione di artefatti. Questo obiettivo è simile a 
quello della psicologia cognitiva, ma quest’ultima si occupa esclusivamente degli esseri naturali: 
l’uomo e gli animali. L’orizzonte delle scienze cognitive è assai più ampio. Oltre alla psicologia, 
alla linguistica, alle neuroscienze (cioè allo studio delle basi neurofisiologiche dei processi cogni-
tivi) e all’intelligenza computazionale (cioè all’intelligenza riprodotta in sistemi artificiali), si van-
no ad esplorare territori di confine con la filosofia, l’antropologia, la genetica, l’etologia (lo studio 
del comportamento animale), l’economia (teoria dei giochi), l’arte e, più in generale, la creazio-
ne di artefatti. In questa prospettiva allargata, le scienze cognitive diventano il campo di studio di 
tutto ciò che ha a che fare con la capacità creativa dell’uomo e con gli artefatti da lui creati. Ciò 
che definisce le scienze cognitive è proprio un approccio integrato [Legrenzi, (2002), pp. v-vi].

Il potere dell’intelligenza umana dipende dalla crescita delle conoscenze attraverso l’espe-
rienza, accoppiata alla flessibilità nell’accedere e nello sfruttare le conoscenze precedenti 
per confrontarsi con situazioni nuove. Queste caratteristiche dell’intelligenza devono riflet-
tersi in modelli teorici del sistema cognitivo umano. Il nocciolo dell’architettura cognitivista 
(ossia, una teoria dei componenti di base della cognizione umana) è costituito da tre sottosi-
stemi: 1. un sistema di problem-solving in grado di fare inferenze per costruire piani per con-
seguire degli obiettivi; 2. un sistema di memoria attraverso il quale si possa cercare in modo 
efficiente per identificare le informazioni importanti rispetto al problema da affrontare; 3. 
un sistema induttivo capace di generare nuove strutture della conoscenza da archiviare nella 
memoria così da migliorare la conseguente efficacia del sistema di problem-solving.
I tre sottosistemi sono, ovviamente, interdipendenti. Di conseguenza, il miglior terreno per 
definire delle teorie della cognizione è quello dell’analisi delle abilità dove problem-solving, 
memoria e induzione interagiscono. Una di queste abilità è il problem-solving per analogia.
Ma qual è lo scopo ultimo delle scienze cognitive? La risposta di Holyoak e Thagard è:

uno dei modi principali attraverso i quali gli scienziati cognitivisti validano le proprie teorie è ve-
dere se queste possono condurre alla realizzazione di programmi computerizzati capaci di mo-
strare tracce di intelligenza simile a quella umana. I successi o gli insuccessi delle simulazioni dei 
processi cognitivi possono dirci molto su quanto le nostre teorie siano veramente adeguate. Una 
simulazione al computer viene giudicata riuscita nella misura in cui si comporta secondo moda-
lità che imitano il pensare dell’essere umano, con le sue debolezze e i suoi punti di forza. Non 
siamo alla ricerca di un pensatore analogico superumano computerizzato, ma di simulazioni che 
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riescano laddove le persone tendono a riuscire e falliscano laddove le persone tendono a falli-
re, e che riescano o falliscano negli stessi modi in cui lo fanno gli esseri umani [Holyoak, Tha-
gard (1999), p. 16]. 

Non è lo scopo di questo libro descrivere o proporre programmi informatici in grado di si-
mulare la capacità analogica degli esseri umani, pertanto si rimanda chi fosse interessato 
all’argomento ai libri e ai saggi di Keith Holyoak e Paul Thagard o di Dedre Gentner. Nei 
prossimi due paragrafi, invece, verrà descritta la teoria dell’analogia o dei processi analo-
gici secondo la prospettiva degli psicologi cognitivisti appena citati.

Il processo analogico secondo Keith Holyoak e Paul Thagard
Nel libro Mental Leaps. Analogy in Creative Thought (1999) Holyoak e Thagard hanno 
elaborato la ‘Teoria dell’analogia dei requisiti multipli’ (multiconstraint theory), per spie-
gare come la mente possa utilizzare l’analogia per estendere la conoscenza all’interno 
del pensiero creativo. Gli studiosi l’hanno denominata teoria dei requisiti multipli, per-
ché, secondo loro, l’analogia dipende da tre tipi di vincoli, distinti ma interrelati: la somi-
glianza, la struttura, lo scopo.
Secondo Holyoak e Thagard il processo analogico si sviluppa in quattro passaggi. Infatti, 
quando ci si trova ad affrontare un problema, chi è chiamato a risolverlo:
1. seleziona una sorgente analogica (source analog) utile e plausibile richiamando dal-

la memoria le informazioni su di essa. Questo passaggio viene definito selezione (se-
lection);

2. mappa il rapporto tra la sorgente e il target per generare una serie di deduzioni. Que-
sto passaggio viene definito mappatura (mapping);

3. valuta e adatta le deduzioni tenendo in considerazione gli aspetti unici del target. 
Questo passaggio viene definito valutazione (evaluation);

4. apprende qualcosa di più generale dal successo o dall’insuccesso dell’analogia. Questo 
passaggio viene definito apprendimento (learning) [Holyoak, Thagard (1999), p. 15].

I vincoli di somiglianza, struttura e scopo servono per sostenere la plausibilità di un’ana-
logia e vengono applicati a ogni passaggio con vari gradi di importanza. In prima istanza, 
la mappatura fra gli elementi degli analoghi della sorgente e del target può essere soste-
nuta dalla diretta somiglianza fra gli oggetti e i concetti appartenenti rispettivamente al-
la sorgente e al target. In un secondo momento, la mappatura fra gli analoghi può essere 
sostenuta considerando la loro struttura, ossia mostrando che ogni elemento nella sor-
gente è unico e coerentemente mappato su un elemento nel target, stabilendo così un 
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isomorfismo1. Infine, il sostegno alla plausibilità di un’analogia dipende se essa sia capace di 
soddisfare il suo scopo nel produrre la comprensione o il raggiungimento di obiettivi pratici 
[Holyoak, Thagard (1999), pp. 36-37]. 
In Mental Leaps. Analogy in Creative Thought (1999) Holyoak e Thagard spiegano la teoria 
dell’analogia dei requisiti multipli con un esempio.
Neil, un bambino di quattro anni, parlando con la mamma si chiede quale sia la sedia di un 
uccellino. Con le poche conoscenze che possiede, immagina che potrebbe essere un albero, 
dove l’uccellino può appollaiarsi comodamente fra i rami. La mamma concorda con l’intui-
zione di Neil e aggiunge che l’uccellino potrebbe anche accovacciarsi nel nido, visto che è la 
sua casa. Dopo qualche minuto, quando ormai la conversazione era virata su altri temi, Neil 
ritorna d’improvviso sull’argomento e dice alla mamma: “L’albero non è la sedia dell’uccel-
lino, è il suo cortile!”
“Che cosa fa Neil?” si chiedono gli studiosi. Neil sta esplorando due mondi (detti ambiti o 
domini in termini tecnici) diversi. E sta cercando di capire il mondo degli uccelli nei termini 
di ciò che gli è familiare, ovvero il contesto della sua abitazione. Questo è un esempio sem-
plice di analogia o ragionamento analogico. Il mondo quotidiano del bambino è la sorgen-
te analogica: un mondo che il bambino già conosce nei termini di schemi familiari, come lo 
schema di persone sedute sulle sedie e come lo schema di case aperte verso il cortile. Il mon-
do dell’uccello è il target dell’analogia; un mondo poco conosciuto che Neil sta provando a 
scoprire. Come affermano Holyoak e Thagard:

il pensiero analogico non è ‘logico’ nel senso di una deduzione logica. Non c’è ragione alcuna per 
la quale degli uccelli e delle persone dovrebbero necessariamente organizzare il loro habitat in 

1 Holyoak, e Thagard danno la seguente definizione di isomorfismo. “L’isomorfismo non è semplicemente un’i-
dea esoterica per descrivere come funziona l’analogia. Di fatto, è fondamentale per il modo in cui comprendiamo il 
mondo. Prendiamo in considerazione un normale termometro, come uno di quelli che stanno appesi fuori delle ca-
se. Come si relazione veramente con la temperatura dell’aria? Dopo tutto, la colonna del mercurio rosso certamen-
te non assomiglia all’aria. Non si dà neppure il caso che, per dire, un centimetro di mercurio sia equivalente a dieci 
gradi: i termometri possono essere a disposizione in uno spettro di misure diverse, quindi non c’è un’equivalenza ge-
nerale fra una particolare lunghezza della colonna di mercurio e una qualsiasi temperatura specifica. La risposta è 
semplicemente che la relazione fra le diverse altezze del mercurio nella colonna sono isomorfe alle relazioni fra di-
verse temperature dell’aria. Per esempio, se la temperatura rimane costante, l’altezza del mercurio rimane costante; 
se la temperatura si alza da dieci a venti gradi Celsius, il cambiamento nella colonna di mercurio sarà lo stesso di quel-
lo che accompagnerebbe la crescita della temperatura da venti a trenta gradi Celsius. Ossia, cambiamenti di tempe-
ratura identici risultano in cambiamenti identici nella colonna di mercurio. Queste corrispondenze, che valgono per 
qualsiasi termometro accurato, si fondano su un isomorfismo fra le relazioni definite sulla scala del mercurio del ter-
mometro e le relazioni definite rispetto ai cambiamenti di temperatura. L’isomorfismo è quindi una mappatura dalle 
relazioni di un sistema alle relazioni di un altro che non richiede alcuna somiglianza diretta. Anche quando parliamo 
dell’‘innalzamento’ o ‘abbassamento’ della temperatura, stiamo, in realtà, utilizzando un tipo di metafora. La tempe-
ratura, che è un concetto fisico che può essere definito come il prodotto della pressione dell’aria e di uno specifico vo-
lume di un gas, non il genere di cosa che letteralmente va in su o in giù nello spazio. Tuttavia, è il genere di cosa che è 
isomorfa a qualcosa che scende e sale — la colonna di mercurio di un termometro. Il termometro quindi ci può quin-
di offrire un modello opportuno della temperatura” [Holyoak, Thagard (1999), pp. 31-32]. 
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modi confrontabili. Tuttavia, l’analogia non è certamente un azzardo. In senso lato, c’è una 
qualche sorta di logica — chiamatela pure analogica [in corsivo nell’originale, n.d.a.] — che 
vincola il modo in cui il bambino utilizza l’analogia per cercare di capire il dominio del tar-
get guardandolo nei termini del dominio-sorgente [Holyoak, Thagard (1999), p. 2].

La conversazione di Neil con la mamma, affermano gli studiosi, rappresenta il primo 
passaggio nell’impiego dell’analogia. Neil inizia con una domanda: “Che cosa potrebbe 
usare un uccellino come sedia?” La domanda contiene già gli indizi per una risposta ana-
logica: Neil sta cercando qualcosa nel mondo dell’uccellino che corrisponda a qualcosa 
nel mondo umano. Quindi ha già stabilito un collegamento semplice fra il target e la sor-
gente. E questo collegamento non è per niente casuale. Infatti, utilizzare come sorgente 
analogica la propria conoscenza sul mondo umano per comprendere domini non uma-
ni è un comportamento molto comune, definito ‘personificazione’. Personificare signifi-
ca trattare qualcosa che non è una persona come se lo fosse. Quindi Neil inizia a capire 
l’uccellino nei termini del mondo umano, ossia nel modo in cui agiscono le persone. Un 
uccello si muove a proprio piacimento, mangia e beve, e nutre la propria prole per far-
la crescere. Queste somiglianze di base suggeriscono che un uccello è sufficientemen-
te simile a una persona per avere altre proprietà in comune con le persone, come, per 
esempio, un posto dove potersi sedere. Naturalmente, Neil sa di non aver mai visto un 
uccellino seduto su una sedia del tavolo da pranzo. Quindi, la risposta alla sua domanda, 
“Su che cosa si siedono gli uccelli?”, è che gli uccelli non si siedono su una sedia, ma su 
qualcos’altro del loro mondo che corrisponde a una sedia nel mondo umano.
La risposta iniziale di Neil ha poco o nulla a che vedere con delle somiglianze fisiche. Un 
albero, dopo tutto, non assomiglia propriamente a una sedia, però potrebbe assolvere una 
funzione simile: un uccello potrebbe volare su un ramo per riposarsi, come fa una per-
sona sedendosi su una sedia. Tuttavia, sorprendentemente, dicono Holyoak e Thagard, 
Neil non si accontenta di quella che potrebbe essere una risposta sensata alla sua doman-
da. Invece, continua a esaminare la questione da un altro punto di vista, apparentemente 
innescato dalla sua stessa risposta alla domanda iniziale. Che cos’è veramente un albe-
ro per l’uccello? Un albero è una sedia sulla quale l’uccello si può sedere. Ma l’albero è 
anche il cortile dell’uccello, visto che il suo nido corrisponde alla casa di una persona, e 
l’albero è collocato appena fuori del suo nido, come il cortile è appena fuori della casa. 
Allora l’albero non è la sedia, ma il cortile. Neil conclude che è quest’ultima la risposta 
più appropriata alla sua domanda iniziale. Holyoak e Thagard fanno quindi notare che 
se al principio il bambino ha chiesto quale sia la sedia per un uccellino, ha poi risposto al-
la domanda su quale sia il suo cortile.
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Gli studiosi si chiedono che cosa abbia spinto Neil a preferire la seconda risposta alla prima, 
visto che un albero non è né una sedia né tantomeno un cortile. Secondo gli autori la rispo-
sta a questa domanda corrisponde al nucleo fondante del ragionamento analogico, che con-
siste nel creare una mappatura, o un insieme di corrispondenze sistematiche, fra gli elementi 
della sorgente e il target dell’analogia. Nell’esempio proposto dagli autori Neil ha due possi-
bili modi per mappare la sorgente dell’analogia (il mondo del bambino) come il target dell’a-
nalogia (il mondo dell’uccello):

Sorgente Target  Sorgente Target
persona ↔ uccello  persona ↔ uccello
sedia ↔ albero  sedia ↔ ?
   casa ↔ nido
   cortile ↔ albero

La tabella evidenzia immediatamente che la seconda mappatura contiene una corrispon-
denza in più. Inoltre, la seconda mappatura si fonda su un numero superiore di fatti inter-
connessi capaci di mettere in relazione i due domini. La prima mappatura rileva il fatto che 
un uccello può sedersi sui rami di un albero come una persona può sederi su una sedia. La 
seconda mappatura fa notare il fatto che l’uccellino vive in un nido, che si trova su albero, co-
me una persona vive in una casa, che si apre su un cortile. Sebbene entrambe le analogie sia-
no sensate, la seconda appare più completa e coerente.
Holyoak e Thagard dimostrano come nell’analogia di Neil siano in azione i tre vincoli di ba-
se del ragionamento analogico. Primo vincolo: l’analogia è guidata da una ‘somiglianza’ di-
retta degli elementi coinvolti, ossia le proprietà in comune delle persone e degli uccelli, 
come il fatto che entrambi sono esseri viventi e hanno una testa e due gambe. Le somiglian-
ze tra i due soggetti giustificano il fatto di stabilire un’analogia fra di loro.
Secondo vincolo: l’analogia è guidata dall’identificazione di coerenti paralleli ‘strutturali’ 
fra i ruoli nel dominio della sorgente e nel dominio del target. Se l’albero riveste il ruolo del 
cortile, allora il nido, che sta sull’albero, deve rivestire il ruolo della casa dell’uccellino, visto 
che la casa è collocata nel cortile. La struttura coinvolge anche il vincolo del ‘rapporto uno 
a uno’: a ogni elemento del dominio del target corrisponde uno e un solo elemento del do-
minio della sorgente, e viceversa. È per questa ragione che quando Neil decide che l’albero 
svolge il ruolo del giardino non accetta che interpreti più quello di sedia.
Terzo vincolo: l’esplorazione dell’analogia viene guidata dagli ‘obiettivi’ della persona che 
la stabilisce. Se una persona vuole risolvere un problema target per analogia rispetto a un 
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problema sorgente, è importante considerare quegli aspetti della sorgente che veramen-
te contano per la sua soluzione. Se una persona desidera capire il gioco del cricket utiliz-
zando il baseball come analogo, sono importanti le informazioni sulle regole di entrambi 
i giochi, non il fatto che gli americani tendano a bere birra seduti sugli spalti. Tuttavia, 
è bene evidenziare che quello che è rilevante potrebbe variare in funzione dell’obiet-
tivo. Qualcuno interessato al cricket nella vita sociale inglese potrebbe voler stabilire 
una relazione fra l’abitudine degli americani di bere birra con quella dei giocatori di cri-
cket che fanno delle pause regolari per prendere il tè [Holyoak, Thagard (1999), p. 35].
I tre vincoli non operano come norme rigide che dettano l’interpretazione dell’analogia, 
ma vengono modulati assieme in un rapporto di reciproca interazione.
Holyoak e Thagard fanno una considerazione molto importante sull’impiego dell’analo-
gia, che chiarisce la differenza fra l’analogia utilizzata per spiegare qualcosa e l’analogia 
per scoprire qualcosa di nuovo. Gli studiosi affermano che lo strumento di base per gene-
rare deduzioni per analogia viene chiamato ‘copiatura con sostituzione’, perché consiste 
essenzialmente nel copiare proposizioni riconosciute per vere appartenenti al dominio 
della sorgente facendole diventare deduzioni nel dominio del target, e nel sostituire gli 
elementi del target con gli elementi della sorgente coerentemente con la mappatura sta-
bilita (come sedia↔rami, nella prima analogia di Neil, casa↔nido, albero↔cortile, nel-
la seconda analogia) [Holyoak, Thagard (1999), p. 30].
Più sono complete le corrispondenze fra la sorgente e il target, più si può essere certi che 
le due sono isomorfe. Tuttavia, a meno che non si conosca qualcosa di più di un analogo 
rispetto a un altro — in altre parole, a meno che le corrispondenze di partenza fra sorgen-
te e target non siano incomplete —, la mappatura non consentirà di fare nessuna nuo-
va deduzione. Un isomorfismo totale non ha alcun vuoto da riempire, quindi non lascia 
possibilità alcuna ai salti creativi. L’incompletezza potrebbe sicuramente indebolire la 
certezza nella mappatura, ma anche dare la possibilità di utilizzare la sorgente per gene-
rare deduzioni plausibili, pur tuttavia fallibili, sul target.
Infine, insistono Holyoak e Thagard l’analogia è una sorgente di congetture plausibili, 
ma non di conclusioni garantite.

Proporre un’analogia, o semplicemente comprenderne una, richiede di fare una specie di 
salto mentale [da qui il titolo del loro libro Mental Leaps, n.d.a.]. Come una scintilla che si 
accende nel vuoto, un’idea viene trasferita da una sorgente analogica a un target. I due ana-
loghi al principio potrebbero sembrare privi di relazione, ma l’atto del definire un’analogia 
crea nuovi collegamenti fra di loro. Nulla garantirà mai che il target si comporterà veramen-
te nel modo in cui la sorgente suggerisce che si dovrebbe comportare […]. Alcuni salti creati-
vi compiuti grazie all’analogia hanno avuto una conclusione trionfale, altri in un fallimento 
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totale. L’analogia deve essere riconosciuta come una sorgente di congetture plausibili, non di 
conclusioni irrefutabili. La riuscita di un’analogia deve essere giudicata alla fine in funzione del 
fatto se le congetture che suggerisce sul target analogo si dimostrano accurate e utili [Holyoak, 
Thagard (1999), p. 7].

E gli studiosi aggiungono infine che, sebbene un’analogia richieda un salto, il salto non deve 
essere fatto alla cieca o a caso. In tutte le sue manifestazioni, l’analogia è guidata dai vincoli 
di base della somiglianza, della struttura e dell’obiettivo, come si è visto nel caso dell’analogia 
di Neil dell’albero come cortile dell’uccellino. E, nonostante spesso i vincoli siano solo im-
perfettamente soddisfatti, essi tendono lo stesso a produrre idee degne di essere prese in con-
siderazione, anche se poi potrebbero dimostrarsi fallaci.

Il processo analogico secondo Dedre Gentner
Dedre Gentner ha formulato la ‘Teoria della mappatura strutturale’ (structure-mapping the-
ory) [Gentner (1983); Gentner, Markman (1997)], la cui idea portante

è che un’analogia è un’asserzione secondo la quale una struttura relazionale, che di solito viene 
applicata a un dominio, può venire applicata a un altro dominio [Gentner (1983), p. 156].

Il ragionamento analogico comporta quindi l’identificazione e il trasferimento di informa-
zioni strutturali da un sistema conosciuto (detto source o base, sorgente o base) a uno nuo-
vo (detto target, obiettivo o bersaglio), che deve essere spiegato [Vosniadou (1989c), p. 414].
Il processo analogico implica una somiglianza. Perché un’analogia sia utile, è necessario in-
dividuare una somiglianza fra il dominio della sorgente e il dominio del target, perché la 
somiglianza gioca un ruolo cruciale nei processi associati al ragionamento analogico [Vo-
sniadou, Ortony (1989b), pp. 6-7].
L’identificazione e il richiamo di una somiglianza fra le potenziali relazioni in un target e le 
relazioni conosciute nella sorgente permettono di capire la nuova situazione sulla scorta di 
una situazione familiare.
La teoria della mappatura strutturale [Gentner et al. (2001), pp. 200-201] consiste in un pro-
cesso che porta a un ‘allineamento strutturale’ fra due situazioni e, poi, alla proiezione di 
inferenze. La mappatura strutturale presuppone l’esistenza di rappresentazioni strutturate 
costituite dagli oggetti e dalle loro proprietà, dalle relazioni fra gli oggetti e dalle relazioni fra 
le relazioni di ordine superiore. L’allineamento strutturale consiste in un chiaro insieme di 
corrispondenze fra gli elementi rappresentativi delle due situazioni sorgente e target, e vie-
ne determinato in funzione di vincoli di ‘coerenza strutturale’, che sono: 1. la corrisponden-
za uno a uno fra gli elementi mappati nella base e quelli mappati nel target; 2. la connettività 
parallela, ossia che gli argomenti dei predicati corrispondenti combacino.
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Un altro presupposto fondante della teoria della mappatura strutturale è il ‘principio di 
sistematicità’. Secondo tale principio, i sistemi di relazioni devono essere collegati fra lo-
ro da relazioni vincolanti e di ordine superiore (predicati del tipo causa, spiega, impli-
ca, comporta, presuppone, facilita, ostacola e impedisce — cause, explain, imply, entail, 
presuppose, facilitate, hinder, prevent [Holyoak, Thagard (1999), p. 36] —, che hanno 
proposizioni come argomenti), che vincolano le corrispondenze tra relazioni di primo 
ordine, che a loro volta vincolano le corrispondenze fra oggetti. La relazione causale, per 
esempio, dà un contributo maggiore all’analogia rispetto a quanto non facciano le cop-
pie isolate o un numero uguale di coppie indipendenti.

Nella corrispondenza analogica, i soggetti non sono interessati alle corrispondenze isolate e 
casuali, cercano, invece, connessioni causali e logiche capaci di conferire all’analogia la sua 
forza deduttiva [Gentner, Anggoro (2015), p. 115].

Come afferma Lucia Mason:

il principio di sistematicità sostiene pertanto che un predicato appartenente ad un sistema di 
relazioni mutualmente interconnesse è più facilmente trasferibile nel nuovo dominio da co-
noscere rispetto a un predicato isolato [Mason (1992), p. 81].

In sintesi, per Gentner ciò che conta nell’analogia è il trasferimento delle relazioni strut-
turali dal sistema sorgente al sistema obiettivo. Detto in altro modo,

in un’analogia conta la sintassi della rappresentazione della conoscenza, non la semantica, il 
contenuto. A differenza di una similitudine letteraria, in un’analogia sono i predicati relazio-
nali e non gli attributi di oggetti ad essere trasferiti dal dominio di base a quello nuovo [Ma-
son (1992), p. 81].

Il trasferimento è accompagnato da processi di mappatura e/o di accoppiamento, che 
consistono nel trovare corrispondenze fra i due sistemi. Per Gentner le relazioni struttu-
rali comuni sono ‘la’ caratteristica essenziale dell’analogia, non gli oggetti in comune o le 
caratteristiche di superficie degli oggetti in comune. Quando si dice che “l’atomo di idro-
geno è come il sistema solare”, non sono gli attribuiti degli oggetti (ossia le caratteristi-
che superficiali o gli aspetti ‘epidermici’, nella fattispecie caldo e giallo) di fonte e target a 
combaciare, ma le relazioni di primo ordine “gli elettroni girano attorno al nucleo come 
i pianeti attorno al sole”. E anche la relazione sovraordinata, “il sole, attirando i pianeti, 
è causa del fatto che i pianeti girano attorno a esso”, viene proiettata, così si può inferire 
che “il nucleo, attirando gli elettroni, causa il fatto che gli elettroni girano attorno a esso” 
[Mason (1992), p. 81].
L’analogia ‘una batteria è come un serbatoio dell’acqua’ non funziona semplicemen-
te perché sia la batteria che il serbatoio potrebbero essere cilindrici. L’analogia si regge 
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perché sia la batteria e sia il serbatoio immagazzinano energia potenziale e rilasciano quell’e-
nergia per alimentare dei sistemi. Si può dire infatti che questa analogia abbia senso a pre-
scindere dal fatto che la maggior parte delle batterie differisce dalle cisterne per dimensione, 
forma, colore e materiali [Gentner (1983), pp. 155-156].
La mappatura analogica è, in generale, una combinazione di corrispondenza di strutture di 
predicati esistenti e di importazione (carry-over) di nuovi predicati. Per comprendere quan-
to appena detto [Gentner (1989), p. 201], è necessario considerare i due estremi. Nella corri-
spondenza pura (pure matching), la persona che apprende conosce già qualcosa di entrambi 
i domini. L’analogia comporta una mappatura uno a uno fra il dominio sorgente e il dominio 
target. In questo caso l’analogia serve per concentrare l’attenzione sul sistema di corrispon-
denza piuttosto che sulla trasmissione di una nuova conoscenza. Nell’importazione pura 
(pure carry-over), chi deve apprendere inizialmente conosce qualcosa sul dominio di base, 
ma relativamente poco o nulla sul dominio del target. L’analogia specifica le corrispondenze 
degli oggetti e chi apprende semplicemente importa un sistema conosciuto di predicati dal-
la base al target. Questo è il caso in cui si genera il massimo della nuova conoscenza. Se una 
data analogia sia prevalentemente corrispondenza o mappatura dipende, naturalmente, dal 
livello di conoscenza di chi stabilisce l’analogia. Secondo Gentner [Gentner (1989), pp. 201-
202] la maggior parte delle analogie esplicative sono una combinazione di corrispondenza e 
importazione. Normalmente, c’è una parziale corrispondenza fra i sistemi sorgente e domi-
nio, che sancisce quindi la necessità di importare ulteriori predicati dalla sorgente al target.
Clement e Gentner affermano che

in un’analogia la conoscenza di una persona a proposito di un dominio viene utilizzata per com-
prendere il secondo: per evidenziare le somiglianze fra i domini o per prevedere nuove caratteri-
stiche del secondo dominio [Clement, Gentner (1988), p. 413].

E sottolineano che un aspetto fondamentale dell’analogia è quello relativo alla selezione, 
perché non tutti gli elementi comuni sono ugualmente importanti nella corrispondenza o 
nella predizione. Quindi, un problema centrale nella mappatura analogica è identificare 
quali vincoli scegliere, perché questa selezione determina quali sono le somiglianze o le di-
versità che contano in un determinato processo analogico.
Le studiose si chiedono che cosa vincoli la scelta delle informazioni da comprendere in 
un’analogia, e, a tal proposito, individuano due tipi di vincoli: i vincoli in funzione dell’o-
biettivo e i vincoli strutturali. I vincoli in funzione dell’obiettivo orientano il processo di 
mappatura analogica verso l’informazione rilevante per il problema da affrontare. I vincoli 
strutturali concentrano la propria attenzione nel mappare quelle proprietà delle informazio-
ni che abbiano una coerenza strutturale.
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I processi che portano all’apprendimento per analogia individuati e definiti da Gentner 
sono:
1. accesso alla base di conoscenze. L’accesso è fortemente influenzato dalle somiglian-

ze di superficie ed è solo debolmente influenzato dalla somiglianza strutturale;
2. mappatura analogica, ovvero la proiezione tra la sorgente e il target. La proiezione fra 

sorgente e target è particolarmente influenzata dalla somiglianza strutturale, com-
presa una sistematicità condivisa; potrebbe venire influenzata, seppur debolmente 
dalle somiglianze di superficie;

3. valutazione della proiezione. È influenzata principalmente dalla somiglianza strut-
turale e dalla sistematicità;

4. l’estrazione e l’archiviazione del principio comune. L’estrazione e l’archiviazione 
del principio sottostante un’analogia sembra quindi essere governato dalla somiglian-
za strutturale e dalla sistematicità [Gentner (1989), p. 230].

Quello che si nota nelle quattro fasi, sottolinea Gentner, è lo spostamento relazionale da 
elementi comuni superficiali a elementi comuni strutturali.

Analogie visive e analogie verbali
Il chimico Friedrich Kekulé ha rivelato di aver scoperto la formula del benzene dopo 
aver visto un serpente mordersi la propria coda in un sogno di un pomeriggio del 1865 
che rievoca così:

girai la sedia verso il fuoco e mi assopii. Gli atomi continuarono a saltellare davanti ai miei oc-
chi. Questa volta i gruppi più piccoli restarono modestamente in fondo. Il mio sguardo men-
tale, aguzzato da ripetute visioni di questo tipo, poteva ora distinguere strutture più grandi di 
conformazioni multiple; lunghe file talvolta collegate più strettamente; il tutto con ondula-
zioni e contorsioni da serpente. Ma, guarda! Che succede? Uno dei serpenti si è afferrato la 
coda, e questa forma si è messa a vorticare beffardamente sotto i miei occhi. Come abbagliato 
da un lampo mi sveglio… Impariamo a sognare signori [cit. in Hadamard, (1949)].

Norma Presmeg [Presmeg, 1997] mette in evidenza come l’analogia e l’immaginazione, in 
particolare quella visuo-spaziale, possa essere il mezzo più adatto per alcuni alunni, andando 
incontro allo stile cognitivo che può essere, appunto, basato sull’immaginazione visuo-spa-
ziale. L’autrice segnala anche come ci siano stati grandi scienziati che erano caratterizzati da 
una forma di pensiero basato su una immaginazione visuale, motoria o uditiva (Faraday, Gal-
ton, Tesla, Watson, Thom, Fuller ed Einstein) [Salvi (2013), p. 31].

La ben nota descrizione di Albert Einstein, in una lettera indirizzata al matematico fran-
cese Jacques Hadamard, sul ruolo delle immagini visive e muscolari nella soluzione dei 
problemi, è un esempio autorevole al proposito:
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non mi pare che le parole e il linguaggio, per come sono scritti e parlati, ricoprano un ruolo nei 
meccanismi del mio modo di pensare. Le entità psichiche che appaiono elementi del pensiero 
sono segni determinati e figurazioni più o meno chiare che possono essere ripetute e ricombina-
te a piacimento […]. Nel mio caso, si tratta di elementi di natura visiva, qualcuno anche connesso 
all’attività muscolare: le parole comuni e gli altri segni vanno invece laboriosamente rinvenuti so-
lo in un secondo momento, quando il suddetto gioco combinatorio si è stabilizzato a sufficienza e 
riesco a ripeterlo a volontà [Hadamard (1949), pp. 142-143].

Mary Gick e Keith Holyoak hanno condotto un esperimento [Gick, Holyoak (1980), (1983)] 
con l’obiettivo di dimostrare l’utilità dell’analogia per risolvere i problemi. Il problema obiet-
tivo (target problem) da risolvere era il famoso ‘Problema della radiazione’, ideato dallo psico-
logo della gestalt Karl Duncker [Duncker (1945)] per un esperimento finalizzato a verificare 
le capacità umane e le modalità di ragionamento nell’ambito del problem-solving.
Nel problema della radiazione, un dottore deve curare un paziente affetto da un tumore ma-
ligno allo stomaco non operabile. Tuttavia, il dottore ha la possibilità di utilizzare le radiazio-
ni per debellare il cancro. Solo che c’è una controindicazione: le radiazioni ad alta intensità 
insieme al tumore distruggerebbero anche i tessuti sani attorno allo stomaco, mentre l’impie-
go di radiazioni a bassa intensità non sortirebbe effetto alcuno.
Duncker riscontrò che solo il dieci per cento dei soggetti coinvolti nell’esperimento arrivava 
alla soluzione del problema spontaneamente.
Gick e Holyoak hanno ripetuto l’esperimento, introducendo una variante importante. Infatti, 
prima di somministrare il ‘Problema della radiazione’, ai soggetti è stato chiesto di leggere una 
storia, che ha come protagonista un generale il cui obiettivo è conquistare una fortezza gover-
nata da un dittatore. La fortezza è situata nella campagna, ed è circondata da fattorie e villaggi.
Dalla fortezza si dipartono molte strade verso il contado circostante. Il generale sa di avere 
un esercito con le truppe necessarie per poter conquistare la fortezza, però, quando è pronto 
a sferrare l’attacco, viene a sapere che le strade sono minate. Tuttavia, scopre che le mine so-
no state predisposte in modo tale che piccoli contingenti possano attraversare le strade senza 
saltare in aria, visto che anche il dittatore ha bisogno di spostare le proprie truppe e i suoi la-
voratori da e verso il castello.
Il generale è consapevole che facendo passare tutto l’esercito per la strada principale non solo 
farebbe esplodere le mine, ma distruggerebbe anche i villaggi contigui. Sembrerebbe quindi 
impossibile catturare la fortezza. Ma al generale viene un’idea, molto semplice: divide l’eser-
cito in piccoli contingenti da inviare per tutte le strade che conducono alla fortezza. Quando 
ogni cosa è pronta, dà il segnale e le truppe si muovono all’unisono per arrivare contempora-
neamente alla fortezza, che con questo stratagemma viene conquistata.
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Gick e Holyaok hanno dimostrato che i soggetti in grado di trovare la soluzione sono stati 
quelli capaci di stabilire un’analogia fra le due storie e quindi di mettere in relazione l’i-
dea di attaccare la fortezza simultaneamente da direzioni diverse con piccoli contingenti 
armati con l’idea di colpire il tumore utilizzando molti raggi a bassa intensità provenienti 
da direzioni diverse in modo che la somma dell’intensità delle radiazioni fosse sufficiente 
a debellare il cancro, ma l’intensità delle singole radiazioni non fosse tale da compromet-
tere i tessuti sani circostanti, come sarebbe invece accaduto se fossero stati attraversati da 
un’unica radiazione ad alta intensità.
I risultati dell’esperimento di Gick e Holyoak sono sorprendenti per due ragioni. La pri-
ma consiste nel fatto che, grazie alla lettura preventiva della storia, circa il trenta per cen-
to dei soggetti riusciva a dare la soluzione corretta, un risultato migliore rispetto al dieci 
per cento ottenuta in precedenza da Duncker. La seconda ragione è ancora più sorpren-
dente. Infatti, se ai soggetti veniva suggerito di utilizzare la storia come sorgente analogi-
ca per venire a capo del problema, la percentuale di persone capaci di risolverlo saliva al 
novantadue per cento. 
Quest’ultimo risultato, confermato da altri esperimenti [per esempio, Gentner (1983), 
(1989)], solleva una questione importante ai fini educativi, ossia che l’impiego dell’ana-
logia non è così spontaneo come si crede: di conseguenza non bisogna darlo per sconta-
to come spesso (per non dire sempre) accade in ambito educativo. Di qui la necessità di 
insegnare esplicitamente che meccanismo cognitivo dell’analogia è utile, se non fonda-
mentale, per la soluzioni dei problemi mal definiti nel cui ambito ricadono pienamente 
la progettazione architettonica e il design.
L’aneddoto di come Kekulé ha scoperto la formula del benzene e l’utilità di una storia 
per risolvere il ‘Problema della radiazione’ si riferiscono a due tipi diversi, ma comple-
mentari, di analogia: l’analogia visiva e l’analogia verbale. È questo l’argomento del pros-
simo paragrafo, in cui si cercherà di capire a quale tipo di analogia architetti o designer 
ricorrano più di frequente per risolvere un problema di progetto.

Il ruolo delle analogie visive nel progetto
Ci sono numerosi riscontri che dimostrano che i progettisti dispongono di enormi archivi 
— fisici o mentali — di immagini, fotografie, schizzi, disegni, video di ogni genere e am-
bito considerati utili per risolvere i loro progetti, presenti e futuri.
Gli esempi sono moltissimi, a partire dai famosi taccuini di Le Corbusier, in cui l’archi-
tetto schizzava e annotava tutto ciò che lo colpiva nei suoi viaggi. Lo stesso Gehry — rac-
conta Paul Goldberger in Building Art. Vita e opere di Frank Gehry, la biografia dedicata 
alla vita del grande architetto americano —
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per un certo periodo […] si era interessato all’architettura commerciale vernacolare di Los Ange-
les, agli edifici ordinari ai quali lui, e quasi tutti, tendevano a riferirsi come ‘scatole mute’, tanto 
che passava molto del suo tempo libero a fotografare depositi, gru e fabbriche disseminati per la 
città [Goldberger (2018), p. 140].

Le fotografie del paesaggio industriale di Los Angeles sono state fonte di ispirazione per alcu-
ni edifici dell’architetto angeleno, tanto che Frédéric Migayrou le includerà nella mostra del 
2014 al Centre Pompidou dedicata a Gehry.
Nel libro Floating Images: Eduardo Souto De Moura’s Wall Atlas [Tavares, Bandeira, (2012)] 
sono contenute le fotografie raccolte nel tempo dall’architetto portoghese, e queste vengono 
confrontate con le sue architetture, rispetto alle quali non si può non notare come il soggetto 
delle immagini sia stato di frequente utilizzato come fonte analogica per trovare soluzioni di 
progetto. Lo stesso si può ravvisare nei due libri di John Pawson, Minimun (2000) e Spectrum 
(2017), nei quali l’architetto inglese ha pubblicato la sua collezione di fotografie, riguardan-
ti i soggetti più vari ritratti con una particolare attenzione per il dettaglio e le atmosfere. In 
questo caso, però, le immagini non vengono confrontate con i suoi progetti, che sono com-
pletamente assenti. Tuttavia, è facile constatare come questo mondo figurativo, fissato con 
attenzione e amore dall’obiettivo delle macchina fotografica, sia stato poi travasato per analo-
gia nelle sue architetture. Il designer inglese Jasper Morrison ha pubblicato A World without 
words (1998), nel quale, pur non essendoci confronti diretti fra immagini e progetti, è tutta-
via possibile riconoscere come diversi di questi riferimenti siano stati distillati nei suoi essen-
ziali oggetti di design.
Ben Van Berkel e Caroline Bos, fondatori di un Studio, nella relazione di progetto su Villa 
Wilbrink (concepita stabilendo una relazione analogica con la pianta e l’aspetto di un bun-
ker), contenuta in Effects, il secondo volume del cofanetto dal titolo Move, svelano che

c’è sempre qualcosa nello studio sulla quale si focalizza avidamente la fascinazione collettiva — 
CD musicali, la rivista El Croquis, cataloghi di mostre, esempi di edifici industriali. Nel 1992, c’e-
rano i bunker [Van Berkel, Bos (1999a), p. 26].

Anche Move è corredato da un profluvio di immagini.
Herman Hertzberger dichiara:

quando parli del tuo lavoro devi chiederti da chi hai ricevuto cosa. Perché tutto ciò che trovi pro-
viene da un qualche luogo. La sorgente non è nella tua mente, ma viene alimentata dalla cultura 
alla quale appartieni. Ed è per questa ragione che il lavoro di altri è qui così manifestamente pre-
sente a mo’ di contesto. Lo si può dire perché questo libro contiene lezioni: le lezioni di Braman-
te, Cerdá, Chareau, Le Corbusier, Duiker & Bijvoet, Van Eyck, Gaudí & Jujol, Horta, Labrouste, 
Palladio, Van der Vlugt & Brinkman e tutti gli altri che mi hanno prestato i loro occhi cosicché io 
potessi vedere e selezionare precisamente ciò di cui avevo bisogno per far avanzare il mio lavoro 
un passo più in là. Gli architetti (non solo loro) hanno l’abitudine di nascondere le proprie fonti di 
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ispirazione e anche di sublimarle, come se questo fosse mai possibile. Ma nel farlo il processo 
di progettazione diventa nebuloso, mentre svelare ciò che in prima istanza ti ha mosso e sti-
molato potrebbe esserti utile per spiegarti e motivare le tue decisioni.
Tutto quello che viene assorbito e registrato nella tua mente si aggiunge alla collezione di 
idee depositate nella memoria: una sorta di biblioteca che puoi consultare ogniqualvolta in-
sorga un problema. Così, in sintesi, più hai visto, provato e assorbito, maggiori punti di ap-
poggio avrai per aiutarti a decidere quale direzione prendere: il tuo quadro di riferimento si 
espande.
La capacità di trovare una soluzione fondamentalmente differente a un problema, per esem-
pio creare un ‘meccanismo’ diverso, dipende in tutto e per tutto dalla ricchezza della tua espe-
rienza, così come le potenzialità espressive di una persona in termini di linguaggio non possono 
trascendere ciò che è esprimibile con il proprio vocabolario [Hertzberger (2002), p. 17].

Oltre ai libri che lo documentano, ci sono le testimonianze orali degli architetti in meri-
to e alla necessità di costruirsi un immaginario visivo e all’importanza cruciale dell’archi-
vio figurativo per chi progetta.
Denys Lasdun riconosce che:

nel corso del processo di ideazione un architetto può trarre ispirazione da un gran numero di 
risorse, come i lavori del passato o del presente, e da ciò che esorbita dall’ambito dell’architet-
tura. Deve avere qualcosa su cui lavorare; non è certamente meno creativo se allarga la sua re-
te e se possiede occhi capaci di ricordare [Lasdun (1976), p. 109].

A proposito del processo progettuale di Le Corbusier, William Curtis afferma che

la sua mente era piena di idee, strumenti, configurazioni e immagini raccolte dalla tradi-
zione, dalla pittura, dall’osservazione e, ovviamente, dai suoi primi lavori […]. Al momento 
giusto le immagini avrebbero fatto capolino sulla superficie, dove sarebbero state catturate, 
condensate ed esteriorizzata sotto forma di schizzi [Curtis (1986), p. 11].

Ciò che accomuna questi esempi è la natura prevalentemente visiva delle fonti di ispira-
zione, che possono venire utilizzate dai progettisti per definire analogie, o metafore, uti-
li per generare idee e concetti con i quali risolvere nuovi progetti. Goldschmidt afferma 
infatti che

il meccanismo cognitivo che riteniamo ‘responsabile’ dell’analogia visiva, che è il più stru-
mentale nella soluzione dei problemi di design, è l’immaginario visivo mentale [Goldschim-
dt (2001), p. 202].

Dalla lettura delle relazioni di progetto, emerge che, in modo più o meno esplicito e più 
o meno consapevole, architetti e designer ricorrono quasi sempre alle analogie o alle me-
tafore, stimolate da qualsiasi tipo di riferimento visivo, per spiegare i propri progetti, ma 
soprattutto per far capire come grazie a esse sono arrivati alla soluzione finale. Un esem-
pio emblematico è la relazione di progetto di Zaha Hadid sulla Nuova stazione dell’alta 
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velocità di Firenze (2002). I termini che l’architetta utilizza (evidenziati in italico dallo scri-
vente) sembrano presi a prestito dal vocabolario di un geologo e sono diventati sorgenti ana-
logiche per risolvere il progetto:

un’altra decisione programmatica assunta è rappre sentata dalla chiara distinzione fra spazi pub-
blici e di servizio. I primi sono raccolti attorno a un canyon centrale, che funge da grande atrio. 
Così, lo spazio pubblico più interno è avvol to da un denso strato di spazi accessori […]. Di qui la 
decisione di creare una faglia nel ter reno, che rivela la complessità interna della stazione. La fa-
glia è articolata come una frattu ra tettonica (quasi fosse il risultato di un processo di rigonfiamento 
e poi di frantumazione del terreno), il che genera tagli e fronti variamente orientati e rilevati. Tra-
mite questo slittamen to tettonico, il progetto mira a configurare un complesso […]. Tra questi due 
lati più lunghi, si apre, appunto, il profondo canyon che connette i due ingressi alla stazione, rac-
corda, con la sua configurazione tettonica, i salti di quota presenti nell’area e articola i diversi pia-
ni sino a quello più basso del la ferrovia. Come una promenade architecturale, l’andamento della 
faglia accompagna i mo vimenti degli spazi verso il basso, mentre offre una vista spettacolare a co-
loro che giungono in treno alla stazione [Hadid (2003), p. 80]. 

Nel libro Zaha Hadid. Projects Documentation, contenuto nel cofanetto dell’opera comple-
ta a lei dedicata nel 2004 da Thames & Hudson, l’architetta irachena classifica il suo lavoro 
con le seguenti parole chiave analogico-metaforiche: esplosioni; travi, lastre, grappoli, la-
me; sciami, aggregazioni, pixellature; superfici continue, tappeti; spazi scolpiti, scavi; com-
pressioni; distorsioni, piegature, torsioni, spirali; campi; calligrafia; complessi; spazi liquidi. 
Nell’autunno del 2016 alla Harvard University Graduate School of Design (GSD), il socio di 
Zaha Hadid, Patrick Schumacher, durante una conferenza celebrativa dell’architetta scom-
parsa nel marzo del 2016, descriveva il percorso dello studio con queste parole analogico-me-
taforiche: esplosione, calligrafia, distorsione, analogia paesaggistica.
Tuttavia tutti gli esempi appena riportati, secondo Hernan Casakin e Gabriella Goldschim-
dt [Casakin, Goldschmidt (1999)] — due architetti le cui ricerche e pubblicazioni sono fon-
dative in merito al ruolo svolto dall’analogia e dalla metafora nell’ambito della risoluzione 
dei problemi di architettura e di design —, rientrano nella dimensione aneddotica, quindi 
non comprovata scientificamente, per uscire dalla quale hanno condotto un esperimento, 
con l’obiettivo di verificare se l’analogia visiva sia effettivamente una strategia cognitiva effi-
cace nella soluzione dei problemi di progettazione, oppure no.
I due studiosi fanno alcune premesse importanti. Sottolineano come da diverse ricerche, per 
esempio i contributi scientifici contenuti in Vosniadou, Ortony (1989), sia emerso che l’e-
sperienza gioca un ruolo cruciale nell’utilizzo dell’analogia. Infatti, quando una potenziale 
fonte analogica e il target da risolvere condividono aspetti superficiali, gli inesperti tendono 
a definire analogie irrilevanti. Al contrario, se la sorgente condivide con il problema del tar-
get delle somiglianze strutturali, è probabile che gli esperti stabiliscano delle analogie più 
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significative in modo più spontaneo rispetto a quanto sono in grado di fare gli studen-
ti alle prime armi. Inoltre, come hanno documentato altre ricerche [per esempio Gick, 
Holyoak (1980); Gentner (1983), (1988)], gli inesperti a cui non viene esplicitamen-
te suggerito di impiegare l’analogia hanno difficoltà a riutilizzare spontaneamente l’in-
formazione appena acquisita, come hanno dimostrato Gick e Holyaok nella ripetizione 
dell’esperimento del ‘Problema della radiazione’ di Duncker (vedi il paragrafo Il processo 
analogico secondo Keith Holyoak e Paul Thagard contenuto in questo capitolo).
L’esperimento Casakin e Goldschmidt ha coinvolto sessantuno persone, con esperienze 
professionali diverse, organizzate in tre gruppi. Il primo era composto da diciassette pro-
gettisti con almeno sette anni di esperienza. Il secondo era costituito da ventitré studen-
ti del terzo, quarto e quinto anno di architettura. Il terzo gruppo era formato da ventuno 
studenti iscritti ai primi due anni di corso, considerati quindi alle prime armi (‘novizi’ in 
termine tecnico).
I componenti di ognuno dei tre gruppi sono stati successivamente divisi nel gruppo speri-
mentale e in quello di controllo.
Al gruppo sperimentale è stato chiesto di risolvere un problema di progetto utilizzando le 
immagini, contenute in pannelli 100x70 cm., come fonti di potenziali analogie visive. I 
pannelli comprendevano immagini appartenenti al campo dell’architettura (within do-
main sources) e ad altri domini (between-domain sources): arte, ingegneria, natura e scien-
ze. Inserite di proposito fra le immagini, ce n’erano alcune che non avevano relazione 
alcuna con il compito di progetto.
Al gruppo di controllo sono state messe a disposizione le stesse immagini, senza però sug-
gerire di utilizzarle come possibili fonti analogiche.
I temi di progetto da risolvere erano tre: una prigione, una terrazza panoramica, delle abi-
tazioni.
I giudici valutatori erano tre professionisti esperti.
I risultati degli esperimenti hanno dimostrato che tutti gli studenti dei due gruppi speri-
mentali — quindi quello degli studenti dei primi due anni di architettura e quello degli 
studenti degli ultimi tre anni —, a cui era stato detto di utilizzare le immagini come fonti 
analogiche, ottenevano risultati migliori degli studenti dei due gruppi di controllo. Questi 
esiti erano in linea con le ricerche che sostenevano che l’efficacia dell’impiego dell’ana-
logia nella soluzione dei progetti migliorava quando ai soggetti veniva esplicitamente sug-
gerito di utilizzare gli elementi forniti, fossero essi visivi o testuali, come spunti analogici.
Casakin e Goldschmidt, analizzando gli esiti dell’esperimento condotto con gli studen-
ti, hanno concluso che il ragionamento analogico in modalità visiva sembra essere una 
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strategia cognitiva di successo nell’ambito della risoluzione dei problemi progettuali; che il 
dare esplicite istruzioni nell’utilizzo dell’analogia ai novizi, i quali non hanno ancora avuto 
il tempo per sviluppare strutture della conoscenza robuste e regole di autovalutazione soli-
de del progetto, consente loro di ottenere idee e soluzioni di progetto migliori dei loro colle-
ghi a cui non era stato detto di utilizzare l’analogia. E questo risultato è in linea con quanto 
sostengono Vosniadou e Ortony [Vosniadou, Ortony (1989b), p. 14], ossia che, nonostante 
l’impiego dell’analogia sia notevolmente limitato dalla quantità di conoscenze del risolutore 
di problemi, il ragionamento analogico può funzionare come un meccanismo per modifica-
re e ristrutturare la sua base di conoscenze.
Per quanto riguarda i risultati degli esperimenti con i progettisti, Casakin e Goldschmidt 
hanno riscontrato che la qualità delle idee e delle soluzioni di progetto del gruppo sperimen-
tale è migliore di quella del gruppo di controllo, a cui non era stato indicato di utilizzare l’a-
nalogia. Tuttavia, gli studiosi hanno sottolineato come a entrambi i gruppi di architetti sia 
stato lasciato poco tempo per svolgere un problema di progetto non particolarmente com-
plesso, quindi, ritengono che sia molto probabile che, concedendo un po’ di tempo in più 
anche i soggetti del gruppo di controllo, questi sarebbero arrivati a una soluzione soddisfa-
cente.
In ogni caso, il risultato dell’esperimento confermava che l’analogia visiva diventa utile per 
risolvere dei problemi di progetto quando c’è poco tempo a disposizione e la sua scarsità im-
pedisce anche ai progettisti più esperti di poter scandagliare al meglio la propria base dati e ri-
chiamare le conoscenze acquisite negli anni di pratica professionale.
Infine, dal confronto fra i risultati degli studenti e quelli degli architetti, Casakin e Goldsch-
midt riscontrano che, mentre c’è una marcata differenza nella qualità delle idee e delle so-
luzioni proposte dagli architetti rispetto a quella degli studenti alle prime armi, che pure 
hanno utilizzato l’analogia, non ci sono sostanziali disuguaglianze fra gli architetti e gli stu-
denti esperti.
A conclusione dell’esperimento i ricercatori si sono chiesti quali possano essere le impli-
cazioni di delle evidenze emerse nell’insegnamento della progettazione, e hanno proposto 
quanto segue:

in ogni campo, l’accumulazione della conoscenza e la pratica dei metodi richiede esercizio. Le 
strategie cognitive, d’altra parte, sono a disposizione del risolutore di problemi fin dai primi passi 
della formazione professionale. Tuttavia, i novizi di solito non sono consapevoli della loro utilità 
nel processo di risoluzione dei problemi. L’insegnamento della progettazione architettonica si fon-
da sull’acquisizione di abilità di progetto attraverso l’esercizio ripetuto, in larga parte basato sull’ap-
proccio per prova ed errore, in una situazione tipica dello pratica di studio, e sul feedback. Gli 
esperimenti riportati in questo saggio dimostrano che insegnare a utilizzare una strategia proficua 
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come l’analogia visiva consente anche ai novizi di migliorare in modo significativo le proprie 
prestazioni. I progettisti inesperti non hanno bisogno che gli venga insegnato come impiegare 
l’analogia: possiedono già questa capacità. Tuttavia, hanno bisogno che gli sia mostrato come 
e perché possa essere utile sfruttare tale abilità per risolvere con successo problemi di progetto 
[Casakin e Goldschmidt (1999), p. 174].

Altri esperimenti [Casakin, Goldschmidt (2000); Goldschmidt, Smolkov (2006); Gold-
schimdt (2011)], condotti successivamente a quello appena descritto, hanno conferma-
to l’utilità per i progettisti inesperti o esperti degli stimoli visivi come fonti analogiche, o 
metaforiche, capaci di generare idee e concept di progetto innovativi e risolutivi.
I risultati sperimentali ottenuti in anni diversi mettono in luce quanto sia importante 
che gli studenti di architettura e di design inizino a collezionare e archiviare con acribia 
e costanza qualsiasi tipo di spunto visivo (immagini, fotografie, schizzi, materiali, forme, 
colori), sia disciplinare (within-domain source), sia extra-disciplinare (between-domain 
source), da cui sono stati colpiti, perché questo potrà essere utilizzato come fonte analogi-
ca per risolvere i progetti che saranno chiamati ad affrontare.
In particolare, nell’esperimento documentato in Casakin, Goldschmidt (2000) gli auto-
ri giungono a tre conclusioni:
1. dare a un progettista un suggerimento puntuale sull’impiego dell’analogia potrebbe 

contribuire a migliorare la sua abilità a conseguire un livello ottimale di astrazione 
attraverso la manipolazione delle fonti visive. Una buona astrazione può consentire 
di stabilire un’analogia fra la sorgente analogica e il problema del target e, di conse-
guenza, a organizzare la possibile soluzione di progetto in un’unità coerente;

2. l’esposizione a un gran numero di immagini potrebbe essere, verosimilmente, un 
fattore stimolante. E questo spiega la ragione del profluvio di immagini e di oggetti 
di ogni tipo stipati negli studi dei progettisti, anche perché, come hanno dimostrato 
Gick, Holyoak (1983), alle astrazioni si giunge raramente a partire da una sola fonte 
analogica. Invece, la disponibilità di un archivio debordante di imagini potrebbe fa-
cilitare l’identificazione di caratteristiche comuni in alcune di esse che, se giudicate 
appropriate, possono migliorare il richiamo di informazioni astratte rilevanti rispetto 
al problema del target;

3. i soggetti a cui vengono somministrate delle immagini le utilizzano per migliorare la 
propria abilità nella risoluzione di problemi anche senza ricevere istruzioni esplicite 
in merito all’impiego dell’analogia. Tuttavia, dare istruzioni esplicite promette un si-
gnificativo miglioramento delle performance. 
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In altre parole, si crede che istruzioni esplicite sull’utilizzo dell’analogia renda i progettisti 
più consapevoli della pragmatica applicabilità degli stimoli visivi mettendo loro a disposizio-
ne una modalità sistematica e veloce per richiamare strutture relazionali della conoscenza 
necessarie per stabilire legami profondi con il problema di progetto [Casakin, Goldschmidt 
(2000), p. 118].

A conferma della necessità di conoscere molto e di avere una biblioteca ordinata di immagi-
ni e di riferimenti i più svariati, Bruno Munari scriveva:

se vogliamo che il bambino diventi una persona creativa, dotata di fantasia sviluppata e non soffo-
cata, come in molti adulti, noi dobbiamo quindi fare in modo che il bambino memorizzi più dati 
possibili, nei limiti delle sue possibilità, per permettergli di fare più relazioni possibili [e creare re-
lazioni è quanto si fa con l’analogia, n.d.a.], per permettergli di risolvere i problemi ogni volta che 
si presentano [Munari (1999), p. 30].

Utilizzare gli stimoli visivi come spunti analogici: una proposta di metodo
Andrea Ponsi ha proposto un metodo per utilizzare gli stimoli visivi come spunti analogici in 
Disegnare analogie (2016). Di seguito si riporta una breve descrizione della proposta, riman-
dando al libro di Ponsi per una trattazione dettagliata e ricca di esempi.
Scelta una fonte analogica di partenza, detta modello, il metodo di sviluppa in quattro fasi:
1. Osservazione. In questa fase la fonte analogica, viene studiata oggettivamente, cercando 

di rappresentarne le sue parti o l’insieme in modo realistico, così da porter fissare mental-
mente tutte le sue caratteristiche formali, stilistiche, cromatiche e volumetriche.

2. Analisi. Dopo aver conosciuto il modello nella prima fase, si passa a un’interpretazione 
analitica. Attraverso l’impiego di diagrammi grafici si possono evidenziare i diversi aspet-
ti: gerarchie spaziali, simmetrie e asimmetrie, assi di riferimento, rapporto tra gli elemen-
ti, equilibri.

3. Astrazione. Attraverso l’analisi vengono acquisiti dati sufficienti per passare a considera-
re il modello facendo riferimento a intuizioni, sensazioni e concettualizzazioni del tutto 
personali. I risultati grafici di questa fase possono sembrare distanti dal modello di parten-
za, anche se, nelle intenzioni dell’autore, sono direttamente ispirati al modello.

4. Analogia. È la fase conclusiva, in cui viene inventato un nuovo manufatto architettoni-
co, un oggetto o un prodotto che richiama solo in parte il modello iniziale. Basandosi 
sulle intuizioni e i risultati acquisiti nelle prime tre fasi, viene sviluppato un progetto ana-
logo che, essendo scaturito dal linguaggio personale del progettista, si differenzia neces-
sariamente dal modello di riferimento. 
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Piazza del Campo, Siena
Esercizio con le analogie visive di Andrea Ponsi

La forma organica del Campo si plasma sull’originaria conca naturale creata dal terreno. 
La piazza costituisce lo spazio negativo scavato nella massa compatta della città, un gran-
de vuoto dominato dalla facciata del Palazzo Pubblico. La valenza monumentale del 
palazzo è rivelata dalla sua evidente simmetria, rotta solo dallo svettante prisma della tor-
re del Mangia. La configurazione della piazza è assimilabile a quella di una conchiglia 
composta di sezioni triangolari atte a convogliare le acque piovane in un unico punto di 
raccolta. I profili irregolari delle gronde dei palazzi circostanti sembrano saldarsi nell’in-
tento comune di far da cornice al Palazzo Pubblico. [Andrea Ponsi]

osservazione

analisi

astrazione
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Piazza della Cisterna, San Gimignano
Esercizio con le analogie visive di Andrea Ponsi

L’incontaminata atmosfera medievale della città si esprime con omogeneità di materia-
li e coerenza di volumetrie nella piazza della Cisterna. L’inclinazione del lastricato esal-
ta l’altezza delle torri, i cui profili sono arretrati rispetto all’allineamento delle case che 
danno direttamente sulla piazza. Questo sfalsamento crea una tensione dinamica tra la 
verticalità delle torri e l’orizzontalità delle linee delle gronde, delle finestrature e dei cor-
si di pietra. Luci ed ombre mutano costantemente nel corso della giornata, ripartendo la 
piazza in zone distinte per uso e percezione atmosferica. [Andrea Ponsi]

osservazione

analisi astrazione



71introduzione 71

analogia



72

Cave di Carrara
Esercizio con le analogie visive di Andrea Ponsi

Le cave di pietra sono spesso considerate per la loro precisa configurazione geometri-
ca vere e proprie architetture “inconsce”: questo vale a maggior ragione per le cave di 
Carrara, con le loro scoscese e levigate pareti di purissimo marmo bianco. La sezione 
sul profilo della cava rivela rampe, terrazze, stretti passaggi che ben si prestano a forni-
re spunti per strutture nelle quali le sequenze verticali costituiscano il tema dominan-
te, come nei progetti analogici qui proposti: il primo inteso come villaggio composto 
da singole abitazioni aggregate organicamente tra loro; il secondo come modello per la 
configurazione di una scala. [Andrea Ponsi]

analisi astrazione

osservazione
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Il ruolo delle analogie verbali nel progetto
Dopo aver dimostrato quanto siano importanti per i progettisti gli stimoli visivi, Gabrie-
la Goldschmidt si è chiesta se possano avere lo stesso potenziale valore gli stimoli testuali 
quali sorgenti analogiche, o metaforiche, utili per trovare idee, concetti guida e soluzio-
ni di progetto.
Partendo dalla constatazione che i musicisti — come documentato nel libro Resonance: 
Essays on the Intersection of Music and Architecture (2007) di Mikesch W. Muecke e Mi-
riam S. Zach — vengono influenzati dalle arti visive, che a loro volta sono influenzate 
dalla musica, la studiosa postula che i concetti di progetto possano essere ispirati da idee 
provenienti da sorgenti analogiche non-visive, e lo dimostra con un esperimento in cui 
le domande a cui cerca di dare risposta sono: se la lettura di testi abbia un impatto sulla 
generazione delle idee e, in caso affermativo, se ci siano delle differenze significative in 
funzione del loro contenuto.
Negli esperimenti, Goldschmidt ha utilizzato due tipi di testi: il primo conteneva idee 
strettamente riferite al tema di progetto, mentre il secondo molto lontane o addirittura 
prive di relazione. Con la vicinanza e la diversità dei contenuti scritti rispetto al tema di 
progetto la studiosa si è proposta di capire se entrambi potessero fornire utili stimoli ana-
logici capaci di innescare la creatività e la generazione di idee.
Gli esperimenti hanno coinvolto trentacinque studenti, iscritti al secondo anno di dise-
gno industriale, a cui non era stato svelato nulla sugli obiettivi, sulle ipotesi e sui metodi 
di valutazione dell’esperimento. I temi di progetto erano una sedia per bambini e un oro-
logio da tavolo. Il tempo concesso per abbozzare delle proposte per ognuno dei due og-
getti era quaranta minuti.
Gli studenti hanno sviluppato ogni prodotto tre volte, in tre condizioni diverse. La pri-
ma non prevedeva alcuno stimolo esterno; la seconda comprendeva la lettura di un te-
sto contenente delle idee in relazione al tema di progetto; la terza condizione si avvaleva 
della lettura di un testo contenente idee senza alcun rapporto con gli oggetti da ideare.
Nella metà degli esperimenti la condizione tre seguiva la condizione due; nell’altra metà 
la condizione due seguiva la condizione tre.
Le valutazioni, assegnate da designer e da docenti di design che non conoscevano i parte-
cipanti, riguardavano l’originalità e la fattibilità dei due prodotti.
Gli esiti degli esperimenti hanno risposto positivamente al primo quesito di Goldschmi-
dt, ossia tutti gli studenti sottoposti agli stimoli analogici testuali, in relazione o meno al 
tema di progetto, ottenevano valutazioni sull’originalità dei risultati superiori rispetto a 
quando progettavano senza alcuno stimolo analogico.
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Per quanto riguarda la risposta alla seconda domanda, le evidenze dimostrano che non c’era 
nessuna differenza discernibile in merito all’originalità dei prodotti concepiti con stimoli te-
stuali pertinenti e quelli ideati con stimoli testuali distanti dal tema di progetto.
In merito alla valutazione sulla fattibilità dei progetti, non emergevano differenze significati-
ve rispetto alle tre condizioni.
Dopo gli esiti dell’esperimento di Casakin e Goldschmidt sugli stimoli visivi e di quello di 
Goldschmidt sugli stimoli testuali, ci si potrebbe chiedere a quali dei due tipi di stimoli sia 
meglio ricorrere nelle fasi di concezione di progetto.
Prima, però, è necessario evidenziare due differenze fra stimoli verbali e gli stimoli visivi. La 
prima differenza: ci sono idee che possono essere espresse a parole, ma non possono venire 
rappresentate con immagini visive, e viceversa. La seconda: alcune volte l’esposizione a sti-
moli visivi ostacola o limita la ricerca di nuove imagini (in questo caso si parla del problema 
della fissità), mentre l’ascolto o la lettura di testi lascia uno spazio di manipolazione maggio-
re nel processo di traduzione delle parole in immagini [Goldschmidt (2011), p. 144]. Infatti 
le parole, possedendo un certo grado di ambiguità e non avendo contenuti formali espressi fi-
gurativamente, possono essere lette, interpretate e comprese in molti modi. Prova ne sia che 
l’assenza di immagini nel De Architettura di Vitruvio ha portato alle ricostruzioni più diverse 
e fantasiose degli edifici e dei particolari a noi giunti descritti solo a parole.
Ross Malaga [Malaga (2000)] ha condotto un esperimento nel quale ai partecipanti, a cui veni-
vano somministrati stimoli visivi e testuali, e una loro combinazione, è stato chiesto di trovare 
idee per risolvere un tema di progetto. I risultati hanno dimostrato che le immagini portano a 
idee più creative rispetto alle parole o alla combinazione di parole e immagini. Però, riconosce 
lo studioso, l’impatto degli stimoli sulla capacità di definire analogie può dipendere dallo stile 
cognitivo di una persona. A tal proposito, Sarnoff Mednick [Mednick (1962), p. 224] ha distinto 
due categorie di persone: i ‘visualizzatori’ e i ‘verbalizzatori’. I primi sono abili nel generare e ma-
nipolare immagini mentali; i secondi a realizzare soluzioni creative in risposta a stimoli verbali.
L’utilità degli stimoli visivi o verbali sembrerebbe dipendere di conseguenza dal proprio stile 
cognitivo, anche se, sottolinea ancora Mednik, in seguito alla natura e alla pratica della pro-
gettazione, la maggior parte dei designer viene formata per diventare ‘visualizzatrice’, e que-
sto spiegherebbe, da un lato, la ragione per la quale i progettisti durante tutto il loro percorso 
professionale continuino a collezionare immagini di ogni tipo, e, dall’altro, il motivo per cui 
agli studenti di architettura e di design sia insegnato di fare altrettanto. Inoltre, osserva Gold-
schmidt [Goldschmidt, (2011), p. 143], gli stimoli visivi presentano il vantaggio di sollevare 
i progettisti dalla necessità di dover spendere del tempo nella traduzione di una analogia da 
una modalità testuale/orale a una visiva.
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Utilizzare gli stimoli verbali come spunti analogici: una proposta di 
metodo
Il metodo, ideato da Andrea Ponsi, è assimilabile alla tecnica narrativa del flusso di co-
scienza. Una volta conosciuto il tema di progetto, l’architetto fiorentino suggerisce di 
prendere delle parole a caso, semplicemente aprendo il vocabolario o puntando il dito 
su un testo a occhi chiusi, e quindi di lasciarsi guidare dalle libere associazioni di pensie-
ro analogiche suggerite dai vocaboli stessi, evitando di inibirne il fluire con l’immediata 
ricerca di una loro coerenza logica e di una struttura organizzativa. Sarà solo in seguito, 
spesso all’improvviso, che le parole autonomamente si coaguleranno in concetti risoluti-
vi o semplicemente d’aiuto per comprendere meglio e scandagliare il problema, perché 
come afferma Nigel Cross

Il design è esplorazione. Il design è emergente
[Cross (2006), p. 32]).

Il metodo Ponsi non fa altro che confermare la casualità dell’elezione del concept di par-
tenza e riconoscere l’inutilità dell’assunto razionalista secondo il quale il progetto altro 
non è che il frutto della sintesi dell’analisi.
In quanto proposto da Ponsi sembrano risuonare le parole di Bryan Lawson quando af-
ferma che “non conta veramente molto da dove si comincia un progetto, ma è impor-
tante andare avanti e iniziare concepire idee risolutive” [Lawson (2019), p. 69]. Lawson 
giunge a questa constatazione in seguito all’esperienza maturata con un esperimento 
nel quale aveva assegnato a tre gruppi di studenti di architettura un tema identico a quel-
lo di un bando di concorso. Lo studioso si accorge che ogni gruppo, pur presentando del-
le proposte molto diverse fra loro, aveva utilizzato la stessa strategia, ossia aveva iniziato 
il processo progettuale trovando qualcosa di interessante nel bando o nella propria inter-
pretazione del tema che pensava fosse importante sviluppare. Tutti i gruppi erano partiti 
da quello che Lawson definisce un ‘proto-design’, un progetto molto parziale e semplifi-
cato, piuttosto che da un’analisi astratta. Se il proto-design risolveva anche una sola del-
le richieste del bando di concorso, attraverso di esso gli studenti scandagliavano lo spazio 
del problema, infatti dalle revisioni risultava immediatamente chiaro che i gruppi sa-
pevano molto di più di quanto le loro proposte realmente mostrassero e avevano le idee 
chiare su come procedere per assolvere a tutte le richieste del bando.
La ridda di parole che si affolla nel flusso di pensiero analogico, come proposto da Pon-
si, ha lo scopo di scandagliare lo spazio del problema e di suggerire possibili concept ri-
solutivi o dai quali iniziare per dare risposte alle richieste del docente o del committente.
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La forza del metodo consiste anche nel fatto che stimola l’impiego delle parole, del dialogo e 
della narrazione, che sono le modalità principi attraverso le quali si riesce a trovare e dare un 
significato al progetto, perché il design è dare senso alle cose. L’importanza della dimensio-
ne narrativa e del confronto verbale fra designer, che spesso utilizzano un lessico tutto loro, 
viene confermata da Lawson (2006), da Schön, il quale definisce il dialogo di progetto come 
“riflessione in azione” [Schön (2006)] e da Cross, per lui il dialogo è il luogo dove avviene il 
“salto creativo” [Cross (2006), p. 43 e segg.].
Di seguito si riporta una possibile declinazione del suo stesso metodo, proposta da Andrea 
Ponsi, accompagnata da un esempio.

Nel corso di questo studio [L’analogia dell’architettura (2013), n.d.a.] è stato più volte sottoline-
ato che il pensiero analogico consiste nell’interrelare concetti, idee, oggetti, spesso appartenenti 
a campi cognitivi diversi. Come indicato da Koestler e riportato nel primo capitolo, attraverso un 
processo di bisociazione di due o più matrici di pensiero è possibile individuare una connessio-
ne idonea alla risoluzione del problema. L’idea di matrice può essere applicata, trasformandola 
in uno schema didattico più ampio, all’insegnamento di materie teoriche, storiche o progettua-
li. Riprendendo in parte l’esperimento basato sulle analogie visive di Casakin e Goldschmidt ci-
tato anch’esso nel primo capitolo, è possibile proporre una matrice costituita, nella sua forma 
più semplice, da una serie di caselle disposte lungo un’ordinata e un’ascissa. All’interno di queste 
caselle sono inseriti i dati di partenza del processo progettuale, ossia le fonti analogiche di riferi-
mento: sostantivi, verbi, simboli, concetti, oggetti, opere e qualsivoglia altro elemento sia ritenuto 
utile. L’esercizio consiste nell’associare liberamente tra loro alcuni dei termini della matrice. Da 
queste relazioni può scattare la molla per individuare nuove idee di progetto. 
Nella matrice qui proposta le fonti analogiche selezionate possono presentare un cer-
to grado di omogeneità, per esempio appartenere allo stesso dominio cognitivo op-
pure differenziarsi radicalmente per significato e origine. Naturalmente la matrice è 
flessibile e nuove caselle possono essere aggiunte a quelle date. L’insegnante può suggerire al-
lo studente le fonti analogiche o lasciare che sia lui a selezionarle: in tal caso quest’ultimo ha 
l’opportunità di proporre un vocabolario di temi o idee che gli stanno particolarmente a cuore. 
La matrice così impostata può essere impiegata in diversi modi a seconda delle finalità dell’eserci-
zio. Riporto qui di seguito l’esempio del progetto dì una mediateca.

Progetto di una mediateca in un contesto urbano
Prescindendo dalle limitazioni imposte da uno specifico programma funzionale e dalla morfo-
logia di un particolare sito, si chiede allo studente di riflettere sui significati da attribuire al tema 
della mediateca in termini di istituzione sociale, luogo di incontro, produzione e scambio di co-
noscenze, rapporto con la città, ruolo nell’universo comunicativo della civiltà contemporanea, 
e di considerare poi come queste idee si concretizzino in un progetto architettonico. La matrice 
serve dunque da strumento di ragionamento analogico per stimolare proposte di carattere funzio-
nale e formale. Lo studente può scegliere di concentrarsi su singole parole della matrice oppu-
re, collegando le diverse parole tra loro, ragionare sulle analogie generate attraverso un processo 
di bisociazione. Infine egli verificherà il valore e l’applicabilità di tali idee rispetto ai requisiti del 
progetto da solo o con l’aiuto dell’insegnante.
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Esempio matrice

montagna valli fiumi laghi coste pianure

case palazzi piazze grattacielo casupola terrazza

strada ponte viadotto galleria tornante scalinata

nebbia luce oscurità tramonto alba stelle

blu rosso giallo verde viola beige

scrittura audio visibilità informazione tattilità interazione

A esemplificazione del processo creativo cui può andare incontro lo studente, riporto alcune 
personali connessioni analogiche indotte dalle parole collegate da una delle tante possibili li-
nee ideali indicate nella suddetta matrice.
Montagna: visibilità, effetti cromatici, circostanze percettive dell’edificio possono essere ana-
loghe a quelle di una montagna che si staglia all’orizzonte; come per la montagna, le diverse 
condizioni giornaliere o stagionali di luce caratterizzeranno la superficie dell’edificio e dun-
que la scelta dei materiali e il modo in cui essi possono assorbire o riflettere la radiazione lu-
minosa. Come in una montagna, l’edificio può trasmettere la sensazione di un’architettura 
da scalare ed esplorare e dunque, ad esempio, suggerire la collocazione di uno spazio di rilie-
vo alla sua sommità. In altro modo, sviluppando l’analogia, l’accesso all’edificio può rivelarsi 
facile in alcune sue parti, più complesso in altre. Le sequenze possono essere caratterizzate da 
passaggi impervi, ponti sospesi, affacci vertiginosi o tranquille vedute panoramiche. 
Palazzo: l’idea di palazzo può essere ripresa riferendosi a caratteri tipologici quali la presen-
za di un grande spazio chiuso (cortile), una loggia al piano più alto, il particolare rapporto tra 
spazi pubblici e privati, la presenza di una facciata rappresentativa in contrapposizione a pro-
spetti laterali solo funzionali, e così via. 
Oscurità: la metafora di un percorso di conoscenza dall’oscurità alla luce può riflettersi nel 
modo in cui ci si accosta all’edificio e nell’organizzazione delle sequenze spazio/temporali. 
Naturalmente può anche ispirare particolari condizioni di ombra/luce, con una conseguente 
attenzione rivolta alle strategie d’illuminazione. 
La bisociazione palazzo-oscurità può richiamare l’idea di un intricato mistero che occorre di-
panare in un percorso di conoscenza, un’immagine che può essere trasferita nel progetto con 
un’adeguata scelta dei materiali (ad esempio in una sequenza che passa dai materiali più tra-
dizionali a quelli più innovativi), dei dettagli costruttivi, delle configurazioni spaziali. 
Verde: la bisociazione verde-oscurità evoca l’idea di un sottobosco, con potenziali analogie ri-
ferite alla consistenza del suolo (umido, silenzioso, scricchiolante), alle variazioni di tempe-
ratura in ambienti diversi, alla presenza di corsi d’acqua (fontane analoghe a ruscelli e polle) 
o alla luce che si insinua tra rami e foglie (brise-soleil, lucernari, vetri colorati). Il termine ‘ver-
de”, oltre alla naturale associazione con strategie di progettazione sostenibile, può stimolarne 
altre quali, ad esempio, il concetto di complementarietà (il verde come complementare del 
rosso): analogamente l’edificio presenterà allora spazi che si richiamano a vicenda, per esem-
pio una zona silenziosa e atta alla riflessione e una densa di attività e stimoli visivi e uditivi, 
una aperta e una chiusa, una pubblica e una privata, e così via. 
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Alba: l’idea del sole nascente può riferirsi all’ingresso rivolto a oriente nelle architetture sacre. In 
modo analogo l’edificio può confrontarsi gerarchicamente con riferimenti urbani o paesaggistici 
circostanti o lontani: in questo caso la mediateca può ad esempio instaurare un rapporto simboli-
co e spaziale con la biblioteca storica della città. Si può anche pensare alla ritmicità dei giorni, ai 
cicli del cosmo, e così elaborare strategie per il continuo rinnovarsi delle attività dell’edificio, pur 
senza indebolirne il carattere individuale. 
Stelle: la volta celeste e l’idea di fonti secondarie di illuminazioni rispetto all’illuminazione pri-
maria (del sole o della luna), oppure un edificio composto da un numero di ‘microcosmi’ (spazia-
li, funzionali, concettuali) di complessità differenziata, riferibili per analogia a fenomeni, cicli o 
corpi astronomici come stelle fisse, pianeti, nebulose, comete, aurore boreali [Ponsi (2013), pp. 

179-180].

Due tipi di ragionamento analogico
Vosniadou e Ortony affermano che

il processo di ragionamento per analogia comporta il trasferimento di informazioni strutturali da 
una sorgente a un sistema target. Questo trasferimento di conoscenza viene conseguito grazie a 
processi di mappatura e trasferimento, che consistono nel trovare corrispondenze fra i due sistemi 
[Vosniadou, Ortony (1989c), p. 414],

intendendo per sistemi storie, teorie e concetti, per esempio.
Vosniadou e Ortony distinguono due tipi di analogie:
• le analogie within-domain (o analogie): in cui i sistemi messi in corrispondenza condivido-

no lo stesso dominio;
• le analogie between-domain (o anche analogie metaforiche): in cui i due sistemi messi in 

corrispondenza appartengono a domini concettualmente diversi o distanti, ma che condi-
vidono la stessa struttura esplicativa, l’analogia fra atomo e sistema solare per esempio si ba-
sa sullo stesso tipo di somiglianza fra la struttura dei due sistemi, ma le particolari proprietà 
coinvolte, ossia il sole e il nucleo, gli elettroni e i pianeti, sono molto diverse. Allo stesso 
modo, nel ‘Problema della radiazione’ e nel ‘Problema del generale e della fortezza’ (ve-
di il paragrafo Analogie visive e analogie verbali in questo capitolo) le proprietà particola-
ri coinvolte, ossia le armi e i raggi, la fortezza e il tumore, sono del tutto diverse. Tuttavia, 
gli obiettivi, le risorse e i vincoli dei due problemi, ovvero gli aspetti strutturali, sono simi-
li e da qui la possibilità di trasferirli dall’uno all’altro [Vosniadou, Ortony (1989c), pp. 414-
415].

Vosniadou e Ortony puntualizzano che la distinzione fra ragionamento analogico within-do-
main e between-domain non è di tipo dicotomico. La distinzione rappresenta due polarità 
di uno stesso continuum, che ha come caposaldo iniziale analogie in cui vengono coinvolti 
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elementi che sono un chiaro esempio dello stesso concetto (analogie within-domain) e 
come caposaldo finale analogie che coinvolgono elementi appartenenti a domini diversi 
e lontani (analogie between-domain).

Da questo punto di vista — concludono gli studiosi —, la distinzione fra i due tipi di ragiona-
mento è simile alla distinzione fra i confronti letterali e i confronti metaforici. Il punto cru-
ciale rispetto agli obiettivi di questa discussione è che il ragionamento analogico può essere 
applicato a elementi che si trovano ovunque nel continuum fra la somiglianza letterale e la so-
miglianza non letterale [Vosniadou, Ortony (1989c), p. 415].

Il processo di mappatura e trasferimento

Il processo di mappatura e trasferimento dalla sorgente al target non è così ovvio — osserva 
Goldschmidt —, deve trattarsi di un processo a doppio senso, tale per cui i movimenti dal-
la sorgente al target sono accompagnati anche da movimenti dal target alla sorgente. In altre 
parole, la sorgente non viene semplicemente richiamata dalla memoria; essa potrebbe esse-
re richiamata e trasformata o, in realtà, ricostruita e riorganizzata quasi da zero fino a che la 
sua rappresentazione sia abbastanza suggestiva tanto da fare in modo che la mappatura e il 
trasferimento al target candidato di destinazione diventi possibile. Secondo questo punto di 
vista, né la sorgente né target sono rappresentazioni stabili fintantoché il processo di trasferi-
mento non è stato completato: entrambe le rappresentazioni sono suscettibili di modifiche 
per rafforzare e verificare l’accuratezza della mappatura [Goldschmidt (2001), pp. 207-208].

Goldschmidt sostiene che, nel processo di ‘traslitterazione’ dalla fonte al target del pro-
blema, il riferimento analogico attraversa per opera del progettista un processo di cali-
bratura, aggiustamento, trasformazione che lo rende più adatto all’obiettivo. Inoltre, una 
volta abbozzata la soluzione/le soluzioni di progetto, la percezione del riferimento analo-
gico sorgente più cambiare, al punto che, in alcuni casi, pur sulla scorta del primo riferi-
mento il progettista può trovarne un altro ritenuto più adeguato.

Analogia e sinettica
La sinettica (synectics) è una tecnica per lo sviluppo del pensiero creativo nell’ambito 
della soluzione dei problemi elaborata da Williams Gordon nel libro Synectics. Tke De-
velopment of Creative Capacity (1961). Secondo la definizione dello studioso, sinettica è 
un termine che deriva dal greco e significa “unione di elementi diversi e apparentemen-
te irrilevanti”.
La sinettica ha l’obiettivo di svelare i meccanismi psicologici, normalmente inconsci o 
non esplicitati, alla base dell’attività creativa, cosicché possano essere richiamati quando 
ce n’è bisogno [Gordon (1961), p. 3 e p. 32].
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Nel 1961, al momento della stesura del libro, Gordon ipotizzava che, dopo aver saggia-
to e resa operativa con successo questa metodologia nell’ambito di alcune aziende ame-
ricane, la sperimentazione avrebbe dovuto essere estesa nelle scuole e nelle università.
La sinettica sostiene che:
• l’efficienza creativa nelle persone può essere considerevolmente migliorata se compren-

dono il processo psicologico attraverso il quale agiscono;
• nel processo creativo la componente emotiva è più importante di quella intellettuale, l’ir-

razionale più importante di quella razionale;
• sono gli elementi emotivi e irrazionali che possono e devono essere compresi per poter 

aumentare le possibilità di successo nelle situazioni di problem-solving [Gordon (1961), 
p. 6]. 

Il processo della sinettica comporta:
• il rendere familiare ciò che è estraneo;
• il rendere estraneo ciò che è familiare [Gordon (1961), p. 33].
Rendere l’estraneo familiare. Nell’ambito del problem-solving, quando ci si trova nella fase di 
definizione di un problema, la prima responsabilità delle persone è quella di comprender-
lo. Ed è un meccanismo tipico della mente, quando ci si confronta con un nuovo problema, 
cercare di rendere familiare ciò che è sconosciuto attraverso l’analisi. Gordon osserva che 
l’uomo è per natura conservativo, quindi ogni cosa o concetto estranei rappresentano per lui 
una minaccia in risposta alla quale la mente confronta ciò che è sconosciuto con i dati prece-
dentemente acquisiti e rispetto a questi converte ciò che non è noto in qualcosa di familiare.

Rendere il familiare estraneo. Rendere ciò che è familiare estraneo consiste nel distorcere, in-
vertire o ribaltare i modi usuali di guadare e di rispondere che rendono il mondo un posto 
sicuro e familiare. Questo modo di perseguire la stranezza non è una ricerca blasé del bizzar-
ro e fuori dal comune. È un tentativo consapevole di ambire a un nuovo sguardo sullo stesso 
vecchio mondo, sulle stesse persone, idee, sentimenti e cose. Nel ‘mondo familiare’ gli og-
getti appaiono sempre per il verso giusto; il bambino che piega e scruta il mondo guardan-
dolo attraverso le proprie gambe sta facendo esperienza di ciò è familiare in modo inedito 
[Gordon (1961), pp. 34-35].
La sinettica ha identificato quattro meccanismi per rendere il familiare estraneo: 1. l’analo-
gia personale; 2. l’analogia diretta; 3. l’analogia simbolica; 4. l’analogia fantastica.
Secondo Gordon, senza la presenza di questi meccanismi nessun tentativo di definizione e 
di risoluzione del problema avrebbe successo, ed è questa la ragione per la quale
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i meccanismi devono essere considerati come processi mentali specifici e riproducibili, stru-
menti per iniziare a mettere in moto il processo creativo e per sostenere e rinnovare quel mo-
to [Gordon (1961), p. 36].

La sinettica si propone di meccanizzare il processo creativo, perché nei gruppi di lavoro 
aziendali dove è stata applicata si è riscontrato che perfino le persone abituate a ricorrere 
inconsciamente a quei quattro meccanismi hanno riconosciuto un’intensificazione e un 
miglioramento della loro capacità ed efficacia creativa come risultato dell’applicazione 
consapevole di questi strumenti.

Analogia personale. L’analogia personale consiste nel mettersi nei panni di qualcosa 
identificandosi con il problema da risolvere o con i suoi elementi.

La forma più semplice per mettere in pratica questa analogia è porsi la domanda: ‘E se io fos-
si…?’ In questo modo si produce una fusione immaginaria tra una persona, un oggetto o una 
situazione [Cogno, (2016)].

Come ci si mette a favore di vento per sentire i profumi di un roseto, allo stesso modo si 
potrebbe pensare di posizionare la casa in prossimità di un gruppo di tigli cosicché, quan-
do soffia il vento, attraverso opportune aperture si possono creare delle correnti d’aria ca-
paci di aromatizzare le stanze con gli effluvi primaverili degli alberi. Le mani esili giunte 
in atto di preghiera, come quelle di molti quadri rinascimentali raffiguranti la Madon-
na, ricordano le slanciate coperture della Chiesa Unitaria di Wright a Madison, nel Wi-
sconsin.

Rientrano in questa categoria anche le analogie definibili come autobiografiche, basate su 
ricordi ed esperienze passate, che rivivono e riemergono nel momento della elaborazione 
creativa di un progetto. Un esempio tipico è quello di Le Corbusier, che ha tratto l’idea strut-
turale per la copertura della cappella di Ronchamp dall’osservazione di un guscio di granchio 
che teneva sul tavolo [Ponsi (2013), p. 23].

Analogia diretta. L’analogia diretta consiste nello stabilire una relazione tra i fatti, le co-
noscenze, le tecnologie, gli oggetti e gli organismi che hanno un certo grado di somi-
glianza immediatamente evidente e di facile e condivisibile interpretazione.

Nella analogia diretta il problema viene messo in relazione con ‘altri mondi’, di solito il mon-
do vegetale, minerale, animale, elettronico, meccanico o altro ancora [Cogno, (2016)].

Sir March Isumbard Brunel ha risolto il problema della costruzione sott’acqua guardan-
do il modo in cui un tarlo scavava il proprio buco in un tronco. Il tarlo costruiva attorno a 



83analogia

sé un tubo mano a mano che procedeva, da qui, per analogia diretta, derivò l’idea del cassone 
pneumatico [Gordon (1961), pp. 40-41].
La Casa Girasole dell’ingegner Angelo Invernizzi e dell’architetto Ettore Fagiuoli, realizzata 
a Marcellise vicino a Verona, ruota seguendo il percorso del sole come fanno i girasoli; l’ac-
cesso alle Grotte preistoriche di Niaux di Massimiliano Fuksas sembra ispirato a una falena; 
la Città della musica di Renzo Piano a Roma pare una composizione di tre scarabei; diver-
si aeroporti di Santiago Calatrava assomigliano a grandi uccelli rapaci; il progetto di Toyo Ito 
per la biblioteca dell’Università di Parigi Jussieu si basa sull’analogia con un circuito stam-
pato.

Analogia simbolica.

Nell’analogia simbolica viene utilizzata un’immagine obiettiva e impersonale per descrivere il 
problema [Gordon (1961), p. 44].

L’analogia simbolica può essere quella tra la croce della passione di Cristo e la planimetria di 
una chiesa, tra la cupola in vetro sovrastante la sala plenaria del Reichstag di Berlino, proget-
tata da Norman Foster, e l’idea di una comunicazione trasparente tra Stato e cittadini [Pon-
si (2013), pp. 22-23], tra la mano aperta e l’estensione o l’organizzazione planimetrica di una 
casa o di un museo.

Analogia fantastica. Nell’analogia fantastica viene lasciato libero sfogo alla fantasia, si posso-
no stabilire parallelismi con elementi disparati e/o appartenenti a campi diversi. 
L’analogia fantastica viene utilizzata con importanti esiti nel campo del design e dell’archi-
tettura. In architettura è tipico il ricorso a diagrammi o concetti scientifici come nel caso del 
progetto di Steven Holl per l’addizione al Cranbrook Institute of Science basato sul ‘fattore 
anomalo di attrazione’, la cui rappresentazione grafica diventa il diagramma di progetto; la 
Casa Möbius di Ben Van Berkel ha come fonte analogica l’omonimo anello, che ne defini-
sce la volumetria e i flussi di movimento all’interno dell’abitazione; OFIS Arhitekti progetta-
no lo spiraliforme Museo della città di Lubiana basandosi sull’idea della spirale della storia, 
allo stesso modo in cui fa BIG con il Museo del brand Audemars Piguet.

Classificazione delle analogie secondo Paul Leseau
Nel libro Graphic Thinking for Architects and Designers (2000), Paul Laseau propone una 
classificazione delle analogie in tre categorie: 1. fisica; 2. organica; 3. culturale. A ognuna di 
queste corrispondono le sottocategorie di seguito elencate.
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1. Analogie fisiche
1.1 Strutturali. Si riferiscono alla forma o alla relazione.
1.2 Meccaniche. Il modo di funzionare di alcuni congegni o dispositivi.
1.3 Di controllo. Finalizzate a mantenere una condizione.

2. Analogie organiche
2.1 Biologiche. Riferite alla soluzione di problemi specifici e alla loro differenziazione.
2.2 Animali. Riferite al comportamento.

3. Analogie culturali
3.1 Uomo. Immaginazione e scelta.
3.2 Società. Interazione, competitività, organizzazione.
3.1 Simbolica. Convenzioni, riferimenti, suggestioni.

Andrea Ponsi [Ponsi (2013), pp. 23-24] propone la seguente descrizione dettagliata delle 
tre analogie proposte da Paul Leseau.

1. Analogie fisiche
1.1 Strutturali (in riferimento a forme e relazioni): 
• la struttura di una costruzione animale e quella di una copertura;
• il sistema linfatico di un organismo vivente e la circolazione veicolare in un sistema di 

strade, autostrade, ecc.;
• la struttura di una molecola e l’organizzazione funzionale degli spazi di un edificio;
• topologie geometriche e planimetrie di un edificio;
• circuito elettronico stampato e organizzazione urbanistica.

1.2 Meccaniche (secondo il tipo di operazione): 
• il meccanismo di un orologio a pendolo e il funzionamento di un ascensore;
• il principio della valvola ed un sistema di accesso (porte, girelli, ecc.);
• un sistema di trasferimento di fluidi (flussi lenti, veloci, densità, ecc.) e i flussi di 

circola zione delle persone e dei materiali di un edificio.

1.3 Di controllo (finalizzate a mantenere una certa condizione): 
• l’efficienza termica della pelliccia di un animale e la configurazione tecnologica di 

una facciata;
• l’anatomia del bulbo oculare (palpebra, iride, retina) e il meccanismo di controllo del-

la radiazione luminosa di una finestra;
• il timone di una barca e un sistema di pannelli fotovoltaici a inseguimento solare.
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2. Analogie organiche
2.1 Biologiche (riferite alla soluzione di problemi specifici e alla loro differenziazione): 
• la reintegrazione nel sistema naturale degli elementi di scarto e il riciclaggio funzionale o 

materiale di oggetti e componenti;
• strategie di mimetismo animale e corrispondente architettonico.

2.2 Animali (il comportamento):
• ritmo cardiaco o respiratorio e organizzazione di un colonnato;
• simmetria corporea e simmetria di un’architettura;
• alternanza giorno-notte, organizzazione degli spazi di un’abitazione e scelta delle com-

binazioni cromatiche;
• sensazione rispetto alle posizioni del corpo e progettazione spaziale.

3. Analogie culturali
3.1 Uomo (immaginazione e scelta): 
• discontinuità del pensiero logico-razionale e discontinuità o frammentazione spaziale
• rigore morale e trasparenza dell’involucro di un edificio;
• formalismo (o informalismo) sociale e selezione dei materiali nella costruzione;
• sensazione di intimità, sicurezza, riposo, ecc. e configurazione geometrica di una stanza.

3.2 Società (interazione, competitività, organizzazione): 
• gerarchie sociali di una comunità e pianificazione spaziale del villaggio;
• relazioni intrafamiliari e configurazione spaziale di un’abitazione;
• figure geometriche centripete o centrifughe e spazi sociali di integrazione o dissociazione.

3.3 simbolica (convenzioni, riferimenti, suggestioni): 
• la croce e la planimetria di una chiesa;
• il grattacielo o la torre come simbolo fallico;
• forma dinamica e edificio aeroportuale;
• riferimenti allegorici di elementi e sequenze spaziali in un giardino, un cimitero, un mu-

seo, ecc.
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Frank Gehry, Dancing House (o Ginger & Fred) | Praga, Repubblica Ceca, 1992-96 

Ginger & Fred, nota anche come Dancing House, che ospitano gli Uffici Nazionali 
Olandesi, sono ubicati nel centro storico di Praga, affacciati lungo la Moldava e distanti 
solo pochi minuti a piedi dal Teatro nazionale e da altre importanti istituzioni pubbliche. 
Gehry abbandona ogni tipo di contestualismo mimetico e si rapporta con l’intorno non 
risparmiandosi in invenzioni. Durante le visite alla città, l’architetto californiano raccon-
ta di aver avuto

la sensazione che a Praga i vecchi edifici fossero stati disegnati con delle torri sottintese: ci so-
no delle piccole calotte sulla cima, è come se ciascun edificio avesse un cappello. Mi interes-
sava, era un’indicazione [Friedman (1999), p. 207].
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Gehry rivela di aver visto per caso una foto che ritraeva Ginger Rogers e Fred Astaire mentre 
ballavano. La coppia ha rappresentato lo spunto analogico per tradurre l’idea delle “torri sot-
tintese”. Ginger è agile e scattante, allora la torre è leggera e svettante. La gonna della balle-
rina fa un movimento vorticoso a salire mentre compie un giro su se stessa, gli svolazzamenti 
impalpabili dell’abito sono resi con delle lastre di vetro (i cui infissi sono ridotti al minino per 
conferire l’idea di leggerezza alla torre) che descrivono una torsione del volume.
Fred è sì agile, ma è anche chi deve sostenere con la propria forza le evoluzioni di Ginger; 
allora la torre deve dare l’idea di solidità. I pannelli prefabbricati di calcestruzzo della “torre 
Fred” descrivono delle onde a rilievo, quasi a simulare il movimento del ballerino.
Gehry ha progettato anche un terzo corpo, leggermente spanciato, soprannominato l’‘on-
da’. È stato realizzato con pannelli di calcestruzzo prefabbricati con motivi curvilinei e into-
nacati con i colori dell’intorno. Le ondulazioni, che a partire dal corpo vetrato di Ginger si 
propagano attraverso Fred fino a concludersi nell’onda, sono un riferimento analogico alle 
increspature dell’acqua della vicina Moldava.
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Zaha Hadid, Moon Soon Restaurant | Sapporo, Giappone 1989-90

Il Moon Soon Restaurant sembra avere come sorgente analogica il Negroni, cocktail 
realizzato con Gin Vermouth, Aperol e amaro serviti con ghiaccio e scorza di arancia a 
guarnire il bicchiere. Si può spiegare così il contrasto netto nel trattamento dei due pia-
ni di cui si compone il ristorante-lounge. Come i cubetti di ghiaccio del cocktail stanno 
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sul fondo del bicchiere, così al piano terreno tutto rimanda al tema del ghiaccio, sia per i 
materiali scelti, metallo e vetro, che sono freddi al tatto ma anche al solo pensiero, sia per le 
sagome dei divani, le cui forme ricordano schegge di ghiaccio, sia per l’aspetto dei tavoli so-
miglianti a delle acuminate lastre d’acqua gelata. Nel secondo piano, come nel cocktail Ne-
groni la buccia d’arancia s’arriccia per uscire dal bordo del bicchiere allo stesso modo un 
elemento scultoreo, che riprende il colore arancione della scorza esterna dell’arancia e il 
giallo di quella interna, si attorciglia in potenti volute protese verso l’alto. A questo livello tut-
to parla di energia e di calore grazie ai colori accesi e alle metaforiche fiamme rosse realizza-
te come altre “scorzette” di arancia, di dimensioni più ridotte rispetto a quella che avviluppa 
lo spazio, che divampano dal pavimento sciogliendo il ghiaccio dei divani fra i quali sfavilla-
no. Confrontando il cocktail Negroni con il Moon Soon Restaurant ci si accorge come l’al-
lineamento formale fra la sorgente analogica, ovvero il cocktail, e il target, ossia le soluzioni 
formali adottate per il ristorante, sia speculare.
Nella relazione di progetto, Zaha Hadid spiega il ristorante come esito del confronto fra due 
strani mondi sintetici: quello del fuoco e quello del ghiaccio. Per il piano terra Hadid rive-
la di aver tratto spunto dalle tradizionali sculture di ghiaccio realizzate in inverno a Sap-
poro e paragona i tavoli in vetro e metallo a 
degli affilati frammenti di ghiaccio e ad ice-
berg alla deriva. Per il primo piano, l’archi-
tetta irachena afferma di essersi ispirata alle 
fiamme scintillanti di arancione, rosso o gial-
lo delle fornaci. 
Come dimostra il Moon Soon Restaurant, di-
versi spunti analogici si possono intrecciare 
e sovrapporre, rafforzandosi a vicenda, in un 
unico progetto.



90

Nendo / Oki Sato, Tenri Station Plaza CoFuFun | Tenri, Giappone 2014-17

La Tenri Station Plaza CoFuFun è l’esito della vittoria di un concorso, che prevedeva la 
realizzazione di una caffetteria, di negozi, di un ufficio informazioni, di un noleggio bici, 
di uno spazio per incontri, di un teatro all’aperto e di un parco giochi.
Nonostante un’area di 7700 metri quadri, quindi piuttosto grande per un designer abi-
tuato a lavorare alla piccola scala, Oki Sato non si spaventa e decide, per sentirsi a pro-
prio agio, di ‘progettare un enorme oggetto d’arredo, invece di un’architettura’. E lo fa 
adottando una serie di sorgenti analogiche. La prima da cui Nendo prende spunto sono 
i kofun, le antiche sepolture che caratterizzano in Giappone l’omonimo periodo databi-
le dal III al VII sec. d.C. I kofun — che si trovano numerosi nella prefettura di Nara, tant’è 
che nella città di Sakurai c’è il kofun di Hokenoyama, ritenuto il più antico del Giappo-
ne — sono a forma di tumulo (la parola ‘kofun’ significa infatti ‘antico tumulo’) con diver-
se morfologie in funzione della pianta, che può essere a forma di buco della serratura (un 
trapezio combinato con un cerchio), di quadrato, di rettangolo o di cerchio. Nendo ha 
optato per la configurazione a forma di cono, basso e largo, di cui ha gradonato la superfi-
cie: è questo ‘l’oggetto d’arredo’ che connota e risolve il progetto.
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A ben osservare, tuttavia, il kofun non pare essere l’unica sorgente analogica; se ne posso-
no trovare altre combinate assieme, sebbene, a parte un riferimento al paesaggio montuoso 
circostante, non vengano citate da Oki Sato: il ‘sugegasa’, il tradizionale cappello di paglia 
giapponese a forma di cono o la sua versione militare, lo ‘jingasa’, un elmetto 
realizzato con pelle laccata indurita; i mortai in ceramica Suribachi 
(‘suri-bachi’ significa ‘ciotola per grattugiare’), la cui caratteristi-
ca è quella di essere ricoperti da zigrinature piuttosto profon-
de, che nel progetto di Nendo si trasformano in gradoni; il 
vulcano spento Suribachi dell’isola di Iwo Jima nell’Ocea-
no Pacifico che deve il proprio nome alla somiglianza con 
le ciotole; infine, sempre rimanendo nell’ambito dei vulca-
ni si potrebbe pensare al Monte Fuji, icona del Giappone.
Dopo aver definito il kofun gradonato, Nendo lo ha moltiplica-
to e distribuito nell’area — sospeso, ribaltato, o confitto nel terreno — 
per ospitare le funzioni richieste. 
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Richard Sapper, Lamapada Tizio 
1972 (Artemide)

La lampada progettata da Sapper sembra sta-
bilire un’analogia visiva e funzionale con gli 
escavatori a due bracci. Come i bracci di un 
escavatore si possono piegare e allungare, in 
orizzontale e verticale, lo stesso possono fa-
re i due bracci della lampada. Come i bracci 
dell’escavatore sono controbilanciati dal pe-
so dei cingoli e del corpo motore, così i due 
bracci sono controbilanciati dal peso della 
base cilindrica contenente il trasformatore.
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Achille Castiglioni, Portavaso albero | 1983 (Zanotta)

Il portavasi albero ricorda un cameriere intento a portare i piatti con le mani sollevate e a de-
streggiarsi fra i tavoli della sala. Qui il cameriere è stato stilizzato in un omino le cui braccia 
sono state moltiplicate come appare nell’iconografia di alcune divinità indiane.
Alternativa all’analogia con il cameriere è quella del giocoliere, che, facendoli ruotare su un 
bastoncino, mantiene in equilibrio diversi piatti con le proprie mani.
Il portavasi potrebbe stabilire delle analogie visive con i bonsai dal cui tronchetto si diparto-
no rami ischeletriti dai quali spuntano ciuffi rigogliosi.
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Heatherwick Studio, Vessel | New York, Usa 2013-19

“È del poeta il fin la meraviglia” scriveva Giambattista Marino (1569-1625). Questa mas-
sima si attaglia alla perfezione a Heatherwick Studio. Lo studio londinese è infatti noto 
per sperimentare in ogni incarico soluzioni capaci di interpretare il tema di progetto in 
modo insolito e stupefacente. Non sfugge a questo approccio l’archiscultura realizzata a 
Hudson Yards, a West Side Manhattan, a New York. ‘Vessel’, che in italiano significa re-
cipiente, vaso sanguigno, o nave, è il nome temporaneo assegnato a un ‘oggetto’ refrat-
tario a qualsiasi definizione. Vessel è una struttura a traliccio in acciaio alta 45,7 metri, è 
rivestita di lamiere color rame ed è composta da 154 rampe di scale, 2500 scalini e 80 pia-
nerottoli, che insieme definiscono un percorso lungo 1600 metri, e da un ascensore pa-
noramico incurvato. 
Per spiegare l’origine della forma, Heatherwick rivela di aver preso spunto da Chand 
Baori, il famoso pozzo a gradini del villaggio di Abhaneri, nello stato indiano del Raja-
sthan. Solo che a New York la sua logica è ribaltata, perché qui le persone non scendono 
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per prendere l’acqua, ma salgono per guardarsi e contemplare il paesaggio 
che si apre durante l’ascesa verso l’alto.
Questa spiegazione non esaurisce di certo l’enigmaticità di Vessel, che 
stimola altri possibili riferimenti e interpretazioni. Vessel può riman-
dare alle vertiginose prospettive di Maurits Cornelis Escher (si im-
magini il quadro Relatività moltiplicato più volte su una superficie 
sferica), alcuni vedono in quell’invaso vuoto circondato da scale un 
rimando al Guggenheim di New York, mentre c’è chi dice che po-
trebbe rappresentare l’equivalente newyorkese della Torre Eiffel, al-
tri trovano analogie le più diverse paragonandolo a un sistema di 
vasi sanguigni, a una gabbia toracica, a un alveare, al ‘Great Do-
ner Kebab’. La ricchezza di significati che le persone comuni e i 
critici gli attribuiscono fanno capire quanto l’edificio sia al centro 
dell’attenzione e come a tutti gli effetti possa diventare una nuova 
attrazione di New York, in particolare di Hudson Yards, come auspi-
ca la Related Companies, real estate fondata e presieduta da Stephen 
M. Ross, che ha investito in quest’area, insieme a Oxford Properties 
Group, circa 25 miliardi di dollari, realizzando il più grande investi-
mento immobiliare privato a destinazione mista di New York dai tempi 
del Rockfeller Center. Al momento, la Related Companies si riferisce al 
Vessel come alla ‘Scala di New York’, auspicando che possa diventare un 
nuovo landmark urbano e un attrattore di persone.
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Zaha Hadid, Cardiff Bay Opera House
Cardiff, Galles 1994-96

Il progetto per l’Opera House di Cardiff ha come innesco l’analogia con la 
collana di perle. La collana-Opera House è formata da quattro pezzi snodabili in 
ognuno dei quali è incastonato un diadema di forme e dimensioni irregolari e di colo-
ri diversi. I quattro elementi della collana sono gli spazi funzionali del teatro, mentre le 
perle sono gli auditori principali e le sale di prova.
L’analogia si dimostra efficace anche per la versatilità della configurazione rispetto a di-
verse condizioni orografiche, come dimostrano una serie di plastici della Hadid in cui 
la ‘collana’ appare distesa, lievemente curvata a ferro di cavallo e arricciata. La disposi-
zione a ferro di cavallo ripropone una forma simile a quella del piccolo porto antistante, 
dove il progetto sarebbe dovuto sorgere. Ma se l’Opera House è un piccolo porto, allora 
l’analogia della collana deve essere ridefinita: le quattro parti della collana sono i ponti-
li di un porticciolo a cui sono attraccati i diademi-nave. Ma non solo, guardando sotto i 
‘pontili’ dell’Opera House ci si accorge che la superficie è mossa come un mare incre-
spato dal vento.



99introduzione 99



100

Philippe Starck, Juicy Salif | 1990 (Alessi)

Alberto Alessi racconta com’è nato il Juicy Salif:

Durante il pranzo cominciammo a parlare del più e del meno e tra le altre cose toccammo 
l’argomento dei trend nazionali e di come fosse diffuso quello legato al consumo degli agru-
mi. Dopo circa una settimana dalla loro partenza [di Starck e famiglia per una vacanza in To-
scana, n.d.a.], ricevetti da Capraia una lettera. All’interno c’era un pezzo di carta stropicciata, 
una di quelle tovagliette di carta che si usano nelle pizzerie. Sulla tovaglietta, tra macchie in-
decifrabili (probabilmente di sugo), c’erano degli schizzi. Partivano da sinistra e a mano a ma-
no che andavano verso destra prendevano la sagoma inconfondibile di quello che sarebbe 
diventato lo spremiagrumi più discusso del xx secolo. Ecco cosa era successo: mangiando un 
piatto di calamari e spremendoci sopra il limone era finalmente arrivata l’ispirazione
 [Alessi (2016), pp. 94-96].

Il primo riferimento analogico di Starck potrebbe essere proprio il calamaro con il suo 
corpo lungo e affusolato, che si trasforma nel corpo centrale a forma di goccia rovescia-
ta dello spremiagrumi, e con i suoi tentacoli, che diventano le tre gambe di sostegno. Pe-
ter Lloyd e Dirk Snelders, nell’interessante saggio What was Philippe Starck thinking of? 
(2003), aggiungono altre possibili fonti analogiche. Raccontano che il padre di Starck la-
vorava nella progettazione di aerei e che il giovane Philippe fosse solito sbirciare il lavoro 
del papà e immaginare di volare via con il proprio piccolo aeroplano. È forse lì che si im-
primono nella sua memoria le forme streamline degli aerei. Poi, in età adolescenziale si 
appassiona ai fumetti di Sci-Fi e passa molto del suo tempo a disegnare personaggi e og-
getti, in particolare navicelle spaziali, di quelle caratterizzate da un lungo corpo affusola-
to sostenuto da un tripode illustrate nei fumetti stessi o nei cartoni animati.
Nel paragrafo What the lemon squeezer might embody and express, Lloyd e Snelders pro-
pongono i possibili messaggi comunicati dallo spremiagrumi. L’alluminio di cui è fatto il 
Juicy Salif trasmette, secondo gli autori, un sentimento di nostalgia per il futuro. Poi, ag-
giungono che ci sono altre sue caratteristiche che esprimono l’idea del futuro immagina-
to dal passato. Le principali associazioni sono con le prime astronavi e i primi missili del 
passato progettate degli inventori sovietici. A quel tempo, i missili promettevano un futu-
ro eccitante e high-tech nello spazio, lontano dalla terra immaginata dilaniata dalla guer-
ra. La sensazione del futuro ipotizzato dal passato rimane nelle sagome streamline del 
corpo spremente, la cui forma a goccia rovesciata è un buon esempio di aerodinamicità. 
A partire dagli anni Trenta fino ad arrivare agli anni Cinquanta, le forme dinamiche face-
vano sembrare ogni cosa moderna e stavano a indicare la metafora del progresso sociale e 
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tecnologico. Tuttavia, se il razzo poteva rimandare agli anni d’oro della fede nel progres-
so in Unione Sovietica, negli anni Novanta, le gambe del tripode esageratamente lunghe 
ed esili — tanto che inclinandole di solo dieci gradi si ribalta — potrebbero esprimere la 
fragilità del regime Sovietico, che proprio nel 1991 crolla.
Taluni potrebbero leggere nelle forme del Juicy Salif anche una certa sensualità. Le 
gambe sollevate rimanderebbero così a quelle delle ballerine del can-can delle Follies 
Berger e alle lunghe gambe dei ritratti di Alberto Vargas.

Queste che abbiamo cercato di mostrare potrebbero essere idee che circolavano nell  test  
delle persone durante la situazione sociale e politica della fine delle anni Ottanta (quando 
lo spremiagrumi fu prodotto) e dei primi anni Novanta (quanto fu introdotto nel mercato)

 Tuttavia, continuano Lloyd e Snelders,

qualcuno potrebbe affermare che una tale lettura è quasi tanto ‘creativa’ quanto il design 
dell’oggetto stesso [Lloyd, Snelders, (2003), p. 250].

In breve tempo, il bizzarro spremiagrumi è diventato un lovemark. Lovemark è un neo-
logismo coniato da Kevin Roberts per indicare tutto ciò che — un prodotto, una squadra 
sportiva, una marca di caffè, un attore, una persona, una moto, una nazione… — suscita 
amore al di là di ogni ragionevolezza. Donald Norman racconta che quando vide espo-
sto il Juicy Salif si disse: “Sì, lo voglio” e solo successivamente si chiese “Cos’è? Cosa fa? 
Quanto costa” [Norman (2004), p. 112]. È questa la forza e l’effetto provocato da un lo-
vemark.
Roberts afferma:

apprezzo il fatto che [Starck] abbia realizzato per Alessi lo spremiagrumi Juicy Salif sempli-
cemente perché è bello. Anche se questo capolavoro a forma di razzo non spremesse gli agru-
mi, sarebbe sempre un fantastico oggetto da possedere. È un classico del design e un prodotto 
di successo. Starck ha indotto milioni di persone, convinte che gli oggetti belli fossero cose da 
ricchi, a pretendere un design migliore per gli oggetti quotidiani.
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Rafael Moneo, Auditorium e centro congressi Kursaal | San Sebastián, 

Spagna 1990-99

I volumi delle due sale del Kursaal, contenenti l’Auditorio e il Centro Congressi, utiliz-
zano come analogia visiva i contigui massi frangiflutti che proteggono la spiaggia dalle 
violente acque dell’Oceano Atlantico. Dei massi frangiflutti conservano la forma cubica, 
evidentemente ingigantita, la disposizione casuale e le inclinazioni irregolari.
Tuttavia, c’è un altro possibile riferimento analogico-metaforico. Kursaal in tedesco si-
gnifica casinò, infatti nell’area di progetto dell’Auditorio e Centro Congressi di Rafael 
Moneo sorgeva un casinò, demolito nel 1973. Proprio ai dadi del gioco d’azzardo fanno 
pensare i due enormi cubi cristallini gettati sull’arenile di faccia all’oceano Atlantico: la 
loro disposizione sembra dettata dal caso, cieco come la fortuna del giocatore.
Giova ricordare che i riferimenti analogici dei progetti raramente sono univoci, “più co-
mune è una molteplicità di modelli relazionali” [Ponsi (2013), p. 30]. In questi casi si 
parla di ‘analogie multiple’.
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Kengo Kuma, V&A Museum of Design | Dundee, Scozia 2010-18

Il volume del nuovo Victoria & Albert Museum di Dundee nasce dalla fusione di due pi-
ramidi ribaltate e ritorte che si uniscono al livello più alto in modo da definire fra di esse 
un passaggio, somigliante alle cavità generate dall’erosione delle acque.
Per la forma dei volumi Kengo Kuma rivela di essersi ispirato alle scogliere della Scozia, 
la cui morfologia “è come se fosse l’esito di una lunga conversazione tra la terra e l’ac-
qua”. Le facciate sono state rivestite con 2466 lastre prefabbricate di pietra chiara ricosti-
tuita ordite per ricorsi orizzontali in modo che alcuni elementi avanzino e altri arretrino, 
senza rispettare un unico allineamento, così da rievocare l’immagine frastagliata ed ero-
sa delle scogliere e riproporne il gioco dei chiaroscuri. 
Nella proposta vincente del concorso Kuma faceva sgorgare il museo dall’acqua, ma per 
ragioni economiche e in seguito al veto imposto dagli ingegneri è stato spostato sulla ban-
china. Kuma ha ovviato a questa restrizione ricavando attorno alla ‘scogliera’ degli spec-
chi d’acqua poco profonda capaci di legare comunque il museo al fiume e di farlo anche 
percepire come una nave pronta a salpare.
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Daniel Libeskind, Royal Ontario Museum | Toronto, Canada 2007;

Ampliamento del Denver Art Museum, Frederic C. Hamilton Building, 
Denver | Colorado, Usa 2006

I cristalli sono forme di perfezione assoluta che compaiono spesso nei miei edifici. Amo la 
loro luminosità, la loro capacità di assorbire la luce e al contempo di rifrangerla e rifletterla. 
Spesso li si crede complicati, multisfaccettati, dimenticando che anche un cubo è un cristal-
lo, quantunque semplificato. Non smetterei mai di parlarvi dei cristalli, li trovo miracolosi. 
Dal momento in cui mi sono imbattuto nel trattato di Giovanni Keplero sui fiocchi di neve a 
forma di stelle a sei punte, non ho smesso di provare meraviglia di fronte all’infinità di cristal-
li creati dalla natura in ogni fiocco di neve. Lasciatemi concludere con una considerazione: 
tutta l’architettura è cristallina. L’architettura, come i cristalli, si fonda sulla geometria solida 
[Libeskind (2005), p. 215].
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Daniel Libeskind, CityLife | Milano, Italia 2020

La torre si alza prima verticalmente per poi incurvarsi dolcemente verso la piazza, come una 
sorta di chiave di volta per i due grattacieli adiacenti; insieme formano un’implicita cupo-
la all’aria aperta che richiama quella della galleria Vittorio Emanuele situata nel centro del-
la città.
Durante una pausa fra le riunioni […], me la svignai al Castello Sforzesco, uno dei simboli di 
Milano e sede di numerose esposizioni. In una di esse si trova […] la straordinaria Pietà Ron-
danini […]. In passato avevo studiato varie volte la parte anteriore della scultura […]. Ma du-
rante questa visita qualcosa mi attirava verso il retro della scultura […]. Una volta lì capii che 
cosa stavo cercando. La curva della schiena di Maria era identica (identica!) all’arco del grat-
tacielo che avevo progettato per Milano. Che cosa aveva dettato quella forma bella e incon-
sueta? Potete rispondermi che si è trattato solo di una mera coincidenza, e sono abbastanza 
razionalista da ammettere che potreste aver ragione, eppure non riesco a scrollarmi di dosso 
la sensazione che qualcosa mi abbia quasi costretto a disegnare la forma e poi a cercarla fino a 
trovarla[Libeskind (2005), pp. 187-188].
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Daniel Libeskind, National Holocaust Monument | Ottawa, Canada 2017

Le forme del Monumento hanno come sorgente analogica la Stella di David, che, come 
afferma Libeskind nel proprio sito web, “rimane il simbolo visivo dell’Olocausto — un 
simbolo che milioni di ebrei furono costretti dai nazisti a indossare per essere identificati 
come ebrei, escludendoli dal genere umano e marchiandoli per farli sterminare”.
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Zvi Hecker, Heinz-Galinski-Schule | Berlino, Germania 1991-95

Il girasole è la sorgente analogica da cui Zvi Hecker prende inizialmente spunto per pro-
gettare le forme della scuola, ma il girasole è anche

una metafora e un simbolo della crescita organica. La sua forma nasce dalla luce del sole, 
che è la fonte della vita. L’educazione come conoscenza è la luce che illumina la mente dei 
bambini. La nostra natura dipende dal tipo di educazione che abbiamo ricevuto. Lo svilup-
po organico della nostra mente richiede un ambiente organico, una architettura organica, lo 
spirito della natura incorporato nella pietra […]. Cosa posso offrire alla comunità ebraica di 
Berlino […]? Posso offrire un fiore, un fiore del sole, il girasole. Il fiore più comune ma il più 
sofisticato dei fenomeni. Semplicità e intricata complessità, bellezza organica e precisione 
matematica. Semplicità e intricata complessità, bellezza organica e previsione matematica 
[…]. Il mio girasole suggerisce un ambiente organico, totalmente in contrasto con la tipolo-
gia di edifici prodotta in modo meccanico e lineare. Il girasole è insieme corpo e spirito. La 
sua parte superiore custodisce la mente, il cuore e l’anima, la sua parte inferiore è la più mate-
riale massa fisica [cit. di Hecker in Bottero (1997), p. 66].

Tuttavia, durante la realizzazione della scuola succede qualcosa di molto particolare. 
L’analogia con il girasole e le metafore di partenza si modificano, perché l’edificio co-
mincia ad assomigliare a un libro con le pagine aperte. Zvi Hecker decide allora di con-
sultare gli esperti, per capire le ragioni di tale trasformazione. Si apre così un dibattito 
talmudico attraverso il quale i rabbini giungono alla conclusione che la costruzione del-
la scuola stava procedendo in modo corretto. Infatti, viene riconosciuto che quando il 
girasole era stato trapiantato dalla Terra Santa a Berlino si era evoluto naturalmente in 
un libro. Gli esperti dichiarano che tale trasformazione era stata inevitabile considera-
to che il Libro rappresentava il solo “lotto di terreno” che agli Ebrei era consentito colti-
vare durante la Diaspora. Questa teoria veniva definitivamente corroborata dal Vecchio 
Testamento. Infatti, Beth-Sefer, parola ebraica che significa scuola, se viene tradotta let-
teralmente vuol dire “Casa del Libro”. Nella relazione di progetto contenuta nel proprio 
sito web, Zvi Hecker rivela che è stata questa importante prova biblico-etimologica a da-
re il via libera definitivo al completamento del della scuola.
C’è un plastico di studio realizzato da Zvi Hecker in cui, in effetti, i volumi della scuo-
la sembrano nascere dall’accostamento di cinque libri aperti. Viene quindi spontaneo 
pensare a questi come sorgente dell’analogia visiva. Nell’interpretate metaforicamente 
il significato dei libri, intesi come i primi cinque dei ventiquattro libri del Tanakh, det-
ti Pentateuco dai cristiani, si può forse dire che il loro essere aperti sta a significare che la 
Torah è sempre consultata dai credenti e che i fedeli confidano ancora nel potere salvi-
fico della Parola.
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Oma-Rem Koolhaas, Sea Terminal 
Zeebrugge, Belgio 1989

Il Sea Terminal di Zeebrugge sembra ave-
re come riferimento analogico visiso le ti-
piche bitte, visto che l’edificio avrebbe 
dovuto essere un terminal portuale. Come 
la forma delle bitte è funghiforme allo stes-
so modo lo è quella del progetto, come al-
le bitte sono legate le cime delle navi così 
le passerelle collegano il terminal alla terra 
ferma.
Lo spunto analogico è stato poi arricchito dal 
riferimento colto alla proposta di Moi-
sej Ginzburg per il concorso del Palaz-
zo dei Soviet a Mosca (1932).
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MVRDV, Silodam
Amsterdam, Olanda 2003

Silodam, un complesso residenziale 
realizzato dagli mvrdv ad Amsterdam, 
è una combinazione di fonti analogi-
che. La prima è la più scontata: Am-
sterdam è uno dei porti per il carico e 
lo scarico merci più importanti al mon-
do, le merci sono stivate in container 
metallici colorati, che vengono sovrap-
posti uno sull’altro in attesa di essere 
spediti verso le loro destinazioni. Silo-
dam appare come un’enorme monta-
gna di container variopinti sopra una 
nave pronta per salpare.
La seconda fonte analogica è il gioco 
del Lego. Se a un bambino vengono 
dati dei pezzi di Lego colorati, sicura-
mente li sovrapporrà l’uno sull’altro 
fino a ottenere un parallelepipedo ret-
tangolo. Allo stesso modo sembrano 
aver fatto gli mvrdv impilando diversi 
blocchi colorati, ognuno contenente 
appartamenti con soluzioni spaziali e 
planimetriche differenti, fino a ottene-
re il numero di unità abitative richiesto 
dal programma funzionale.
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Frank Gehry, Museum of Pop 
Culture | Seattle, Washington,

Usa 2000

Nell’Experience Music Project, volu-
to da Paul Allen, cofondatore di Micro-
soft, per rendere omaggio al suo idolo 
ed eroe musicale Jimi Hendrix, nativo 
di Seattle, Gehry utilizza come sorgen-
te analogica la famosa chitarra Fender 
Stratocaster fatta a pezzi dal cantante 
durante un concerto. Per questa ragio-
ne, dopo essersi fatto dare dei brandel-
li di chitarre rotte da un liutaio di Santa 
Monica, li ricombina ottenendo una 
composizione volumetrica da cui deri-
va la forma finale del museo.
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Steven Holl, Stretto House | Dallas, Texas, Usa 1991

Nel saggio The Stone and the Feather di Steven Holl, contenuto in Parallax (2000), affer-
ma che il materiale di solito viene reso più dinamico dal contrasto fra pesantezza e leg-
gerezza, il saggio è accompagnato dalle immagini della Stretto House, un progetto nato 
come metaforica traduzione architettonica della composizione di Béla Bartók dal tito-
lo Music for Strings, Percussion, and Celesta, basata sul contrasto fra la pesantezza delle 
percussioni e la “leggerezza” dei violini. La musica, che si sviluppa in quattro movimen-
ti — adagio, allegro, adagio, allegro, culminante in uno stretto, diventa la struttura che 

scandisce la composizione dello spazio.
Il primo schizzo di Holl esplora i concetti di leggerezza e pe-

santezza, da qui il contrappunto di due soluzioni 
costruttive (trasposizione architettonica 
degli strumenti musicali), quella pesan-
te e quella leggera, che ha guidato l’ela-
borazione dell’intera casa e perfino della 
tecnica costruttiva.
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La pièce di Bartók si struttura in quattro movimenti: la casa ha quattro muri divisori (dighe); 
la musica gioca sul contrappunto fra percussioni (pesanti) e archi (leggeri): la casa si fonda 
sullo stesso contrappunto fra dighe solide e coperture leggere. Le quattro dighe in mattoni 
di cemento, stereometriche, compatte, euclidee sono gli elementi pesanti (percussioni). Le 
leggere coperture metalliche a curvatura variabile sono gli elementi leggeri (archi).
Il progetto della Stretto House può essere spiegato come trascrizione analogica di un disegno 
di Paul Klee che Steven Holl potrebbe aver usato come diagramma per mutuare l’idea della 
casa: il confronto con i prospetti e le sezioni longitudinali della Stretto House non lascereb-
be dubbi.
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Frank Gehry, Winton Residence | Wayzata, Minnesota, Usa 1982-87

Gehry descrive la Winton Residence riferendosi alle nature morte di Giorgio Morandi e, 
in effetti, non è difficile intravedere nelle composizioni di oggetti comuni del pittore bo-
lognese una sorgente analogica della casa progettata dall’architetto angeleno. Come gli 
oggetti dei quadri di Morandi hanno ognuno una propria forma e individualità, così nel-
la Winton Residence ogni pezzo è contraddistinto da una morfologia diversa da quella 
degli altri volumi che compongono l’abitazione e ospitano le funzioni. Come gli oggetti 
dei quadri di Morandi sono realizzati con materiali diversi così nella Winton Residence 
ogni volume ha un trattamento della superficie di rivestimento proprio: pannelli di me-
tallo, colorati o galvanizzati o lucidati, mattoni, pietra locale ocra e gialla.
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Frank Gehry, Museo Frederick Weisman | Minneapolis, Minnesota, Usa 

1990-93

Nel Museo Frederick Weisman Gehry sembra aver applicato nel prospetto principale, 
che affaccia sul fiume, il Progetto per una casa comune di Vladimir Fyodorovich Krinskij 
del 1920. Nonostante Gehry non ne faccia mai cenno, è possibile che abbia conosciu-
to questo progetto per aver curato l’allestimento di una mostra dedicata al costruttivismo 
russo dal titolo The Avant-Garde in Russia, 1910-30 al lacma di Los Angeles. Tuttavia, la 
facciata può avere come riferimento analogico anche una cascata di ghiaccio.
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Zaha Hadid, The Peak | Hong Kong 1983

Elia Zenghelis durante la conferenza dal titolo Zaha Hadid. A celebration, tenuta alla 
Harvard University Graduate School of Design nel 2016, rivela che, quando nella Unit 
dell’Architectural Association tenuta da lui e da Rem Koolhaas, la Hadid vide per la pri-
ma volta i Tektonik di Kazimir Malevič affermò: “Ecco, continuerò e farò evolvere quan-
to Malevič non ha portato a compimento. Quello che lei chiamò architettura planetari” 
[al minuto 11:35 in https://www.youtube.com/watch?v=ATNhioaVg2M]. Tant’è, con-
tinua Zenghelis, che il progetto di Zaha Hadid per un ponte sulla stazione di Charing 
Cross a Londra prendeva proprio spunto da un Tektonik di Malevič, a cui l’architetta vo-
leva rendere omaggio.
Confrontando Una fabbrica complessa di tipo funzionale: esercizio nella pianificazione 
volumetrica di Jakov Georgievič Černichov, disegnato alla fine degli anni Venti, con The 
Peak, non si può non notare come il progetto della Hadid sia analogo a quello dell’ar-
chitetto costruttivista nella composizione a strati di barre lunghe e strette disposte libera-
mente nello spazio, ognuna con una giacitura e dimensioni diverse.
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Studio65, Bocca | 1970 (Gufram)

Nel 1970 Marylin Garosci, proprietaria di una catena di centri benessere, incarica Fran-
co Audrito di Studio65 di progettarne uno a Milano. Lo studio disegna ogni cosa, solo 
che nella hall di ingresso mancava un oggetto capace di esprimere sinteticamente un 
progetto concepito “con tanta ironia e smania dissacratoria” e basato “su falsi miti e falsi 
riti”. È a questo punto che nasce il mitico divano Bocca. Franco Audrito, parlando in ter-
za persona, racconta così l’ideazione di questa icona pop:

Franco improvvisamente si ricordò che Nanà [la sua compagna, n.d.a.], in Grecia, durante 
le vacanze, gli aveva mostrato un quadro surrealista di Salvador Dalì, il ritratto di Mae West, 
dove la bocca dell’attrice era disegnata come un divanetto […]. Così lo disegnammo [il diva-
netto, Yael Reisner], come un oggetto pop, a rappresentare la bocca di Marylin Monroe, e lo 
chiamammo Marylin, anche in omaggio al nome della nostra cliente, anche lei bionda e con 
la bocca perennemente laccata di rosso [Didero, Audrito (2015), p. 82].
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Ivan Del Ponte, Matteo Zambelli, Jessica | 2015 (Bellitalia)

I protagonisti del film Chi ha incastrato Roger Rabbit? (1988) sono Roger Rabbit e Jes-
sica, l’avvenente moglie sempre fasciata da un aderentissimo vestitino rosso carmiglio, 
molto scollato e con un lungo spacco sul lato destro, che evidenzia il seno procace e il vi-
tino da vespa. Nel film, che combina attori in carne e ossa con personaggi di animazione, 
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Roger e Jessica sono due cartoni animati, solo che Roger è un coniglio, mentre Jessica è una 
donna.
L’idea della strana coppia di amanti è stata tradotta in una sedia la cui silhouette riprende 
quella dell’abitino rosso/corpo di Jessica evidenziandone il décolleté per far ricordare le orec-
chie di Roger.
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Ivan Del Ponte, Matteo Zambelli, Jonathan | 2015 (Bellitalia)

Bellitalia voleva una panchina le cui forme fossero capaci di esprimere metaforicamen-
te la propensione innovativa dell’azienda, che aveva appena messo a punto un tipo di 
cemento fibrorinforzato. I progettisti hanno scelto come sorgente analogica verbale il 
gabbiano Jonathan Livingston, perché come il protagonista del celebre romanzo di Ri-
chard Bach si pone per tutto il libro l’obiettivo di migliorare le proprie abilità nel volo, al-
lo stesso modo Bellitalia stava allora sperimentando un nuovo cemento per migliorare la 
qualità dei propri oggetti di arredo urbano e tentare nuove sfide formali. Da qui, in segui-
to, l’idea di utilizzare le ali del gabbiano come sorgente analogica visiva per dare forma 
alla panchina, le cui sedute asimmetriche ricordano le ali dell’uccello quando sta viran-
do o sfruttando le correnti d’aria ascensionali per librarsi in cielo.
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metaforametafora

La metafora è una figura retorica. Il vocabolario online della Treccani definisce la metafora 
come il processo linguistico espressivo, e figura della retorica tradizionale, basato su una si-
militudine sottintesa, ossia un rapporto analogico, per cui un vocabolo o una locuzione so-
no usati per esprimere un concetto diverso da quello che normalmente esprimono; così, per 
esempio, alla base della metafora l’ondeggiare delle spighe è la comparazione istituita tra la 
distesa delle spighe e quella delle acque del mare e il conseguente trasferimento del concetto 
di ondeggiare dal movimento della superficie marina a quello di una distesa di spighe.

Il ragionamento metaforico è definito come un’azione cognitiva che permette una descrizione di 
un oggetto o di un evento, reale o immaginato, utilizzando concetti che non possono essere ap-
plicati all’oggetto o all’evento in un modo convenzionale […]. In buona sostanza, il ragionamen-
to metaforico si riferisce all’identificazione di somiglianze trascurate o passate inosservate fra due 
idee senza relazione apparente alcuna [Casakin (2013), p. 1261].

In sintesi, le metafore permettono la comprensione di un concetto nei termini di un altro che 
generalmente non veniva associato al primo [Casakin (2006), p. 253].
In molti casi, i concetti o le idee utilizzati per creare una metafora possono appartenere ad 
ambiti diversi e distanti rispetto al concetto da illustrare, come accade per l’analogia con i ri-
ferimenti within-domain e between-domain. E più i riferimenti metaforici sono distanti dal 
concetto da spiegare, tanto maggiore è il loro valore innovativo ed evocativo.
Secondo Herman Casakin [Casakin (2013), p. 1260] le metafore aiutano a strutturare il 
pensiero, influenzano il modo in cui percepiamo il mondo e classifichiamo le esperienze, 
guidano il nostro ragionamento. Sono inoltre strumenti capaci di aiutare a riflettere, com-
prendere e risolvere un problema da prospettive nuove e non convenzionali. Per queste ra-
gioni, le metafore giocano un ruolo fondamentale nella progettazione architettonica e nel 
design, dove non solo contribuiscono a organizzare il pensiero progettuale, ma hanno anche 
il potenziale per migliorare la creatività del designer.
George Lakoff e Mark Johnson, in Metafora e vita quotidiana, libro di riferimento sul tema 
della metafora, sostengono che:
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la metafora è diffusa ovunque nel linguaggio quotidiano, e non solo nel linguaggio ma anche 
nel pensiero e nell’azio ne: il nostro comune sistema concettuale, in base al quale pensiamo e 
agiamo, è essenzialmente di natura metaforica.
I concetti che regolano il nostro pensiero non riguarda no solo il nostro intelletto, ma regola-
no anche le nostre at tività quotidiane fino nei minimi particolari; essi struttura no ciò che noi 
percepiamo, il modo in cui ci muoviamo nel mondo e in cui ci rapportiamo agli altri. Il no-
stro sistema concettuale gioca quindi un ruolo centrale nella definizione delle nostre realtà 
quotidiane. Se abbiamo ragione a ipotizzare che il nostro sistema concettuale è in larga misu-
ra metaforico, allora la metafora viene a rivestire un ruolo centrale nel nostro pensiero, nella 
nostra esperienza e nelle nostre azioni quotidiane [Lakoff, Johnson (2007), p. 21].

Metafore verbali e visive
Antoniades [Antoniades (2008)] fa una distinzione fra le metafore tangibili e le metafo-
re intangibili. Le metafore intangibili sono caratterizzate da idee, concetti e quantità. Le 
metafore tangibili si riferiscono ad aspetti visivi. Casakin [Casakin (2013), p. 1260 e pp. 
1263-1264] le rinomina in metafore verbali e metafore visive. Le metafore verbali riguar-
dano idee e concetti astratti di solito espressi a parole o per iscritto, mentre le metafore 
visive riguardano idee e concetti rappresentati attraverso media visivi, come fotografie, im-
magini e disegni. Essi sono particolarmente utili nel campo dell’architettura, perché i ma-
teriali visivi vengono spesso utilizzati per generare forme nuove [Casakin (2006), p. 257].
C’è un profluvio di esempi che documentano l’impiego di metafore verbali e visive. Ro-
bert Venturi, nel famoso Complessità e contraddizioni nell’architettura, utilizza la meta-
fora verbale “il meno è una noia” [Venturi (1988), p. 20] per promuovere un’architettura 
che “deve perseguire la difficile unità dell’inclusione piuttosto che la facile unità dell’e-
sclusione. Il più non vale di meno” [Venturi (1988), p. 16]. La famosa espressione “il me-
no è il più”, dileggiata da Venturi nel suo libro, spiega molte architetture che a partire a 
partire dalla casa Farnsworth di Mies var der Rohe fanno del levare per arrivare all’essen-
za la loro cifra stilistica. Il Centro Pompidou a Parigi di Renzo Piano, Richard Rogers e 
Gianfranco Franchini o la Banca dei Lloyds a Londra di Richard Rogers l’illustrano la 
metafora verbale del famoso mantra modernista “la forma segue la funzione”. Infatti, en-
trambi gli edifici espongono all’esterno tutti gli elementi funzionali — le scale mobili, 
gli ascensori, le condutture dell’acqua e del sistema di ventilazione — per farli diventare 
soluzione di facciata. La metafora “architettura come massa” è caratteristica dell’archi-
tettura di Mario Botta. La metafora “architettura come atmosfera” spiega molti proget-
ti di Peter Zumthor. La metafora visiva del “libro aperto” spiega l’Heinz Galinski School 
progettata da Zvi Hecker. Le ali di un uccello dispiegate in volo sono alla base dell’aero-
porto J.F. Kennedy a New York di Eero Saarinen o dell’aeroporto di Bilbao di Santiago 
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Calatrava. Daniel Libeskind utilizza spesso la metafora del cristallo per spiegare i suoi pro-
getti. Sempre Libeskind progetta a Berlino il Museo dell’Olocausto definendo la sua forma 
sulla metafora della stella di David distorta. Alejandro Zaera-Polo di FOA spiega il proprio 
progetto per il terminal portuale di Yokohama riferendosi alla metafora visiva ispirata dal 
quadro di Hokusai La grande onda e così riesce a farsi accettare il progetto. Ogni lettore sarà 
in grado di aggiungere i propri esempi a questa breve lista esemplificativa.

Metafora, analogia e processo progettuale
Hey et al. [Hey et al. (2008)] hanno condotto un esperimento per capire quando e come ven-
gono utilizzate la metafora e l’analogia — riconosciute dai ricercatori come meccanismi co-
gnitivi chiave per migliorare la creatività — durante diverse fasi del processo progettuale e 
quali tipi di relazioni instaurano fra di loro.
L’esperimento è consistito nell’intervistare dodici gruppi multidisciplinari, composti da stu-
denti di economia, ingegneria, scienze dell’informazione e industrial design, formatisi ad 
hoc per sviluppare nuovi prodotti nell’ambito di un corso di laurea della University of Cali-
fornia a Berkeley. Dall’analisi delle trascrizioni è emerso che, nonostante non ci fosse stato 
alcun precedente insegnamento formale sull’importanza della metafora e dell’analogia per 
favorire la creatività nella progettazione e su come utilizzarle, otto gruppi su dodici impiega-
vano spontaneamente queste strategie cognitive, ma con delle differenze significative.
La metafora (o le metafore, perché difficilmente nella progettazione si usa un’unica meta-
fora o una sola analogia, di fatto possono essere impiegate metafore o analogie multiple, o 
metafore e analogie consequenziali, ossia metafore e analogie che nascono stimolate da me-
tafore e analogie precedenti che cedono il passo ad altre più perspicue) veniva utilizzata nel-
le prime fasi del processo progettuale per inquadrare il tema e i problemi di progetto — tant’è 
che gli autori affermano che “il progetto viene compreso con la metafora” [Hey et al. (2008), 
p. 286] —, mentre l’analogia serviva per trovare soluzioni di progetto e veniva chiamata in 
causa nel momento in cui era necessario scovare e mettere a punto una soluzione tecnica 
funzionante e innovativa, piuttosto che una storia capace di dare un senso e una cornice alla 
situazione di progetto.
Secondo Hey et al., la prevalenza dell’impiego della metafora nelle prime fasi del processo 
creativo poteva essere determinata dalla necessità di comprendere una situazione di progetto 
complessa. La metafora, infatti, aiutava i gruppi: a dare struttura alla situazione di progetto; a 
delimitarne i confini all’interno dei quali avrebbero poi trovato delle soluzioni; a immagina-
re una storia capace di dare senso al progetto; infine, a diventare uno strumento di comunica-
zione, condiviso e significativo fra i progettisti, grazie al quale comprendersi.
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In sintesi, le metafore consentivano di inquadrare il problema attraverso una o più chia-
vi interpretative condivise capaci di imporre dei limiti alle altrimenti infinite possibilità 
di soluzione.
Hey et al. distinguono due tipi di metafore: le metafore descrittive, utilizzate per una mi-
gliore comprensione della situazione di progetto, e le metafore prescrittive, utilizzate per 
la generazione di soluzioni di progetto. Per spiegare la differenza fra i due tipi di metafo-
re, gli studiosi fanno il seguente esempio [Hey, et al. (2008), pp. 287-288]. Dire che “la 
mensa è un’oasi” non solo aiuta a comprendere la situazione, in quanto metafora descrit-
tiva, e a definire lo scopo generale del progetto, ma le successive analisi delle relazioni 
analogiche scaturite dal cortocircuito tra mensa e oasi, metafore prescrittive, consentono 
di individuare soluzioni per i vari aspetti del problema da risolvere.
Gli studiosi sottolineano nel saggio altre due questioni di rilievo. La prima è ovvia, ma 
importante: metafore diverse inquadrano e fanno comprendere il problema in modo di-
verso e quindi orientano verso e portano a soluzioni differenti. La seconda questione: 
la scelta di metafore sbagliate può portare alla confusione o addirittura alla paralisi del 
progetto a causa del fenomeno noto come fissazione. La fissazione è l’impasse causato 
dall’innamoramento per la metafora scelta e, quindi, dall’incapacità di abbandonarla per 
delle altre metafore più efficaci.
Quanto riscontrato da Hey et al. conferma i risultati di una ricerca di Herman Casakin 
[Casakin (2006)] — condotta con cinquantotto studenti del primo anno del Department 
of Architecture del College of Judea and Samaria, ad Ariel, in Israele — nella quale viene 
dimostrato che le metafore risultavano più utili e meno difficili da impiegare nelle prime 
fasi del processo progettuale, ossia quelle del ‘conceptual design’, mentre, risultavano 
più ostiche nelle fasi finali, quando non si trattava più di definire dei concetti e di inqua-
drare il problema, ma di trovare delle soluzioni funzionanti.

Trovare metafore: proposte di metodo
Jonathan Hey e altri ricercatori, nel saggio Analogies and Metaphors in Creative Design 
[Hey et al. (2008)], propongono un metodo finalizzato a trovare metafore utili per aiuta-
re alla soluzione di problemi di progetto.
Il metodo si articola nei seguenti passaggi: 
1. Enunciazione/formulazione iniziale del problema da parte del gruppo di progettazio-

ne. L’enunciazione del problema può essere fatta a partire dalle richieste dei clien-
ti, dalle necessità espresse dal mercato, dalle caratteristiche del luogo nel caso di un 
progetto di architettura, dalla temperie culturale. È importante che la formulazione 
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sia verbale. Le parole sono utili nelle fasi di impostazione del progetto perché hanno una 
maggiore vaghezza rispetto alle immagini; lasciano il progettista libero di vagare con la 
fantasia, non lo vincolano proprio nel momento in cui deve andare a briglia sciolta.

2. Ricerca di metafore. Una volta enunciato il problema, il gruppo di progettazione va alla 
ricerca di metafore capaci di inquadrare e di formulare il problema in altri modi rispetto 
a quello iniziale. L’utilizzo di metafore diverse porta a inquadrare in modi diversi il pro-
blema. Ogni formulazione del problema è, di conseguenza, una rirappresentazione del 
problema.

3. Ricerca di sinonimi. Il gruppo di progettazione va alla ricerca di sinonimi per ogni parola 
chiave utilizzata per enunciare il problema e lo può fare utilizzando un tradizionale vo-
cabolario dei sinonimi e dei contrari oppure un vocabolario online come WordNet, per 
esempio. WordNet, oltre a proporre i possibili sinonimi e contrari della parola chiave ori-
ginaria, è organizzato per iperonimi e per toponimi, ed è quindi in grado di suggerire o 
termini più generici di quello di partenza, per esempio ‘veicolo’ al posto di ‘treno’, o ter-
mini più specifici, per esempio ‘ciondolare’ al posto di ‘camminare’. Quindi, il gruppo di 
progetto utilizza queste nuove rappresentazioni per definire analogie e soluzioni al pro-
blema. Più ampio è lo spettro delle rappresentazioni, maggiore è il numero di analogie 
che possono innescarsi.

4. Le diverse rappresentazioni linguistiche vengono utilizzate come chiavi di ricerca per inter-
rogare diverse risorse di informazione come database di brevetti, o archivi di progetto, o le 
conoscenze che i designer hanno accumulato nel corso della loro carriera.

Casakin propone questi passaggi per utilizzare la metafora nel problem-solving [Casakin 
(2013), p. 1261; Casakin (2006), pp. 254-255]:
1. Richiamo e interpretazione di concetti metaforici. Sono identificati e richiamati da sor-

genti metaforiche remote uno o più concetti familiari, che vengono poi interpretati e 
rappresentati con un certo numero di principi. In un primo momento, le potenziali re-
lazioni con il problema da affrontare non sono in genere così evidenti a chi deve risolve-
re i problemi.

2. Mappatura delle relazioni. Consiste nello stabilire un sistema di relazioni o corrispon-
denze fra la sorgente metaforica e il problema da risolvere, consentendo una compren-
sione inedita della situazione.

3. Trasferimento delle relazioni. Il sistema di relazioni ottenuto dalla sorgente metaforica 
viene trasferito al problema da risolvere, e viene così applicato e sviluppato un nuovo 
concetto come soluzione del problema.
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Steven Holl, Cappella di Sant’Ignazio | Seattle, Washington, Usa 1995-97

La cappella di Sant’Ignazio a Seattle ha origine dalla metafora delle bottiglie di luce ed è 
stata espressa da Steven Holl con un acquerello in cui un muro racchiude delle bottiglie 
stilizzate di diversa forma, dimensione e colore. Le bottiglie raccolgono la luce e la con-
vogliano negli spazi della chiesa, ognuno con una propria caratterizzazione. Per la Chie-
sa, e nelle chiese, la luce è storicamente un tema fondamentale. Dio è luce, ma Dio si 
manifesta all’uomo in diversi modi e forme, questo spiega i colori differenti della luce e le 
diverse forme delle bottiglie: la diversità delle epifanie. I variati effetti luminosi sono otte-
nuti filtrando la luce, attraverso lenti colorate, e combinandola con il colore delle pareti.
Poiché gli ambienti richiedono modalità di illuminazione e quantità di luce bilanciate 
rispetto alla funzione e all’atmosfera degli eventi celebrati negli spazi, le forme delle bot-
tiglie sono calibrate rispetto a queste necessità.
I volumi multiformi delle bottiglie di luce esprimono metaforicamente la varietà del po-
polo di Dio, dove ogni individuo, pur mantenendo la propria individualità, si raccoglie 
all’interno di una comunità (cristiana in questo caso) riunita per celebrare il mistero di 
Cristo. Si chiarisce allora il significato del muro di cinta, la scatola all’interno della quale 
i fedeli (le bottiglie di forme diverse) sono raccolti. Esso rappresenta l’unità della chiesa 
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con il suo insieme di dogmi e precetti. Il muro-chiesa accoglie la molteplicità dei fedeli-bot-
tiglie per formare una comunità corale.
La varietà delle bottiglie-fedeli si ispira, inoltre, agli Esercizi spirituali di Sant’Ignazio di 
Loyola, che suggerì diversi modi, come diverse sono le bottiglie, attraverso cui i fedeli pos-
sono raggiungere la propria dimensione spirituale all’interno della comunità cristiana. La 
chiesa, allora, è anche metafora della regola gesuitica.
Ognuno dei volumi irregolari coincide con un aspetto del rituale cattolico: l’ampolla rivol-
ta a sud, in prossimità dell’ingresso, corrisponde al percorso processionale, mentre quella ri-
volta a nord è alla cappella del Santissimo Sacramento. Il battistero, il coro, la Cappella della 
Riconciliazione e gli ambienti della sacrestia circondano la sala dell’assemblea, mentre la 
settima ampolla è rappresentata dalla torre campanaria, esterna al volume della chiesa. Il set-
te per la Chiesa cattolica è un numero simbolico: sette sono i peccati capitali, ma sette è an-
che la somma delle tre virtù teologali e delle quattro virtù cardinali. E si potrebbe continuare 
alla ricerca di altri significati metaforici.
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Morphosis, Kolon One & Only Tower | Seul, Corea 2013-18

La Kolon One & Only Tower sviluppa il tema della facciata parlante. Come scrive Da-
niela Colafranceschi:

L’architettura contemporanea esibisce […] attraverso le sue pellicole sensibili esterne, attra-
verso la sua ‘pelle’, una volontà di efficacia comunicativa capace di competere, nell’era tele-
matica, con quella ‘virtuale’ del cinema e della televisione [Colafranceschi (1995), p. 13].

Sempre Colafranceschi nota come nella città contemporanea prevalga la ‘discontinui-
tà’, che si verifica quando l’architettura non cerca più una ricucitura dei tessuti urbani, 
ma oppone loro l’individualità e la distinzione tipica dei luoghi della città destrutturata, 
dove è demandato ai tratti somatici delle architetture, in particolare alla pelle, il compito 
di definirne il loro carattere, ruolo e significato in rapporto con la forma urbis o gli artefat-
ti dello spazio circostante. Secondo questa logica le superfici dell’architettura diventano 
‘catalizzatori di emozioni’, ‘motori di seduzione’, schermi pubblicitari di cui l’architetto 
è regista e scenografo.
La Kolon One & Only Tower risponde a questa logica, perché Morphosis è stato incarica-
to da Kolon — un’azienda nata nel 1957 per la fabbricazione di fibre sintetiche (il nome 
Kolon è la crasi delle parole korean e Nylon) e capace poi di trasformarsi in un impero 
del tessile, della chimica e altro ancora — di dare forma a un edificio iconico, manifesto 
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del coinvolgimento dell’azienda nell’ambito dell’innovazione, della tecnologia e della soste-
nibilità. Oltre alle necessità rappresentative, e gli spazi ad esse connesse, la nuova sede do-
veva ospitare laboratori, uffici, sale per conferenze e incontri. Da qui la scelta di Morphosis 
di progettare un’architettura dal doppio volto, memore della logica dello “shed decorato” di 
Robert Venturi, caratterizzata da “un fronte retorico e un retro convenzionale”. Qui i due 
blocchi convenzionali — completamente vetrati, organizzati su sette livelli e destinati a ospi-
tare i laboratori e gli uffici — sono disposti sul retro, mentre a ovest spicca il “-fronte retorico”, 
una pelle spessa e autonoma, debitrice delle facciate barocche (qui si potrebbe parlare di ro-
cocò), a cui è deputato il compito della rappresentatività e del dialogo con lo spazio urbano.
Come la pelle (o certi tessuti tecnici) è costituita da due strati, così lo è la facciata della Kolon 
Tower. L’epidermide, lo strato più superficiale, è stata risolta con un brise-soleil simbolico e 
performativo. Simbolico perché la griglia del parasole è sia l’analogo dell’intreccio ingigan-
tito di un tessuto, rimando alla ricerca nel tessile di Kolon, sia l’espressione metaforica della 
stretta collaborazione fra i trentotto dipartimenti dell’azienda. Inoltre, la forma degli ele-
menti e la loro combinazione paiono rimandare al logo di Kolon, ricco di significati simboli-
ci fra i quali l’armoniosa collaborazione e cooperazione.
Il derma, lo strato più spesso e interno della pelle, contiene l’atrio or-
ganizzato su nove livelli nei quali sono ospitati i luoghi dedicati all’in-
contro e alla socialità — mensa, palestra, lounge, sale per meeting e 
conferenze, spazi informali per il relax —, voluti dal presidente di Ko-
lon, Lee Woong-Yeul, per creare un ambiente di lavoro capace 
di stimolare l’interazione e la cooperazione fra i dipendenti.
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Ofis Arhitekti, Ampliamento del Museo di Lubiana | Slovenia 1998-2004

Il concorso per l’ampliamento del Museo di Lubiana del 1998 prevedeva di ingrandire 
e ristrutturare il vecchio museo, un edificio medioevale in pieno centro storico, modifi-
cato durante il periodo rinascimentale e nelle epoche successive. Questi rimaneggia-
menti avevano frammentato le stanze rendendole inadeguate a uno spazio espositivo 
moderno. Il programma del concorso richiedeva la realizzazione di spazi funzionali e 
flessibili e la possibilità di poter apprezzare i diversi ritrovamenti archeologici preistori-
ci, romani, medioevali, rinascimentali e barocchi. Gli Ofis propongono di innestare una 
spirale all’interno del museo per legare assieme le diverse epoche, attraverso un percorso 
che metaforicamente rappresenta la progressione infinita della storia: non un’evoluzio-
ne lineare, ma ciclica verso l’alto. L’invenzione è notevole per forza evocativa, ma è an-
che molto semplice, quasi ovvia. La spirale si compone di tre parti: la prima si sviluppa da 
-3 m, la quota dove Lubiana era situata nell’epoca preistorica; da questo livello si innal-
za una rampa che attraversa, permettendone la contemplazione, i reperti di tombe prei-
storiche, una strada romana, i resti medioevali e gli spazi barocchi, dove viene collocato 
il bar del museo, prima di arrivare all’atrio del piano terreno. Dall’atrio si passa alla corte 
esterna il cui pavimento si biforca (seconda parte di spirale) facendo da tetto alla rampa 
sottostante, della quale si pone come continuazione che unisce il piano terreno al primo, 



147introduzione 147

dove continua l’esposizione (anche se la porzione di spirale incontra una parete cieca, quindi 
senza dare la possibilità di accedere al museo). Gli Ofis concepiscono questa ‘lingua’ che si 
solleva dalla corte come un balcone da cui godere le diverse viste dell’antico palazzo. A que-
sto punto, siamo al primo piano, la spirale si trasforma (terza porzione della spirale): se prima 
faceva da piano di calpestio, ora diventa controsoffitto che nasconde i meccanismi di control-
lo climatico (un sistema di convettori per la ventilazione e il riscaldamento) e di illuminazio-
ne, i dispositivi acustici e il sistema di protezione antincendio. È una soluzione raffinata, che 
risolve una questione tecnica (alloggiare gli impianti) e una percettiva-concettuale (mante-
nere viva l’idea del percorso a spirale, anche se sotto mutate spoglie): il più raggiunto attraver-
so il meno. La spirale sospesa, riproposta anche al secondo piano, attraversa le stanze e guida 
il visitatore per tutta l’esposizione.
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Daniel Libeskind, Museo ebraico | Berlino, Germania 1990-2001

Semmai poesia è stata scritta con il cemento, il Museo Ebraico a Berlino di Daniel Li-
beskind ne è l’intenso canto, perché lì si celebra il dramma dell’Olocausto.
Il Museo Ebraico documenta la ritrovata capacità dell’architettura di parlare e di essere 
compresa senza bisogno di intermediazioni e filtri esplicativi. E ciò che maggiormente 
stupisce nel museo è che le interpretazioni sono congruenti con il programma ‘iconogra-
fico’ di Libeskind. Un programma iconografico in cui

il rischio, ben evidente, di una tematizzazione dello spazio architettonico troppo legata ai re-
gistri narrativi del meraviglioso e del patetico appare disinnescato dalla disciplina faticosa del 
silenzio e della rinuncia alla parola troppo sonora [De Michelis (1999), p. 35].

Il Museo Ebraico ha una forma zigzagante simile a una stella di David distorta o a una 
saetta, entrambe metafore dell’immane catastrofe che si è abbattuta sul popolo ebraico.
Accanto a questo significato così evidente nella forma a zigzag del volume dell’edificio, 
il museo è ricco di altri, e più nascosti, significati metaforici, percepibili attraverso i cin-
que sensi prima ancora che per via razionale. L’edificio suscita immediata empatia, non 
lascia indifferenti.
Il museo è introverso, non ha un’entrata diretta dall’esterno, per accedervi bisogna pas-
sare attraverso la vecchia Kollegienhaus, essere inghiottiti da uno squarcio e scendere. 
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A questo punto si presentano tre percorsi, o strade, che distribuiscono agli spazi espositivi, 
ognuno dei quali narra dei diversi destini del popolo ebraico. Quello drammatico dell’O-
locausto interseca le due strade che conducono rispettivamente al giardino di E.T.A. Hoff-
mann, la strada dell’esilio, e alla scala, la strada della speranza e della continuità della storia 
del popolo ebraico. L’intersezione della strada dell’Olocausto con le altre due sta a significa-
re che l’Olocausto riguarda sia la storia di chi si è salvato attraverso l’esilio, sia la storia di chi, 
sebbene ebreo, non ha vissuto in prima persona la Shoah.
Il percorso che indirizza alla torre dell’Olocausto parte da un muro nero. Il nero è il simbo-
lo di presagi infausti, della tragica assenza della luce della ragione e dell’amore, il simbolo 
dell’obnubilamento dell’uomo, del suo annichilimento. Alla fine della strada c’è una porta 
anch’essa nera. È spessa e pesante e quando si chiude, il suo tonfo sordo non lascia speranza 
a chi è nel vuoto della torre. Dentro la luce è indiretta, penetra da una stretta feritoia in alto 
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da cui non è possibile vedere fuori e capire dove si è, così come accadeva agli ebrei nei 
campi di concentramento: non sapevano dove si trovavano, perché non potevano vedere 
lontano. Lì era anche impossibile sentire notizie, se non imprecise e alterate: all’interno 
della torre i rumori dell’esterno sono attutiti, deformati, distorti e creano una condizione 
di inquieta attesa.
Le pareti e il pavimento sono in cemento armato, non c’è nessun tipo di climatizzazione: 
se c’è caldo si dovrà sopportare il fuoco, se c’è freddo il ghiaccio. Nei campi di concentra-
mento non c’erano comfort.
Sempre all’interno della torre dell’Olocausto due necessità tecniche si sono trasforma-
te in simboli pregnanti, sono i fori per l’aria e la scala per la pulizia del tetto. I pochi fori 
praticati nella parete di cemento richiamano quelli attraverso cui veniva immesso il gas 
nelle camere di morte. La scala può servire per scavalcare muri di recinzione e quindi 
rappresenta un mezzo di fuga verso la salvezza. Anelito di salvezza che certamente aveva 
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animato i deportati nei campi di concentramento. Ma qui la scala è irraggiungibile anche 
montando sulle spalle di qualcuno. La salvezza per molti ebrei è stata una speranza delusa.
Il secondo percorso porta al giardino di E.T.A. Hoffmann, metafora dell’esilio. Il giardino è 
sotto terra e un alto muro di cinta in cemento armato ne definisce la forma quadrata. Una 
rampa perimetrale fa pensare ad una via di fuga che viene impedita da una porta chiusa che 
non consente l’uscita. Oltre il muro si vedono però brandelli di cielo e di edifici, a differenza 
della claustrofobica torre dell’Olocausto. Il recinto indica la condizione di prigionia a cui gli 
ebrei in esilio furono loro malgrado costretti.
Il piano di calpestio è un dispositivo attuato per esprimere il disagio dell’esilio in terra stra-
niera: è infatti inclinato di sei gradi, una pendenza sufficiente a provocare capogiro e nausea. 
Camminare diventa un precipitare alla ricerca dell’equilibrio perduto.
Dentro il giardino quarantanove pilastri a base quadrata in cemento armato sono coronati da 
alberi. I pilastri definiscono una specie di labirinto soffocante che alimenta sempre più il di-
sagio e il desiderio di evasione. I quarantanove alberi fanno pensare a un bosco, quindi a una 
natura benigna, solo che non si possono toccare, sono troppo in alto. Gli alberi irraggiungibi-
li rappresentano la speranza di un ritorno in patria per molti ebrei impossibile, ma gli alberi 
mettono radici anche in un ricettacolo così angusto e impervio come quello offerto dai pila-
sti cavi, così come chi, pur trovandosi in una disagevole e lontana terra straniera, ha la possi-
bilità di radicarsi e trovare nuova linfa per continuare a vivere in un’altra patria.
Per Libeskind il giardino simboleggia metaforicamente il naufragio della storia:

Il giardino di E.T.A. Hoffmann rappresenta il tentativo di disorientare del tutto il visitatore. È il 
naufragio della storia. Si entra e si prova l’esperienza di qualcosa che disturba. Sì, è instabile; ci 
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si sente un po’ male camminandoci dentro. Ma è voluto, perché è la stessa sensazione che 
si prova lasciando la storia di Berlino […]. È quasi come navigare con una barca; è come es-
sere in mare e scoprire d’improvviso che ogni cosa sembra diversa [Libeskind (2000), p. 41].

Il terzo percorso è una lunga scala che distribuisce alle sale espositive disposte su tre pia-
ni. È una salita illuminata dall’alto con lucernari e finestre laterali. Indica la continuità 
della storia e la speranza. La scala, alla fine, è interrotta da un muro, ma nulla lascia in-
tendere che essa abbia termine, sottolineando così che la vita va avanti. L’alta e stretta 
calle della scala è intersecata da un intrico di travi inclinate che drammatizzano lo spa-
zio, simboleggiando, forse, le minacce sempre presenti e ricorrenti nella storia.
Lo zigzag che dà forma al museo è attraversato da una linea retta. L’intersezione della ret-
ta con lo zigzag determina sei vuoti non praticabili di forma trapezoidale che interrom-
pono l’articolazione degli spazi museali.
Il vuoto è il tema portante del museo perché è la traduzione spaziale dell’assenza che si 
è insediata nel popolo ebraico dopo l’Olocausto. È l’assenza di milioni di morti e delle 
loro vite. È il vuoto che documenta come resti ben poco della cultura ebraica a Berlino 
— piccoli oggetti, documenti e materiali di archivio — che evocano più un’assenza che 
una presenza. È il vuoto che rappresenta l’assenza di Dio durante la Shoah, il suo silen-
zio durante lo sterminio nazista.
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Se all’interno del museo il vuoto è uno scavo, esternamente diventa un volume in ce-
mento della stessa forma dei vuoti: la torre dell’Olocausto. Libeskind lo ha definito Voi-
ded Void, cioè il “vuoto del vuoto”, perché rappresenta all’esterno l’assenza all’interno 
del museo, ma, essendo la torre dell’Olocausto, è anche il vuoto di una mancanza, di un 
nulla, quella di milioni di ebrei trasformati in polvere.
Le facciate non presentano finestre tradizionali, ma squarci obliqui di diverse dimensio-
ni. È una grammatica di segni incomprensibili, un palinsesto oscuro. È possibile offrirne 
una doppia lettura. La prima è un’interpretazione drammatica. Se il museo dell’Olocau-
sto rappresenta il popolo ebraico, i tagli delle finestre sono le ferite e le lacerazioni inde-
lebili inferte al corpo degli Ebrei. La seconda interpretazione prende spunto dai due libri 
con i nomi dei deportati che Libeskind ha usato come riferimento di progetto. È possi-
bile concepire questo insieme di direttrici come la rete di relazioni che univano gli ebrei 
iscritti nei due libri prima di essere deportati.
Dall’interno questi tagli permettono di guardare verso l’esterno, ma in modo disagevo-
le e scomodo, come a voler esprimere ancora oggi la difficoltà di essere ebrei a Berlino.
Il progetto del suolo è curatissimo, è di blocchetti di porfido con continui inserti di pie-
troni, neri e bianchi e lunghi e stretti, appena sbozzati, che si aggrumano attorno allo 
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zigzag. È bello pensare a questa soluzione della pavimentazione come a un simbolico fiume 
di anime, quelle del vuoto e dell’assenza, che vegliano sul museo che documenta la storia e 
le tradizioni del popolo ebraico a Berlino e in Germania, quindi anche la loro storia. Nella 
pavimentazione compare anche un elemento di tragicità, una rotaia di un binario ferrovia-
rio che drammaticamente fa ricordare i treni delle deportazioni in massa ai campi di con-
centramento e, probabilmente, un all’erta per le generazioni future, sia ebree che tedesche.
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analogia vs metaforaanalogia vs metafora

Hey et al. [Hey et al. (2008), p. 285] affermano che l’analogia e la metafora vengono di soli-
to interpretate come la mappatura fra un dominio sorgente e un dominio target grazie a un 
sistema di relazioni stabilite fra i due domini. Come scritto in precedenza, il target è il domi-
nio che deve venire capito, mentre la sorgente dell’analogia è il dominio in forza del quale 
è possibile comprendere e interpretare il dominio del target. Quando Steve Jobs dichiarava: 
“i computer Apple sono come biciclette per la mente”, il dominio sorgente è quello delle bi-
ciclette e del viaggio, il dominio target è ‘il computer Apple’. Utilizzando il dominio sorgen-
te, siamo invitati a ricorrere alle nostre conoscenza pregresse sulle biciclette e sul viaggio per 
comprendere il dominio target ‘computer Apple’. Pensando alle biciclette, sappiamo che la 
bicicletta ci consente di viaggiare molto più lontano e più velocemente, e con relativo me-
no sforzo di quando andiamo a piedi. Di conseguenza, i computer Apple ci permetteranno di 
eseguire più compiti più rapidamente, più in profondità e faticando meno di prima.
Nonostante sia l’analogia sia la metafora stabiliscano delle relazioni e dei confronti fra i do-
mini sorgente e target, grazie alle cui corrispondenze è possibile capire o spiegare o dare la 
soluzione a un problema sconosciuto o parzialmente sconosciuto, fra gli studiosi regna il di-
saccordo in merito alla coincidenza fra analogia e metafora, e alla loro distinzione.
Dedre Gentner è fra chi postula la coincidenza fra analogia e metafora, tanto da intitolare un 
suo saggio Metaphor is like analogy [Gentner et al. (2001)]. La studiosa sostiene che

un certo qual numero di diversi tipi di confronti va sotto il termine ‘metafora’. Molte metafore 
(forse la maggior parte) sono prevalentemente comparazioni relazionali, e, di conseguenza, sono 
essenzialmente analogie [Gentner (1983), p. 162].

E fa un esempio tratto da Alfred Edward Housman, il quale afferma: “non sono in grado di 
definirla poesia più di quanto un terrier possa essere definito un ratto” [Gentner (1983), p. 
162]. In questo caso, afferma Gentner, il confronto viene stabilito fra il terrier-poeta e il rat-
to-poesia. Tuttavia, nella sua inferenza Housman non intende dire che il poeta è come un 
terrier, e neppure che la poesia è come come un ratto, quanto, piuttosto, che la relazione fra 
il poeta e la poesia è come la relazione fra il terrier e il ratto.
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Quando Shakespeare scrive: “Oh, ma quale luce irrompe da quella finestra lassù? Essa 
è l’oriente, e Giulietta è il sole”. Romeo non intende dire che Giulietta è gialla, calda o 
gassosa, ma che lei gli appare sopra di lui, portandogli speranza e felicità. Quindi, sebbe-
ne alcuni attributi potrebbero essere mappati dal sole a Giulietta (forse ‘meraviglioso’), in 
realtà la metafora porta con sé una serie di relazioni spaziali e affettive.
Holyoak e Thagard affermano che “il nocciolo analogico della metafora dipende da una 
relazione simbiotica fra la sorgente e il target” [Holyoak, Thagard (1999), p. 223] e che

la metafora viene compresa trovando una mappatura fra il dominio target (il tema della meta-
fora) e il dominio sorgente. Il grado rispetto al quale un’analogia viene compresa come meta-
forica tenderà ad aumentare più sono lontani l’uno dall’altro il target e la sorgente [Holyoak, 
Thagard (1999), p. 220].

Quindi, puntualizzano i due studiosi, l’analogia fra il ‘Problema della radiazione’ e il 
‘Problema del generale e della fortezza’ è piuttosto metaforica, mentre l’analogia fra il 
modo di trattare il tumore allo stomaco e quello al cervello è non-metaforica.
Holyoak e Thagard sottolineano che l’interazione che avviene nella metafora fra la sor-
gente e il target può cambiare il modo di comprendere sia il target sia la sorgente. Se 
qualcuno dicesse “il mio lavoro è come una prigione”, si potrebbe cambiare la propria 
percezione del target, ossia ‘il mio lavoro’, modificandolo in funzione delle inferenze 
analogiche e quindi arrivare a considerarlo spiacevole, limitante e non facile da lasciare. 
Ma anche la percezione del target sorgente, ovvero ‘la prigione’, potrebbe assumere nuo-
vi significati, nel senso che il termine ‘prigione’, pur continuando a definire il luogo dove 
vengono detenuti i prigionieri, potrebbe cominciare a indicare qualsiasi cosa che delimi-
ta, confina, rinchiude, costringe, obbliga.
Presmeg afferma che

la metafora può essere considerata una forma implicita di analogia, mentre la similitudine è 
una forma esplicita. Entrambe queste forme di analogia prevedono il confronto fra due do-
mini di esperienza, ma mentre la similitudine specificherebbe che ‘il dominio A è come il 
dominio B’, la metafora affermerebbe che ‘il dominio A è il dominio B’. In entrambi i casi l’a-
nalogia si riferisce solo ad alcuni elementi dei due domini [cit. in Salvi (2016), p. 26].

Tuttavia, pur essendoci degli elementi comuni nella metafora e nell’analogia, ci sono 
anche delle differenze. Le metafore possono essere strutturalmente più variabili rispetto 
alle analogie: c’è corrispondenza di relazioni, ma anche corrispondenza di attributi co-
muni. Nell’esempio di Gentner [Gentner et al. (2001), p. 200], “i suoi occhi sono come 
carboni accesi”, non vengono stabilite relazioni di ordine superiore fra la sorgente e il tar-
get, ma si tratta piuttosto di un allineamento di proprietà.
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Un’altra differenza fra l’analogia e la metafora riguarda il linguaggio. Gentner [Gentner 
(1982)] suggerisce che le analogie vengono utilizzate per ragioni esplicative-predittive, men-
tre le metafore possono essere utilizzate oltre che in contesti esplicativi-predittivi anche in 
contesti espressivi-affettivi.
C’è poi la differenza della “direzionalità della metafora” [Gentner et al. (2008), p. 220], per-
ché se è vero che le metafore trasferiscono un sistema di relazioni dalla sorgente al target, 
non è possibile il movimento inverso, ossia dal target alla sorgente, come invece può avve-
nire nelle analogie. Quindi, se nelle analogie si può parlare di simmetria di relazioni fra la 
sorgente e il target, nel caso della metafora si parla di asimmetria. Infatti, se la metafora “l’a-
crobata è un ippopotamo”, che fa pensare a un acrobata goffo, viene ribaltata in “l’ippopo-
tamo è un acrobata”, che fa pensare a un ippopotamo aggraziato, è un non-senso [Holyoak, 
Thagard (1999), p. 222].
Holyoak e Thagard affermano che con l’analogia si intende aiutare a fornire una soluzione 
al problema target, mentre con la metafora si fa semplicemente un’affermazione in merito 
al target.

Nell’analogia […] i due analoghi vengono confrontati, ma non si identificano [Holyoak, Thagard 
(1999), p. 224].

Gli studiosi sottolineano che nella letteratura, sempre di ricca di metafore, ci si confronta 
con un problema che è il contrario delle difficoltà normali che insorgono quando si cerca 
di risolvere un problema con l’analogia. Infatti, mentre nell’analogia chi è chiamato a risol-
vere un problema deve trovare una sorgente analogica utile rispetto al target che non è pie-
namente compreso, nel caso del lettore questi può incontrare un testo dove gli viene offerta 
la sorgente metaforica, ma deve scoprire il dominio del target, ossia l’argomento sottostante 
[Holyoak, Thagard (1999), pp. 224-225]. 
Andrea Ponsi sostiene che l’analogia e la metafora vanno ben distinte:

l’analogia non coincide con la metafora. L’analogia è una figura retorica che esprime una serie di 
relazioni tra due categorie di termini e dunque non un’identificazione tra essi, come invece è il 
caso della metafora. Nella linguistica la metafora può essere definita come una figura retorica che 
comporta un paragone tra due cose o enti dissimili che tuttavia hanno qualcosa in comune. Fra-
si come ‘il paesaggio è il viso amato della Patria’ o ‘d’estate New York è una vera fornace’, pur rico-
noscendo la diversità tra i termini, stabiliscono un’affermazione di uguaglianza tra di essi [Ponsi 
(2013), p. 12].

Ponsi, facendo riferimento ad Aristotele, il quale aveva osservato che ogni metafora nasce 
dall’intuizione di un’analogia tra cose dissimili, sostiene che il pensiero analogico precede 
il momento operativo della metafora. Quindi, i due termini non vanno confusi, perché la 
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metafora è l’effetto di ragionamento analogico: l’analogia è la base su cui è possibile im-
postare una metafora. Ponsi continua affermando che

l’analogia dipende da un processo creativo, la metafora [invece] si esplica in una rappresen-
tazione in primo luogo letteraria e si concentra spesso in un ‘detto’, in una frase che compen-
dia i dati analogici trovati in precedenza: ‘l’architettura è musica congelata’ è un esempio di 
metafora, una frase concisa, che nella sua forza non insinua dubbi. Per arrivare a una tale de-
finizione Goethe ha dovuto comunque sviluppare a priori un pensiero di tipo analogico, indi-
viduando i vari aspetti che la musica condivide con l’architettura, quali il ritmo, l’armonia, la 
caratterizzazione spazio-temporale ecc. [Ponsi (2013), p. 13].

Infine, l’autore fa notare che,

a differenza della metafora che si limita a una definizione linguistica il cui principale scopo è 
suscitare una risposta emozionale, artistica, concettuale, l’analogia è capace di rispondere in 
modo efficiente e concreto a relazioni di carattere tecnico e scientifico. L’analogia naturale o 
biofisica, ad esempio, è di aiuto nella risoluzione di problemi tecnologici e ambientali. Affer-
mare che il collettore solare è ‘come una foglia’ non esprime propriamente una metafora, ma 
piuttosto una deduzione su relazioni funzionali che implicano l’analogia tra il funzionamen-
to del collettore (trasformazione dell’energia luminosa in elettricità) e la fisiologia della foglia 
(fotosintesi clorofilliana) [Ponsi (2013), pp. 12-13].

Secondo Alfio Ferrara l’analogia e metafora si differenziano dal punto di vista struttura-
le. L’analogia si basa sostanzialmente sull’uguaglianza tra due rapporti. La natura di ta-
li rapporti è irrilevante al fine di comprendere l’analogia, poiché ciò che è importante è 
l’informazione circa la loro comparabilità. L’analogia nella forma A : B = C : D è compren-
sibile a prescindere dal significato dei termini coinvolti e della natura dei loro rispettivi 
rapporti. Essa infatti ci informa che il rapporto fra A e B è in qualche misura uguale al rap-
porto fra C e D. Rilevante, sostiene Ferrara, è che

la relazione fra i due rapporti è, invariabilmente, una relazione di uguaglianza. Nel mondo 
dell’analogia, non compaiono nuove relazioni, né si apprendono nuove informazioni sul-
la relazionabilità dei termini. Questo perché, al fine di comprendere l’analogia, è necessa-
rio avere conoscenza del significato di uno dei due rapporti e della relazione di uguaglianza. 
Il secondo rapporto è compreso in base all’uguaglianza con il primo. Si può dunque appren-
dere che un rapporto può essere utilizzato fra termini prima ignoti, ma in un modo e con un 
significato già noto in precedenza […]. La metafora invece istituisce una relazione fra due 
termini A e B. Ciò che è rilevante in questo caso è che la relazione fra i termini è del tutto inat-
tesa e non può essere compresa sulla base di alcuna uguaglianza o altra relazione con un rap-
porto noto [Ferrara (2004), p. 120].

In altri termini, secondo il punto di vista dell’autore,

la metafora non illustra il significato o un nuovo significato dei termini coinvolti, ma piuttosto 
crea il significato della relazione che impone. Essa ha dunque un ruolo nella generazione di 
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nuova conoscenza e nuovo senso e non nel disvelamento di verità prima non note. Di qui la ric-
chezza evocativa e creatrice, ad esempio, della metafora poetica. La metafora insiste sulla relazio-
ne fra i termini e non sulla loro definizione [Ferrara (2004), p. 120].

Per Anna Sfard

l’analogia entra in scena quando diventiamo consapevoli della somiglianza fra due concetti che 
sono già stati creati; l’atto di creazione stesso è questione di metafora[cit. da Salvi (2013), p. 26].

Per Sfard la distinzione si basa sulla ‘distanza’ fra gli elementi dei domini: nella metafora 
gli elementi in relazione non sono simili fra di loro, mentre nell’analogia esiste una somi-
glianza. Quindi, “la discussione è una guerra” sarebbe una metafora, invece “l’atomo è co-
me il sistema solare” sarebbe un’analogia, perché esistono delle somiglianze fra gli elementi. 
Dell’aspetto creativo della metafora ne parla anche Umberto Eco quando afferma:

il talento della metafora non lo si prende a prestito da altri, e pertanto essa è materia non di mera 
imitazione ma di invenzione [Eco (2004), p. 5].

Dedre Gentner propone un sistema di riferimento cartesiano diviso in quattro quadranti per 
spiegare le differenze fra le strategie cognitive che vanno sotto il termine somiglianza, e fra 
queste, ovviamente, l’analogia e la metafora. L’asse delle ascisse definisce la quantità di attri-
buti oggettuali condivisi, mentre l’asse delle ordinate quello delle relazioni condivise [Gent-
ner (1989), pp. 206-207, pp. 206-207].

Analogia
Occupa il quadrante in alto a sinistra. È un tipo di mappatura che mostra un altro grado di re-
lazioni condivise, ma con pochissimi attributi di somiglianza condivisi. Per esempio: “l’ato-
mo è come il sistema solare”.

Somiglianza letterale
Occupa il quadrante in alto a destra. Mano a mano che aumenta la somiglianza degli attri-
buti, oltre a quella delle relazioni condivise, ci si sposta verso la somiglianza letterale. Per 
esempio:”l’atomo di neon è come l’atomo di elio”.

Mera apparenza
Occupa il quadrante in basso a destra. La mappatura di mera apparenza si basa solo sugli at-
tributi, ma non sulle relazioni. Per esempio, confrontare un pianeta con un pallone tondo 
costituisce una corrispondenza di mera apparenza che è, in un certo senso l’opposto del-
le analogie. Tali corrispondenze sono molto limitate nella loro utilità predittiva. Tuttavia, è 
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importante considerarle, perché si verificano spesso fra i bambini e gli inesperti, e posso-
no interferire con il loro apprendimento.
 
Anomalia
Occupa il quadrante in basso a sinistra. Mappatura che possiede pochi attributi condivi-
si e poche relazioni significative. Per esempio: “il caffè è come il sistema solare” (in effetti 
se si mescola il caffè si possono distinguere elementi che ruotano attorno al centro, come 
nel sistema solare).

La metafora
La metafora si estende dalle relazioni condivise (per esempio, “due amanti come i rigidi 
gemelli del compasso sono due”) agli attributi condivisi (per esempio, “una luna come 
una moneta d’argento”). La metafora occupa tre quadranti, quelli dell’analogia, della 
mera apparenza e della anomalia.

Come si evince da quanto appena scritto, una distinzione netta fra analogia e metafora 
non è così semplice e immediata e, dal punto di vista di chi scrive, rimarrà sempre piut-
tosto nebulosa soprattutto nell’ambito della progettazione architettonica e del design, co-
sicché

quello che alcuni autori chiamano analogia, per altri è una metafora
[Heylighen, Ann, (2000), p. 22].

A tal proposito è utile ricordare la disputa riguardo al fatto se la Sidney Opera House di 
Jorn Utzon sia un’opera metaforica o analogica: Peter Rowe [Rowe (1987)] considera la 
Sydney Opera House come un esempio dell’impiego di una analogia, allo stesso modo 
Broadbent, quando sostiene che si basa sull’analogia delle barche a vela che vanno di bo-
lina [Broadbent (1988), p. 339]; Casakin [Casakin (2003), p. 258], al contrario, ritiene 
che il progetto dell’architetto danese possa essere considerato solo come una metafora 
nuova e personale, perché non vengono stabiliti ordini superiori di relazioni fra la sorgen-
te e il target, ma solo comuni attributi oggetto, come il movimento e la forma delle onde 
rappresentate nella copertura della sala concerti; Ponsi [Ponsi (2013), pp. 30-31] ne par-
la invece come un’architettura nelle cui forme si possono riconoscere analogie multiple 
con le vele che solcano la baia di Sydney, con le scaglie della corazza di un animale o con 
i petali di un fiore che si chiude. Altre interpretazioni leggono l’edificio come un insie-
me di nicchie capaci di ascoltare come orecchi, di amplificare i suoni come una conchi-
glia o di produrre musica come un enorme strumento musicale.
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Molte oggetti di design e molte architetture pubblicati in questo libro presentano la stessa 
ambiguità. Tuttavia, chi vorrà cercare di stabilire delle distinzioni (più o meno) nette potrà 
cercare di utilizzare il modello proposto da Gentner per capire in quale quadrante un’archi-
tettura o un oggetto di design si collochino.
In ogni caso, al di là dei distinguo, è importante che gli studenti comprendano che la metafo-
ra e l’analogia sono due meccanismi cognitivi fondamentali per concepire progetti o prodotti 
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belli, funzionanti e accattivanti.
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Nel libro Fantasia Bruno Munari sostiene che il prodotto della creatività, della fantasia e 
dell’invenzione nasce dalle relazioni che le persone sono in grado di stabilire fra ciò che co-
noscono. Di conseguenza, maggiori sono le conoscenze, tanto più fervida sarà la capacità 
creativa. A tal proposito, Munari fa questo esempio:

un individuo di cultura molto limitata non può avere una grande fantasia, dovrà sempre usare i 
mezzi che ha, quello che conosce, e se conosce poche cose tuttalpiù potrà immaginare una pe-
cora coperta di foglie invece che di pelo. È già molto sotto l’aspetto della suggestione. Ma, invece 
che continuare a fare relazioni con altre cose, si dovrà ad un certo punto fermare [Munari (1999), 
p. 29].

Se si vuole che una persona diventi creativa — Munari nel libro si riferisce ai bambini, ma 
quanto sostiene riguarda tutti —, bisogna fare in modo che memorizzi più dati che può per 
poter stabilire un numero maggiore di relazioni, grazie alle quali sarà in grado di risolvere 
qualsiasi problema gli si presenti [Munari (1999), p. 30].
Anche gli animali fanno operazioni fantastiche. Munari riporta l’esempio di una scimmia, 
la quale, vedendo che la banana si trova troppo in altro per poterla afferrare, prende una cas-
sa che si trova nella stanza, la sposta, ci monta sopra e così riesce a ghermire l’oggetto del suo 
desiderio. La scimmia non ha fatto altro che stabilire delle relazioni fra le altezze, somman-
do la propria a quella della cassa.
“Che gli animali possano dar prova di originalità e inventiva — afferma Arthur Koestler ne 
L’atto della creazione — è stato detto fin dai tempi di Esopo, ma sperimentalmente è stato 
dimostrato per la prima volta dallo psicologo tedesco Wolfgang Köhler” [Koestler (1975), p. 
91]. Nel 1918 Köhler pubblica L’intelligenza delle scimmie antropoidi, uno studio in cui l’au-
tore riferisce di esperimenti compiuti sugli scimpanzé. In uno degli esperimenti, a Nueva, 
un giovane scimpanzé femmina, vengono lasciati dei frutti all’esterno della sua gabbia, al di 
fuori della sua portata. La scimpanzé cerca immediatamente di afferrarli, spingendo le brac-
cia oltre le sbarre, ma ovviamente non ce la fa. A quel punto inizia a lamentarsi, per circa set-
te minuti. Dopo di che, improvvisamente, getta un’occhiata verso il bastone, che era stato 
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precedentemente riposto nella sua gabbia, smette di protestare, lo afferra, lo allunga fuo-
ri dalle sbarre e così riesce ad attirare a sé le banane. A distanza di un’ora dal primo, viene 
provato un secondo esperimento. In questo caso, passa meno tempo prima che la scim-
panzé afferri il bastone per trarre a sé le banane. A una terza ripetizione, il bastone viene 
subito preso senza esitazione.
Koestler utilizza l’esito delle sperimentazioni per illustrare il concetto di bisociazione, 
che, secondo il filosofo ungherese, è all’origine del pensiero creativo.
La bisociazione

è la percezione di una situazione o di una idea, l, su due sistemi di riferimento, m1 e m2, di 
cui ciascuno ha una sua logica interna ma che sono di solito incompatibili [in corsivo nell’o-
riginale, n.d.a.] L’evento L, punto di intersezione dei due ‘piani’, entra in vibrazione, simulta-
neamente su due lunghezze d’onda, per così dire. Finché perdura questa insolita situazione, 
L non è semplicemente legato ad un unico contesto associativo, ma bisociato a due contesti 
[Koestler (1975), p. 22].

In sintesi, alla base della sua definizione di creatività Koestler pone la capacità di una per-
sona o di un animale di associare livelli di esperienze, dette matrici, che prima non aveva-
no fra loro alcuna relazione significativa. Quindi, la bisociazione è l’associazione di due 
campi, ossia matrici, in precedenza distinti.
Ma che cos’è una matrice? Koestler usa “il termine ‘matrice’ per denotare ogni attitudi-
ne, abitudine, o capacità, ogni sistema di comportamento ordinato, che siano governati 
da un ‘codice’ di regole fisse” [Koestler (1975), p. 26]. E per spiegare il concetto fa l’esem-
pio della tela del ragno. Il ragno attacca la propria tela a un numero di punti che varia da 
tre a dodici, in funzione del luogo dove la intesse. Tuttavia, i fili radiali intersecano quel-
li laterali sempre con gli stessi angoli, in conformità a un codice di regole fisso inscritto 
nel codice genetico del ragno, e il centro della tela sarà sempre al suo centro di gravità. La 
matrice, ossia la tecnica di fabbricazione della tela, è flessibile, visto che può essere adat-
tata al contesto, ma le regole del codice devono essere sempre osservate e stabiliscono dei 
limiti alla flessibilità. La scelta dei punti di attacco necessari a intessere la tela è una que-
stione di strategie e dipende dall’ambiente, ma la forma della tela sarà sempre un poligo-
no determinato da un unico codice.

L’esercizio di una tecnica è sempre sottoposto al controllo duale (a) di un codice di regole 
fisso (che può essere innato o acquisito con l’apprendimento) e (b) di una strategia flessibi-
le, guidata dalle indicazioni fornite dall’ambiente — la ‘natura del terreno’ [Koestler (1975), 
p. 27].
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Tornando al concetto di bisociazione e all’esempio della scimpanzé di Köhler, che cosa fa la 
scimmia? In primo luogo, la scimpanzé aveva appreso che facendo passare braccia o gambe 
attraverso le sbarre era in grado di afferrare le banane; l’insieme delle varianti di questa tecni-
ca rappresenta la matrice numero uno. La scimmia aveva preso l’abitudine di raschiare il ter-
reno o spingere gli oggetti con l’aiuto di bastone: matrice numero due. Ma questa era sempre 
stata un’attività ludica, perché è tipico degli animali giovani lanciare, spingere e far rotolare 
oggetti. La scoperta della scimmia è consistita nell’applicare l’attitudine ludica come matri-
ce ausiliaria per afferrare la banana.

Il momento di verità si è prodotto quando lo sguardo di Nueva è caduto sul bastone mentre la sua 
attenzione era fissata sulla banana. In quel momento le due matrici finora separate si sono fuse e 
il ‘bastone per giocare’ è diventato un ‘rastrello per portare le cose a portata di mano’ — uno stru-
mento per raccogliere degli oggetti altrimenti non raggiungibili [Koestler (1975), p. 92].

La scoperta della scimmia è consistita nell’intersecare la matrice numero due, ossia l’abitudi-
ne ludica di spostare la frutta con il bastone, con la matrice numero uno, quella di allungare 
mani o zampe per afferrare la frutta, a quel punto di bastone per giocare è diventato il basto-
ne per raggiungere la frutta.
Koestler, in sintonia con Munari, afferma che

l’atto della creazione non è un atto di creazione nel senso del Vecchio Testamento. Non crea dal 
nulla; discopre, seleziona, mescola, combina, sintetizza fatti, idee, capacità, tecniche già esisten-
ti. Tanto più le parti sono familiari, tanto più il nuovo tutto sarà sorprendente. L’uomo conosce 
da tempo immemorabile le maree e le fasi lunari, così come ha saputo sempre che i frutti matu-
ri cadono al suolo. Ma combinando questi dati ed altri ugualmente familiari per formulare la te-
oria della gravitazione, Newton cambiò fondamentalmente la concezione che l’uomo aveva del 
mondo.
“È evidente”, afferma Hadamard, “che l’invenzione e la scoperta, sia in matematica che in qual-
siasi altro campo, abbiano luogo combinando idee […]. Il verbo latino cogito, “penso”, significa 
etimologicamente “agitare insieme”. Sant’Agostino l’aveva notato e aveva anche osservato che in-
telligo significa ‘scegliere tra’” [Koestler (1975), pp. 109-110].

Se l’atto della creazione, per citare il titolo del libro di Koestler, consiste nel mettere in rela-
zione oggetti o enti diversi in apparenza privi di connessioni dirette, allora si comprende che, 
in forza di quanto scritto nei paragrafi precedenti, la bisociazione non sia altro che un termi-
ne di nuovo conio per indicare l’analogia e la metafora. A tal proposito, Broadbent polemica-
mente afferma:

perché non si potrebbe parlare occasionalmente di trisociazione, o addirittura di dodecassociazio-
ne? In altre parole, perché non si dovrebbero utilizzare i termini accettati di analogia e metafora 
[Broadbent (1988), p. 338].
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Fantastiche euristiche
Arthur Koestler con il suo libro

propone una teoria dell’atto della creazione: dei processi consci e inconsci che sottostanno 
alla scoperta scientifica, all’originalità artistica e all’ispirazione. Il libro tenta di mostrare che 
tutte le attività creative hanno in comune un modello di base, e di delineare tale modello 
[Koestler (1975), p. 11].

Gianni Rodari e Bruno Munari, rispettivamente con Grammatica della fantasia e Fan-
tasia, si propongono un obiettivo analogo a quello di Koestler, ovvero di individuare tec-
niche riconoscibili e trasmissibili certi che queste siano capaci stimolare la creatività, la 
fantasia e l’immaginazione. E lo fanno a partire dalla convinzione che

l’analisi dei casi elementari e di quelli complessi dell’attività fantastica dovrebbe servire a ca-
pirne il meccanismo, lo strumento, il modo di fare, poi l’operazione completa richiede che il 
lavoro sia svolto con cura e con cultura, che abbia una regola anch’essa inventata ma comu-
nicabile, altrimenti resta puro esercizio personale, non comunicabile, utile forse come speri-
mentazione o ricerca. Non è rubando il pennello a Raffaello che si può diventare un grande 
pittore [Munari (1999), p. 118].

Le tecniche creative da loro proposte, che chi scrive fa ricadere nelle euristiche e, in par-
ticolare nelle sue sottocategorie dell’analogia o della metafora, sono desunte dall’espe-
rienza quotidiana della propria pratica professionale, ovvero di scrittore di fiabe e storie 
per bambini di Rodari, e di pittore, designer, grafico, saggista, educatore, in sostanza di 
artista a tutto tondo, di Munari. È per questa ragione, combinata con l’obiettivo di forni-
re strumenti trasmissibili e utilizzabili, che l’approccio dei due creativi ha un taglio più 
pragmatico e applicativo rispetto a quello maggiormente teorico e storico di Koestler.

Fantasia di Bruno Munari

È possibile studiare le costanti della fantasia, dell’invenzione e della creatività? È possibile 
cercare di capire come ‘nasce’ un’idea?
In questo libro ho cercato di elencare e di analizzare quelle che io credo siano le costanti ele-
mentari, i casi più semplici, di questo fenomeno […] per spiegare alla gente come si fa a esse-
re creativi [Munari (1999), p. 18].

Così esordisce Bruno Munari in Fantasia, libro in cui si propone di capire, indagando-
ne i meccanismi e le costanti, come funzionano la fantasia, la creatività e l’invenzione, 
con il duplice scopo di imparare e di insegnare a essere creativi, togliendo i veli di ineffa-
bilità a una disciplina, quella del mondo artistico (ma per esteso possiamo comprendere 
l’architettura e il design), che difficilmente si interroga sui propri strumenti inventivi, li-
mitandosi semplicemente a mostrare il prodotto finito.
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Per Munari la fantasia è la facoltà più libera di tutte le altre, perché non si preoccupa se ciò 
che ha pensato funziona, è realizzabile, ha un valore economico, se è di pubblica utilità o 
quant’altro: “È libera di pensare qualunque cosa la più assurda, incredibile, impossibile” 
[Munari (1999), p. 21].

L’invenzione è tutto ciò che prima non c’era ma esclusivamente pratico e senza problemi esteti-
ci [Munari (1999), p. 21].

Quindi,

l’invenzione usa la stessa tecnica della fantasia, cioè la relazione fra cose che si conoscono, ma fi-
nalizzata ad un uso pratico [Munari (1999), p. 21].

Chi inventa, per Munari, non si preoccupa del lato estetico della sua creazione, gli basta che 
la cosa inventata funzioni e serva, sia utile.

Inventare significa allora pensare a qualcosa che prima non c’era [Munari (1999), p. 22],

a differenza di scoprire che

vuol dire trovare una cosa che prima non si conosceva ma che esisteva [Munari (1999), p. 22].

La creatività è un uso congiunto della fantasia e dell’invenzione, però in modo globale. La 
creatività è un modo per inventare libero come la fantasia, però esatto come l’invenzione. 
Comprende in sé tutti gli aspetti del problema. Cura non solo l’immagine, come la fantasia, 
e la funzionalità, come l’invenzione, ma anche gli aspetti sociali, psicologici, umani, econo-
mici.
La creatività è 

l’uso finalizzato delle facoltà umane nel senso più completo possibile [Munari (1999), p. 145].

L’immaginazione 

è il mezzo per visualizzare, per rendere visibile ciò che la fantasia, l’invenzione e la creatività pen-

sano [Munari (1999), p. 22].

Per Munari il prodotto della fantasia o della creatività o dell’invenzione nasce dalla capacità 
del pensiero di stabilire delle relazioni tra ciò che si conosce. Quindi il suo obiettivo è indivi-
duare quelle operazioni che vengono fatte nella memoria per mettere in relazione i dati noti 
che permettono di capire come funzionano fantasia, creatività e l’invenzione. Una volta in-
dividuate e comprese, quelle regole e quelle costanti diventano utilizzabili.
Munari ha definito sei operazioni fantastiche.
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Prima operazione. Pare che il più elementare atto della fantasia sia quello di rovescia-
re una situazione, pensare al contrario, all’opposto, come si dice: il mondo alla rovescia.
Rovesciare la situazione significa usare dei contrari, degli opposti, dei complementari. È 
la nota condizione dialettica, bene-male, luce-buio, caldo-freddo e così via.

Seconda operazione. È la ripetizione senza mutazioni di qualche cosa. Tanti invece di 
uno. Tutti uguali o con variazioni.
Moltiplicare le parti di un insieme, senza alterazioni, ossia ripetendo gli stessi elementi 
sempre uguali a se stessi, o con alterazioni, ossia mutando dimensionalmente le parti di 
un insieme, come le matriosche russe: le bambole dentro altre bambole.
Esempio di moltiplicazione senza alterazione in architettura sono i pannelli serigrafati 
di rivestimento di alcuni progetti di Herzog & De Meuron come il Centro Sportivo Pfaf-
fenholz e la sede SUVA a Basilea.
Esempi di moltiplicazione con alterazione dimensionale degli elementi sono stati esplo-
rati da Osvald Mathias Ungers nel Deutsche Architekturmuseum a Francoforte e nel pro-
getto per la Solarhaus, da Frank Gehry nella sede della Screen Actors Guild in California.

Terza operazione. Ci sono relazioni tra affinità visive o funzionali: gamba del tavolo = 
gamba di animale. La terza operazione è, di fatto, l’analogia.
Picasso un giorno del 1943 creò una testa di toro, per affinità visive, mettendo assieme 
una sella da bicicletta come cranio e un manubrio di bicicletta da corsa come corna. 
Questa tecnica insegna a stabilire affinità fra ‘cose’ apparentemente distanti e diverse. Fa-
moso è il Violon d’Ingres (1924) di Man Ray.
Le Corbusier concepisce il museo a crescita illimitata con la forma di chiocciola, gli 
scheletri strutturali di Santiago Calatrava sono molto simili a quelli delle balene, la Air 
Touch Cellular Tower di Gunnar Birkets altro non è che un fulmine…

Quarta operazione. Poi c’è tutto un gruppo di relazioni che consistono nel cambio o nel-
la sostituzione di qualcosa: cambio di colore, di peso, di materia, di luogo, di funzione, di 
dimensione, di movimento.
La quarta operazione agisce attraverso il meccanismo dello straniamento, cioè la devia-
zione dal concetto di appartenenza di forme, funzioni, colori, dimensioni. Consiste nel 
mostrarci un oggetto noto in un contesto, con funzioni e con modalità inusuali. Lo stra-
niamento insegna a guardare alle cose quotidiane, ormai scontate, con un occhio e con 
una prospettiva di osservazione insoliti.
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Lo straniamento è stato usato in passato dagli artisti dada, surrealisti e pop. Oggi non si pos-
sono non ricordare le innumerevoli sculture e installazioni di Claes Oldenburg: l’ago e filo 
all’uscita della stazione Cadorna a Milano, le palline da volano ingigantite, la bicicletta se-
misommersa al Parc de La Villette, ma soprattutto, in ambito architettonico, il progetto per 
un ponte a forma di sega e la collaborazione insieme a Gehry al Chiat Building, con quella 
trovata del binocolo ingigantito divenuto la porta di accesso trionfale all’edificio. In quest’ul-
timo progetto oltre al cambio di dimensione c’è il cambio di funzione.
Esempi di cambio di funzione sono le stalle che diventano appartamenti, opifici che ospita-
no lussuosissimi loft di artisti, barche da trasporto adibite a ristorante, chiese che si trasforma-
no in discoteche; i magazzini Best di Robert Venturi o dei site non sono altro che scatole da 
scarpe con forme, funzioni, dimensioni, peso e luogo del tutto diversi dal solito; l’impiego dei 
container, delle fusoliere dismesse degli aerei, l’utilizzo delle cisterne nei progetti del gruppo 
napoletano-newyorkese lot-ek; le operazioni di riuso dei Rural Studio in Alabama…

Quinta operazione. È il combinare cose diverse ottenendone una sola. Fondere elementi di-
versi in un unico corpo. Miti e favole sono pieni di mostri composti da parti diverse di anima-
li. Maestro di siffatte fantasie fu Hieronymus Bosch.
Nel campo del design c’è una sperimentazione molto ricca: il cavatappi Diabolik, le poltro-
ne con i piedi di leone, il bollitore Alessi di forma conica sulla cui punta spicca la statuetta 
del cofano della Rolls-Royce…

Sesta operazione.

Alla fine c’è la relazione fra le relazioni: una cosa che è il contrario di un’altra ma è in un posto 
non suo cambiando di materia e di colore…[Munari (1999), p. 34].

La relazione fra le relazioni consiste nell’associare tecniche diverse invece di utilizzarle se-
paratamente.
Il Museo Nazionale dell’Australia a Camberra di Ashton, Raggatt e McDougall è un esem-
pio di relazione fra le relazioni; infatti, oltre alla fusione in un unico edificio di architetture 
diverse, queste ultime sono state modificate nelle loro dimensioni: il Museo Ebraico è più 
piccolo di quello di Berlino; nelle loro funzioni: Villa Savoye non è più una residenza; nei 
materiali diversi rispetto al capolavoro di Libeskind e a quello di Le Corbusier.
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Grammatica della fantasia di Gianni Rodari
Gianni Rodari nel 1973 pubblica Grammatica della fantasia. L’arte di inventare storie. Il 
libro è la rielaborazione di alcuni appunti scritti per un ciclo di conferenze, dal titolo In-
contri con la fantasia (1972), tenuto dall’autore a Reggio Emilia. In realtà, l’idea, come 
svela l’autore, è il frutto di una maturazione piuttosto lunga, che ha inizio nell’inverno 
del 1937-38, quando era stato assunto per insegnare italiano ai bambini di una famiglia 
di ebrei tedeschi rifugiati in Italia. Rodari racconta che un giorno trovò nei Frammenti di 
Novalis una frase che diceva:

se avessimo anche una Fantastica, come una Logica, sarebbe scoperta l’arte di inventare sto-
rie [cit. in Rodari (2001), p. 3].

Successivamente, in seguito l’incontro con i surrealisti francesi, si accorge che, nono-
stante André Breton avesse scritto nel manifesto del Surreliasmo che “le future tecniche 
del surrealismo non mi interessano”, molti dei suoi amici scrittori e pittori, in realtà, di 
quelle tecniche ne avevano inventate un certo qual numero. A quel punto, Rodari si ren-
de conto che per inventare le storie che poi raccontava ai bambini ebrei faceva ricorso al-
le tecniche tanto deprecate da Breton. Ed è stato proprio allora che ha deciso di intitolare 
quello che lui definisce “un modesto scartafaccio” Quaderno di fantasia. Qui non sono 
raccolte le favole, “ma il modo come nascevano, dei trucchi che scoprivo, o credevo di 
scoprire, per mettere in movimento parole e immagini” [Rodari (2001), p. 4]. Nel 1962 
pubblica in due puntate nel quotidiano romano «Paese sera» un Manuale per inventa-
re favole, che per prendere distanza dalla materia, Rodari fingeva, di aver ricevuto da un 
giovane studioso giapponese, conosciuto a Roma, sotto forma di manoscritto contenente 
la traduzione inglese di un’operetta, che sarebbe andata in scena a Stoccarda, dal titolo 
Fondamenti per una Fantastica - L’arte di scrivere fiabe. Nella cornice di questa finzione 
Rodari espone alcune semplici tecniche di invenzione.
È questa la genesi di Grammatica della fantasia, ma Rodari nega che si tratti del “ten-
tativo di fondare una ‘Fantastica’ in tutta regola, pronta per essere insegnata e studiata 
nelle scuole come la geometria, né una teoria completa dell’immaginazione e dell’in-
venzione” [Rodari (2001), p. 6], il suo scopo è semplicemente quello di parlare di “alcuni 
modi di inventare storie per bambini e di aiutare i bambini a inventarsi da soli le loro sto-
rie”[Rodari (2001), p. 6]. E conclude suggerendo che gli stessi trucchi potrebbero essere 
produttivamente utilizzati in altri linguaggi, quindi, aggiungiamo noi, in altre discipline.
Rodari nel libro descrive diverse tecniche; di seguito ne verranno prese in esame solo al-
cune, quelle più facilmente applicabili nell’architettura e nel design.
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La prima tecnica è il ‘binomio fantastico’. Una storia nasce da una parola che si associa a 
un’altra parola, che però è il suo antipolo:

occorre una certa distanza tra le due parole, occorre che l’una sia sufficientemente estranea all’al-
tra, e il loro accostamento discretamente insolito, perché l’immaginazione sia costretta a mettersi 
in moto per istituire una loro parentela, per costruire un insieme (fantastico) in cui due elementi 
estranei possano convivere. Perciò è bene scegliere il binomio fantastico con l’aiuto del caso [Ro-
dari (2001), p. 18].

Il binomio fantastico utilizza un altro trucco: lo spaesamento o straniamento. Le parole non 
vengono impiegate nel loro significato quotidiano, ma sono gettate in un contesto insolito.
Un’altra tecnica è ‘il che cosa succederebbe se’…

Per formulare la domanda si scelgono a caso un soggetto e un predicato. La loro unione fornirà l’i-
potesi su cui lavorare.
Sia il soggetto ‘Reggio Emilia’ e il predicato ‘volare’: Che cosa succederebbe se la città di Reggio 
Emilia si mettesse a volare?
Sia il soggetto ‘Milano’ e il predicato ‘mare’: Che cosa succederebbe se improvvisamente Milano si 
trovasse circondata dal mare? [Rodari (2001), p. 26].

Questa tecnica è stata impiegata con successo nel racconto di Franz Kafka Metamorfosi.
Che cosa succederebbe se un ponte diventasse un edificio per appartamenti (Le Corbusier 
ad Algeri)? Che cosa succederebbe se una pista di atletica fosse messa a coronamento di un 
edifico (progetto di Bernard Tschumi per la Biblioteca di Francia)? Che cosa succederebbe 
se una pista automobilistica fosse messa sopra un edificio (Mattè Trucco al Lingotto di To-
rino). Che cosa succederebbe se un binocolo rovesciato diventasse l’ingresso di un edificio 
(Gehry per il Chiat Building)? Che cosa succederebbe se una pista di atletica si trovasse nel 
bel mezzo di un parco (lo stadio di atletica a Olot di RCR Arquitectes)? Cosa succederebbe 
se la copertura di termovalorizzatore diventasse una pista da sci (progetto Copenhill di BIG a 
Copenhagen).
L’‘insalata di fiabe’ funziona mescolando e ibridando favole note:

se Pinocchio capita nella casetta dei Sette Nani, sarà l’ottavo tra i pupilli di Biancaneve, introdur-
rà la sua energia vitale nella vecchia storia, costringendola a ricomporsi secondo la risultante del-
le due regole, quella di Pinocchio e quella di Biancaneve [Rodari (2001), pp. 64-65].

Allora in architettura si può provare a ibridare Le Corbusier con Ludwig Mies van der Rohe. 
Oppure utilizzare i pilastri di Aldo Rossi in un’architettura dei Coop Himmelb(l)au. Nel de-
sign Philippe Starck ha combinato una pistola con un paralume, un missile con un polipo.

Le fiabe a ricalco. Un gioco più complesso è quello del ricalco con cui si ottiene da una vecchia 
fiaba una fiaba nuova, in varie gradazioni di riconoscibilità, o con un totale trasferimento su un 
terreno straniero [Rodari (2001), p. 66].
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Le fiabe a ricalco coincidono chiaramente con l’analogia strutturale di Dedre Gentner. 
La prima operazione consiste nel ridurre la fiaba a pura trama, la seconda nel ridurre ul-
teriormente la trama a una pura espressione astratta. A vive in casa di B, stando con B in 
un rapporto diverso da C e D che pure convivono. Mentre B, C e D… Dando a questa re-
lazione astratta una nuova interpretazione, si può ottenere una nuova fiaba. Le due ope-
razioni consentono un certo grado di distacco, che garantisce la possibilità di introdurre 
elementi nuovi e varianti nella storia.
Il momento essenziale del ‘ricalco’ è l’analisi della fiaba data. Operazione che è insieme 
analitica e sintetica e va dal concreto all’astratto e di qui torna al concreto. 

La possibilità di un’operazione del genere nasce dalla natura stessa della fiaba: dalla sua strut-
tura fortemente caratterizzata dalla presenza, dal ritorno, dalla ripetizione di certi elementi 
compositivi che possiamo chiamare ‘temi’. Ma Vladimir Propp li ha chiamati ‘funzioni’ [Ro-

dari (2001), pp. 69-70].

Un esempio noto di trama a ricalco in architettura è quello analizzato da Colin Rowe 
[Rowe (1990), pp. 2-25], che ha dimostrato la sostanziale coincidenza tra le piante di Vil-
la Foscari di Palladio e Villa Stein di Le Corbusier. Un esempio più recente nasce dal 
confronto fra le Two Patio Villas di Koolhaas e la Casa Farnsworth di Mies van der Rohe, 
la cui planimetria è praticamente coincidente, cambia solo la ‘pelle’.
Rodari descrive in diversi capitoli dei trucchetti che possono essere assimilati allo strania-
mento. Nel capitolo Fiabe in ‘chiave obbligata’ si chiede cosa succederebbe se la storia 
del Pifferaio magico dei fratelli Grimm invece di essere ambientata ad Hamelin si svol-
gesse a Roma nel 1973 e il problema non fossero i topi, ma le troppe macchine che impe-
discono alle persone di muoversi. Oppure, cosa succederebbe se i Promessi Sposi fossero 
ambientati in un’altra epoca, per esempio nel 1944, durante l’occupazione nazista, con 
Lucia che continua a essere un’operaia tessile della provincia lombarda, con Renzo che 
è costretto a nascondersi per il pericolo di essere deportato a lavorare in Germania, con la 
peste che viene sostituita dai bombardamenti dei tedeschi in ritirata, don Rodrigo che al-
tri non è che il comandante locale delle ‘brigate nere’ e don Abbondio che, sempre ugua-
le a se stesso, è eternamente sospeso fra partigiani e fascisti, italiani e tedeschi, operai e 
padroni?
Nel capitolo L’omino di vetro, Rodari si interroga su come cambierebbero le storie se un 
omino fittizio una volta fosse di vetro, quindi il personaggio è fragile, trasparente e colora-
to, un’altra di legno, quindi il personaggio deve guardarsi dal fuoco, ma può galleggiare e 
se lo impiccano non muore (tutte cose che succedono a Pinocchio), ma, se fosse stato di 
ferro, gli sarebbero successe cose del tutto diverse. Se fosse stato di ghiaccio, di gelato, di 
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burro, il personaggio avrebbe dovuto vivere in frigorifero per evitare di sciogliersi. In funzio-
ne dei materiali diversi, le avventure dell’omino sarebbero cambiate.
Nel capitolo Storie in tavola Rodari parla esplicitamente di straniamento quando scrive che 

la madre che fingeva di infilarsi il cucchiaio nell’orecchio applicava, senza saperlo, uno dei prin-
cipi essenziali della creazione artistica: ‘estraniava’ il cucchiaio dal mondo del banale per attri-
buirgli un nuovo significato [Rodari (2001), p. 98].

Ed è quello che fanno i bambini quando trasformano gli oggetti comuni in qualcosa di diver-
so, le sedie che diventano i vagoni di un treno, la tavola da pranzo una casa in miniatura, la 
vasca da bagno una piscina. Proprio come succede in molti cartoni animati dove i protagoni-
sti sono oggetti quotidiani normalmente inanimati.
Nel capitolo Franco passatore mette ‘le carte in tavola’, Rodari descrive il trucco consistente 
nel costruire una storia collettiva utilizzando un apposito mazzo di carte sui cui singoli car-
toncini sono state incollate delle figure e delle immagini ritagliate dai giornali. Il primo gio-
catore sceglie una carta e, in funzione delle sue figure e delle sue immagini, inizia la trama 
di una storia, raccontandola prima verbalmente e poi illustrandola con un disegno e/o un 
collage. Il giocatore successivo dovrà continuare il racconto, mostrandone gli sviluppi, in-
terpretando a sua volta la carta successiva e collegandola all’episodio precedente prima con 
le parole e poi con un disegno e/o un collage. La storia collettiva terminerà quando l’ultimo 
giocatore avrà ricevuto la sua carta e con essa il compito di concludere la storia. L’esito è un 
lungo pannello istoriato dai bambini, che potranno rileggersi la storia collettiva.
La tecnica delle carte in tavola fa venire in mente progetti di architettura collettivi dove ar-
chitetti diversi sono chiamati a collaborare ognuno con il proprio pezzo, come nel caso del 
Museo di Groninga progettato nel 1994 dagli architetti Alessandro Mendini, Michele De 
Lucchi, Philippe Starck e Coop Himmelb(l)au. Ma si può pensare anche ad alcuni assem-
blaggi di incongruenti come i mobili di Ettore Sottsass che, sebbene concepiti da un unico 
autore, documentano la stratificazione dei suoi riferimenti culturali eterocliti ricondotti a un 
senso compiuto dall’oggetto realizzato.

Un minimo comune denominatore della creatività?
Gianni Rodari nella Grammatica della fantasia ipotizzava che le tecniche di invenzione da 
lui suggerite potessero essere trasferite ad altri linguaggi. Allo stesso modo, in questo para-
grafo, si postula l’esistenza di un minimo comune denominatore della creatività, ossia di un 
insieme di tecniche definite metatecniche, nel senso che andando oltre i confini discipli-
nari possono essere applicate a domini diversi quando si tratta di risolvere un problema mal 
definito. In forza di questo assunto, di seguito verranno confrontati i trucchetti proposti da 
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Rodari e Munari con quelli teorizzati da Franco Purini e Laura Thermes, due architetti 
che hanno affrontato nei loro scritti il tema delle tecniche di invenzione in architettura 
[Thermes (1975); Purini (1980); Purini (1981)].
Scopo dichiarato della ricerca di Purini e Thermes è di

contrapporre all’atteggiamento che considera illuminazioni segrete i prodotti della ricerca 
formale, analizzando i processi creativi e indagando le tecniche inventive che sono dietro la 
progettazione architettonica, costituisce il primo passo per rendere oggettivamente critico il 
lavoro creativo. Questo, tra l’altro, può porsi come tale solo attraverso una ricognizione dei 
modi, interni al linguaggio, con cui si interviene sui materiali formali […]. Ammantate di mi-
stero dall’idealismo, ignorate da un malinteso contenutismo che relega in secondo piano i ri-
sultati creativi e ne ignora i processi costitutivi, […] le tecniche creative rivestono al contrario 
una importanza fondamentale [Purini (1981), p. 33].

Purini e Thermes vogliono classificare “i procedimenti formali attraverso i quali una in-
tuizione formale si fa strada dentro un linguaggio e diventa progetto concreto” [Purini 
(1981), p. 34].
Le tecniche creative per Purini e Thermes possono ridursi a sette.
L’‘associazione concettuale fra elementi diversi’, consiste nel fare reagire coppie di ele-
menti apparentemente definiti e autonomi. Una finestra può ingrandirsi al punto da po-
ter ospitare al suo interno scale e percorsi, la colonna di Kahn o quella di Aldo Rossi può 
ispessirsi per accogliere al suo interno luce, scale, ambienti abitati. Questa tecnica si fon-
da sulle possibilità metamorfiche degli elementi che possono, attraversando le dimensio-
ni, cambiarsi l’uno nell’altro. Un altro esempio è la Peterschule di Hannes Meyer dove 
l’associazione concettuale fra pensilina e spazio aperto ha provocato la soluzione della 
grande superficie aggettante sostenuta da tiranti.
Gli elementi, sebbene coinvolti nella metamorfosi e nella fusione, devono conservare 
un residuo autonomo che li identifichi nonostante le trasformazioni subite, diventare 
cioè ‘altri’ pure restando se stessi [Purini (1980), p. 52].
La ‘riduzione all’archetipo’, consiste in un viaggio a ritroso alla ricerca dei caratteri pri-
mitivi degli elementi di cui ora si contemplano solo i derivati.
La ‘semplificazione e schematizzazione dei sistemi di appoggio sul terreno’, che posso-
no essere ridotti a due tipi. Il primo tipo di appoggio corrisponde al basamento su cui gra-
vani dei volumi. È il famoso tema degli edifici sostenuti su scalee o basi, un classico della 
trattatistica architettonica.
Il secondo tipo di appoggio sviluppa la posizione eretta e il tema della foresta, della pila-
strata su cui adagiare dei piani.
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Le ‘operazioni sulla geometria semplice dei volumi puri e dei tralicci elementari’ consistono 
nella ripetizione di elementi, nell’effetto di serie ritmiche regolari e discontinue, negli scar-
ti dimensionali improvvisi, nelle variazioni nelle strutture, nell’uso del colore per interferire 
con le qualità volumetriche degli oggetti. Queste sono tutte operazioni che l’arte figurativa 
minimal e concettuale ha utilizzato.
La ‘manipolazione di elementi usuali’ è la scelta di lavorare su elementi noti operando per 
piccole variazioni e attraverso questi scarti introdurre l’effetto di novità.

Basta modificare di poco le proporzioni di un elemento dato per alterarne il senso conferendogli 
un aspetto ‘ironico’ o un’impressione di ‘sorpresa’ [Purini (1981), p. 35].

La tecnica dello ‘straniamento’, dice Purini, rafforza gli effetti ottenuti dalla variazione di 
scala. Lo straniamento, secondo la definizione di Victor Šklovskji, consiste “nel descrivere 
l’oggetto come se lo si vedesse per la prima volta” [cit. Purini (1981), p. 35]. Questo significa 
liberare le cose dall’automatismo, 

rimuovere le convenzioni visive riproponendo gli oggetti nella loro imbarazzante presenza. Assie-
me alle reazioni automatiche sono rimossi anche i significati noti; il vuoto che si determina viene 
riempito da altri significati che si aggrappano all’oggetto accrescendone l’imprevisto rilievo con-
feritogli dallo ‘straniamento’ [Purini (1981), p. 35].

Questa tecnica comporta la necessità di “progettare dall’esterno della pratica disciplinare 
di cui si rifiuta il consolidamento” [Purini (1981), p. 35] e il possedere una certa ingenuità.
Lo straniamento deve comunque mantenere dei legami con la consuetudine e con il riferi-
mento d’origine poiché è dal confronto e dalla distanza da essi che trae la propria forza.
Nella ‘disarticolazione’ è implicita un’attitudine disgiuntiva. Essa consiste nel separare tutto 
ciò che è composto da più di un elemento fino ad arrivare a oggetti non più riducibili.
La disarticolazione permette di formulare gli elementi ‘genetici’ di una composizione, di trova-
re cioè gli elementi costitutivi intorno ai quali vanno aggiunte le residue parti componenti, giu-
stapposte e separate nella loro autonomia formale anche tridimensionale [Purini (1981), p. 36].
Il procedimento disgiuntivo consente di liberare le vocazioni autonome delle parti di un si-
stema. Le forze che tengono assieme i sistemi sono forze relative, esse nascono dalle circo-
stanze storiche che ci consegnano un tipo edilizio o una particolare soluzione formale. Ma 
in quanto relative, esse sono variabili nel tempo e la disarticolazione delle parti permette di 
misurare quanto un elemento si è trasformato all’interno di un determinato sistema [Purini 
(1980), p. 58].
L’atteggiamento paratattico definisce una rinuncia alla composizione per generi tipologici e 
formali ricercando invece volta per volta i rapporti da stabilire fra le parti.
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La disarticolazione permette, inoltre, di esprimere il rapporto tra uso e trasformazione a 
partire dalla diversa qualificazione formale delle parti, soprattutto nel caso degli interven-
ti sull’antico.
Dal confronto fra Munari, Rodari, Purini e Thermes emergono tre tecniche di inven-
zione comuni capaci di attraversare le discipline e quindi definibili metatecniche: il bi-
nomio fantastico (‘Binomio fantastico’ per Rodari, ‘Il mondo alla rovescia’ per Munari, 
in Purini-Thermes non c’è un corrispettivo), l’ibridazione (‘Insalata di favole’ per Roda-
ri, ‘Mettere in relazione più cose diverse’ per Munari, ‘Associazione concettuale fra ele-
menti diversi’ Purini-Thermes) e lo straniamento (‘Cosa succederebbe se…’ per Rodari, 
‘Cambio o sostituzione di qualcosa” per Munari, ‘Straniamento’ per Purini-Thermes).
I progetti nell’ambito del design di prodotto illustrati nelle schede a chiusura di capitolo 
sono tutti interpretati come esito dell’applicazione di una o più delle seguenti tecniche 
di invenzione analogico-metaforiche: affinità visive, straniamento, moltiplicazione, bi-
nomio fantastico e fusione.
Sono importanti alcune puntualizzazioni. La descrizione dei progetti secondo una chia-
ve di lettura analogico-metaforica, è imputabile solo a chi scrive. Molti progettisti sareb-
bero restii a spiegare così i loro progetti. 
Ovviamente, si propone un’interpretazione del genere perché questo non è un libro né 
di storia né di critica dell’architettura e del design, si tratta invece di un testo metodologi-
co sulla progettazione architettonica e sul design la cui ambizione è spiegare agli studen-
ti come impiegare l’analogia e la metafora sulla scorta di una selezione di progetti. Gli 
esempi sono a tal punto autoesplicativi che si è scelto di non chiosarli, perché l’eviden-
za delle immagini renderebbe ogni commento probabilmente superfluo, ma soprattutto 
perché le tecniche analogiche sono già state spiegate nei precedenti paragrafi dedicati a 
Munari, Rodari e Purini/Thermes. Le poche righe scritte in calce ai progetti si riferisco-
no alle tecniche analogico-metaforiche che chi scrive ritiene siano state impiegate. A tal 
riguardo, è bene sottolineare come spesso i progetti derivino dalla combinazione di più 
tecniche, ognuna delle quali può corroborare, consolidare, arricchire, dare sostegno a 
un’intuizione iniziale o risolvere un dettaglio specifico. 
Infine, nelle schede progetto si troveranno mescolati oggetti pop, radical, minimal e mo-
dernisti. Scegliendo di non privilegiare un movimento a discapito di un altro, si è trova-
ta conferma di quanto sosteneva Bruno Munari, ossia che le stesse tecniche attraversano 
i tempi, le ricerche e le mode. Ciò che differenzia i risultati è solo l’epidermide, perché 
ogni progettista traslittera la stessa tecnica nel linguaggio da lui prediletto in quel preciso 
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momento o semplicemente nell’idioma che rispecchia lo spirito dei tempi in cui si trova a la-
vorare. E con tale linguaggio ogni designer attraverso il suo progetto trasmetterà dei messaggi 
e dei contenuti, la cui interpretazione è lasciata ai lettori di questo libro.
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Studio65, Chiocciola | 1972 (Gufram)
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Chris Kabatsi, Flow Table | (Arktura)
Roberto Semprini, Manta Coffee Table | 1994 (Flam Italia)

affinità visive
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affinità visive

King Kong, Sottopiatto e vassoio rotondo Girotondo | 1989 (Alessi)
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Eero Aarnio, Trioli | 2005 (Magis)
Oiva Toikka, Dodo | 2009 (Magis)

affinità visive

straniamento
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Masakazu Hori, Waiting | 2010
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Masakazu Hori, Osampo | 2010
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Studio65, Capitello | 1971 (Gufram)

straniamento
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Frank Gehry, Pesce dorato | Barcellona, Spagna 1989-92;
Fish Lamps | 1984-86; Fishdance | Kobe, Giappone 1986-88

straniamento



194

Studio65, Money Money | 2013
Piero Gatti, Cesare Paolini, Franco Teodoro, Sacco | 1968 (Zanotta)

straniamento
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Masanori Umeda, Rose Chair | 1991 (Edra)

straniamento
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Jonathan De Pas, Donato D’Urbino, Paolo Lomazzi, Joe
1970-2019 (Poltronova)

straniamento
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Stefano Giovannoni, Rabbit | 2016 (Qeeboo)

straniamento
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Thomas Heatherwick, Spun | 2010 (Magis)

straniamento
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Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Sella | 1957 (Zanotta);
 Sgabello Mezzadro | 1957 (Zanotta)

straniamento
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Ivan Del Ponte, Matteo Zambelli, Pinguino | 2016 (Valk)

straniamento
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Ivan Del Ponte, Matteo Zambelli, Porcospino e mela | 2016 (Valk); 
Civetta | 2016 (Valk)

straniamento
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Ronan ed Erwan Bouroullec, Algues | 2004

straniamento
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Ronan ed Erwan Bouroullec, Cloud Modules | (2002);
Nuage Vases | (2016); Nuage Miami Promenade | (2017)

straniamento

moltiplicazione
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Fernando e Humberto Campana,
Vermelha | 1998 (Edra)

contrasto

moltiplicazione
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Fernando e Humberto Campana,
Favela | 1991 (Edra)

moltiplicazione
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Konstantin Grcic, Chair One
2003 (Magis)

contrasto
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Fabio Novembre, Tavolo Org | 2001 (Cappellini)

moltiplicazionecontrasto affinità visive
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Fernando e Humberto Campana, TransPlastic | 2007

fusione
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Zaha Hadid, Iceberg | (2003);
Glacier | (2000); Moraine | (2000)

fusione
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Decostruzionismo o decostruttivismo?
Per decostruzionismo in genere si intende la ‘traduzione’ architettonica delle teorie filoso-
fiche di Jacques Derrida, mentre il decostruttivismo nasce da una corrente del Movimento 
Moderno, il costruttivismo, di cui sarebbe una deviazione, una deformazione, da cui il ‘de’ 
di decostruttivismo.
Il decostruttivismo ha avuto il suo battesimo ufficiale il 23 giugno 1988 al MOMA di New York 
con la mostra Deconstructivist Architecture, curata da Mark Wigley e Philip Johnson, che 
aveva come protagonisti sette architetti di cui venivano presentati i lavori: Frank Gehry, Pe-
ter Eisenman, Rem Koolhaas, Zaha Hadid, Coop Himmelb(l)au, Daniel Libeskind, Ber-
nard Tschumi.
Tutti gli architetti coinvolti nella mostra hanno negato di essere dei decostruttivisti e di appar-
tenere a quel ‘presunto’ (almeno per loro) movimento, che pure gli ha dato grande notorietà, 
visto che prima molti di loro non erano le archistar universalmente conosciute che poi sono 
diventati, e offerto in seguito la possibilità di costruire molto. 
Alcuni critici distinguono fra decostruzione e decostruttivismo, la maggior parte non fan-
no distinzioni. In molte storie dell’architettura contemporanea, storici e critici lo riconosco-
no come un movimento di architettura, altri, più restrittivi, come un ismo ancora nell’alveo 
dell’architettura moderna, proprio perché originato dalle ricerche interrotte dei costruttivi-
sti russi.
Claudio Roseti ne La decostruzione e il decostruttivismo. Pensiero e forma dell’architettura so-
stiene che la differenza fra la decostruzione e il decostruttivismo

consiste nella superiore entità dello spessore ideologico e concettuale attribuibile all’architettura 
decostruzionista che si origina da un progetto di pensiero dell’architettura [Roseti (1997), p. 84],

e che, senza un’adesione cosciente e coerente alla decostruzione filosofica, si dà al decostrut-
tivismo

l’imputazione corrente di mero stilismo e anzi di moda, indotta dal plusvalore generalmente 
ascritto all’immagine attraverso l’uso di cifre stilistiche connotate da rischiose invenzioni plasti-
che che ostentano la loro deflagrante trasgressività e aggressività [Roseti (1997), p. 84].

questioni teorichequestioni teoriche
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Decostruzione e decostruttivismo saranno qui considerati sinonimi, perché è evidente 
che la decostruzione e il decostruttivismo presentano una forte convergenza verso le stes-
se tematiche di ricerca.

Decostruire cosa?
Jacques Derrida in Psiché, nel saggio Point de Folie - Maintenant l’architecture, affronta 
il tema dell’architettura e dei suoi principi storici fondamentali esaminati nel loro statu-
to di principi metafisici. Analizza cioè l’‘architettura dell’architettura’, ossia tutti quei va-
lori che attraversando la storia della disciplina hanno composto una sorta di assiomatica.
Derrida individua quattro invarianti tutte finalizzate al senso e alla significazione dell’ar-
chitettura,

questi valori determinano anche simbolicamente la struttura, la sintesi, la forma e la funzione 
dell’architettura; sono inoltre basati su fondamenti archetipici e indirizzati teleologicamente 
in ordine a fattori non specificamente architetturali [Roseti (1997), p. 43].

Un’invariante è costituita dall’oikos, ossia dal focolare: l’architettura serve per ospitare, 
per proteggere, per dare rifugio. Un’altra invariante è la gerarchia e la centralità dell’or-
ganizzazione architettonica legata a un’origine e un termine ben definiti, a dei fonda-
menti non solo fisici e costruttivi, ma anche giuridico-politici, religiosi e simbolici. La 
terza invariante è la teleologia dell’abitare con tutte le finalità etiche, politiche, religiose, 
utilitarie, funzionali. La quarta invariante è il valore totalizzante dell’armonia e della bel-
lezza, seppure variabili in funzione dello stile e della cultura contingente. Tutte queste 
quattro invarianti formano, come dice Claudio Roseti,

un sistema totalizzante, continuo e permanente, un reticolo di valori che governa non solo la 
teoria e la critica dell’architettura ma anche, al di là di questa, dell’intera cultura occidenta-
le [Roseti (1997), p. 43].

La decostruzione interroga tutto questo patrimonio per sovvertire la tradizione architetto-
nica, senza però distruggerla, cercando di svelarne l’ignoto, sfruttandone le debolezze al 
fine di turbarla. La decostruzione architettonica ha una sensibilità diversa rispetto ai valo-
ri di ordine e di purezza, di unità geometrica e formale, di armonia compositiva, di ordine 
strutturale, da sempre coltivati nella storia dell’architettura; destabilizza le tradizionali 
opposizioni come: forma/decorazione, astrazione/figurazione, origine/termine, forma/
contenuto, forma/funzione, interno/esterno, figura/sfondo; revoca in dubbio i concetti di 
contesto, antropocentrismo e visiocentrismo.
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Dell’ordine e della purezza
Il decostruzionismo destabilizza la purezza della forma e dell’ordine. La maggior parte de-
gli architetti ha sempre sognato la forma pura, di produrre oggetti dove l’instabilità e il disor-
dine fossero esclusi. Gli edifici sono sempre stati costruiti usando prevalentemente forme 
geometriche semplici — cubi, cilindri, sfere, coni, piramidi, ossia le cosiddette forme prima-
rie — combinate fra di loro, seguendo delle regole compositive per prevenire ogni possibile 
conflitto: non era possibile che una forma ne distorcesse un’altra. Tutti i possibili conflitti ve-
nivano risolti. All’idea di ordine corrispondeva una visione del mondo meccanicamente or-
ganizzata e armoniosa. Nell’idea di purezza era connaturata l’idea della stabilità strutturale. 
L’architettura veniva intesa come una disciplina che produceva forme pure e le proteggeva 
dalla contaminazione. Nel decostruttivismo si afferma una sensibilità diversa, perché 

l’architetto decostruttivista mette in questione le forme pure della tradizione architettonica e 
identifica i sintomi di una impurità repressa. L’impurità viene tratta alla superficie con una com-
binazione di gentile coazione e violenta tortura: la forma viene interrogata [Wigley (1988), p. 19].

Ora le forme pure vengono usate per creare composizioni geometriche ‘impure’, distorte, 
contorte, determinando una geometria inquieta, instabile [Wigley (1988), passim]. Non ci 
sono più assi o gerarchie di forme, ma fitti grovigli di assi e forme sovrapposte e in competi-
zione fra loro.

Della forma e della decorazione
Il decostruttivismo si propone di raggiungere una geometria irregolare non solo attraverso il 
conflitto di forme pure. L’irregolarità è interna alle forme stesse:

le forme stesse sono infiltrate con le caratteristiche della geometria sghemba e distorta. In questo 
modo la tradizionale condizione dell’oggetto architettonico è radicalmente disturbata. Questo di-
sturbo non dipende da una violenza esterna […]. L’architettura decostruttivista disturba le figu-
re dall’interno […]. È come se un germe avesse infettato e distorto la forma dall’interno[Wigley 
(1988), pp. 16-17].

È come se la sua distorsione fosse sempre stata latente nella forma, ma solo l’intervento 
dell’architetto fosse riuscito a farla emergere. L’aspetto paradossale è che la distorsione della 
struttura interna della forma non distrugge la forma:

la forma in qualche modo rimane intatta. Questa è un’architettura della disgregazione, della di-
slocazione, della deformazione, della deviazione e della distorsione piuttosto che della demo-
lizione, dello smantellamento, del decadimento, della decomposizione e della disintegrazione 
[Wigley (1988), p. 17].
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Se la forma sopravvive a tutte queste operazioni, perché è lei stessa che le provoca, allora 
non è più chiaro che cosa arriva prima, se la forma o la deformazione. A uno sguardo at-
tento risulta difficile capire qual è il discrimine che divide la forma dalla sua distorsione 
ornamentale, dove finisce la forma perfetta e dove inizia la sua imperfezione: forma e de-
corazione sono inestricabilmente intrecciate.

Dell’ordine strutturale
Il decostruttivismo declina in modo diverso l’ordine strutturale, scoprendo aspetti diver-
si della tradizione costruttiva. L’archetipo strutturale del sistema trilitico viene revoca-
to in dubbio, la maglia strutturale, fatta di elementi verticali e orizzontali, viene distorta, 
contorta, inclinata per essere più coerente rispetto alle dinamiche delle forze resisten-
ti determinate dalla configurazione dei volumi ‘impuri’ e per rispondere in modo più 
appropriato ai nuovi materiali. “La struttura viene scrollata, ma non collassa” [Wigley 
(1988), p. 19]. Viene semplicemente spinta fino ai suoi limiti di resistenza, attraverso 
equilibri ‘statici’ che producono un senso di insicurezza non solo per la loro debolezza, 
ma anche per il modo non familiare in cui sono organizzati, spiazzando le normali attese 
delle tradizionali soluzioni strutturali.

Del contesto
Il decostruttivismo mette in crisi il contestualismo mimetico e pittoresco di tanta archi-
tettura postmoderna. I progetti decostruttivisti, invece, cercano elementi repressi o tra-
scurati all’interno di ciò che si presenta come familiare. I progetti decostruzionisti “non 
ignorano il contesto, non sono anticontestuali” [Wigley (1988), p. 17], semplicemente 
defamiliarizzano gli elementi del quotidiano estraniandoli.

Del concetto di protezione
Il senso di protezione (l’oikos a cui fa riferimento Derrida) di una stanza o di un edifi-
cio viene distrutto, introducendo nello spazio condizioni di stress, di disagio, di tensione, 
rompendo, inclinando, ruotando i muri in modo ambiguo. Non ci sono più semplice-
mente finestre, ma tagli, squarci e piegature, che sconvolgono anche il tradizionale senso 
del piano di appoggio orizzontale, delle pareti verticali, delle coperture e delle aperture.

Dell’opposizione interno/esterno
I progetti decostruttivisti rimettono in questione l’opposizione interno/esterno, perché 
la forma non divide più semplicemente l’interno dall’esterno. Ci sono progetti in cui 
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l’esterno entra dentro l’edificio, non solo attraverso la trasparenza e l’alleggerimento delle 
pareti, ma utilizzando altri meccanismi e strategie. Frank Gehry fa continuare l’asfalto della 
strada in una stanza della propria abitazione per significare la continuità fra interno ed ester-
no. Nella villa a Bordeaux Rem Koolhaas/oma costruisce il piano intermedio in modo che le 
pareti possano sparire del tutto e la stanza diventi uno spazio coperto all’aperto in continui-
tà con la collina. Sempre Koolhaas/OMA, nel progetto per la Biblioteca Universitaria Jusseu 
di Parigi, riprende l’idea del boulevard e la ripropone, attorcigliata, all’interno dell’edificio in 
continuità con i percorsi all’aperto. 

Dell’opposizione forma/funzione
Il funzionalismo affermava: “La forma segue la funzione”, oggi il decostruzionismo sostie-
ne: “La funzione segue la deformazione”, ossia le funzioni si ricavano dentro le forme. Co-
rollario dello slogan funzionalista era la convinzione che le forme migliori per assolvere le 
funzioni dovessero essere semplici e pure; il decostruzionismo ritiene invece che la comples-
sità funzionale non possa che avere una risposta complessa, capace di rispondere alle diver-
se condizioni locali.

Della caduta del visiocentrismo
Derrida afferma che la filosofia è sempre stata dominata dal fonocentrismo, ovvero il lin-
guaggio ha sempre avuto la precedenza sulla scrittura. Così l’architettura ha sempre privile-
giato la visione sugli altri sensi.
Ora l’architettura decostruzionista dà risalto agli altri sensi — all’udito, all’olfatto, al tatto —, 
spesso trascurati. La varietà morfologica decostruttivista, coniugata con la ricchezza di mate-
riali e di texture, si spiega come il tentativo di conferisce all’architettura una varietà tattile, ol-
fattiva e uditiva del tutto nuova.
Ecco che le forme sbilenche, aggressive, spigolose e contorte dei muri e dei pavimenti incli-
nati, variati nella pendenza e nelle inclinazioni, influenzano il rapporto con lo spazio che 
non è più semplicemente esperito con la vista, che può essere ingannata, ma deve essere 
percorso per essere scoperto. E il camminare su pavimenti che non sono più piani, piatti e 
omogenei, e il passare in mezzo a superfici che non sono più verticali, ma si inclinano peri-
colosamente, determina un’esperienza sensoriale forte e capace di coinvolgere tutti i sensi.
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Parte IV. L’architettura decostruttivista 
Operazioni analogico-metaforiche





Per straniamento si intende il procedimento attraverso cui, con un uso inconsueto del lin-
guaggio o della tecnica descrittiva, è possibile rivelare aspetti insoliti o valori sconosciuti di 
qualcosa che è già noto. Si pensi alla pittura di Giorgio De Chirico, René Magritte, Salvador 
Dalì, nella quale oggetti di uso comune assumono un significato enigmatico, complesso e 
ironico perché vengono messi a reagire con un sistema di riferimento a loro estraneo.

Per fare un oggetto artistico — ha scritto Victor Šklovskij — è necessario estrarlo dal novero dei 
fatti della vita… scuotere l’oggetto… estrarre l’oggetto dalla serie di associazioni consuete [cit. da 
Rodari (2001), p. 181].

Si ha straniamento quando un oggetto viene sciolto dal legame intrattenuto con una certa ca-
tena semantica per essere introdotto in un’altra, in cui trova una nuova configurazione che 
ne muta il senso, traslandone il significato e facendolo apparire in una veste inedita. L’effica-
cia dello straniamento nasce dal confronto con il contesto originario di appartenenza che è 
latentemente impresso in chi contempla l’opera. Se non si conosce prima l’ oggetto strania-
to, non c’è l’effetto sorpresa e di novità semantica. Lo straniamento, allora, si associa

al concetto di appartenenza: di appartenenza al luogo, a un sistema di riferimento, a una categoria 
di forme, a un principio di associazione ecc. Come ben ci spiega Šklovskij, il meccanismo si ba-
sa sul mettere in crisi questa appartenenza (spesso derivata da un modo meccanico ed acritico di 
connettere le cose tra loro) disvelando altre possibili valenze che scaturiscono dallo spaesamento 
di un materiale architettonico rispetto a un suo contesto atteso [Rossi (1996), p. 74].

Lo straniamento si lega anche al concetto di distorsione:

meccanismo nel quale allo slittamento semantico (alla modifica cioè dei significati legati alla scis-
sione di un elemento da un contesto ormai ‘normato’ della memoria collettiva) si aggiunge un ve-
lo (o anche una buona dose) d’ironia [Rossi (1996), pp. 78-79].

È l’ironia dei ready-made e degli object trouvés dada e pop, capaci di evocare nuove immagi-
ni e di alterare l’equilibrio razionale della comunicazione estetica, generando sorpresa, in-
credulità, tensione, scandalo, umorismo. La loro funzione è di provocare choc, scalpore, 
godimento attraverso un oggetto non previsto, non accettato in quanto artistico, come, per 

straniamentostraniamento
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esempio, l’orinale o la ruota di bicicletta sullo sgabello di Marcel Duchamp esposti in un 
museo come opere d’arte.
In architettura lo straniamento è stato teorizzato da Robert Venturi in Complessità e con-
traddizioni nell’architettura, dove ha scritto:

questa tecnica, che sembra basilare per il mezzo poetico, è applicata oggi ad un altro mezzo: 
la Pop Art attribuisce significati non comuni ad elementi comuni spostandoli dal loro con-
testo o aumentandone la scala. Attraverso ‘le implicazioni della relatività della percezione e 
della relatività del significato’, vecchi stereotipi in nuove configurazioni raggiungono una ric-
chezza di significato ambiguamente vecchio e nuovo, banale e vivo [Venturi (1988), p. 55].

E continua:

compito principale dell’architetto è l’organizzazione di parti convenzionali in un sistema 
unitario, con l’introduzione sapiente di elementi nuovi, dove i vecchi si rivelano inadeguati. 
La psicologia gestaltica ha dimostrato come il contesto contribuisce al significato di una parte 
e come ad una mutazione di contesto consegua una mutazione di significato. Così l’architet-
to, organizzando le parti, predispone nell’insieme contesti significativi per esse.
Attraverso una organizzazione non convenzionale di parti convenzionali egli può introdur-
re nuovi significati nell’insieme. Se egli usa la convenzione in maniera insolita, se organizza 
cose familiari in modi inconsueti, non fa altro che spostare il contesto, e persino lo stereotipo 
sarà utile per ottenere effetti inediti. Oggetti consueti, visti in contesti insoliti, divengono per-
cettivamente tanto nuovi quanto erano scontati [Venturi (1988), p. 54].

La decontestualizzazione implicita nello straniamento apre e amplifica il significato di 
quegli oggetti, di quelle architetture, di quegli elementi dell’architettura il cui significa-
to è convenzionale. Lo straniamento moltiplica i significati del singolo oggetto, contro le 
letture univoche frutto di soppressioni, semplificazioni o selezioni. Alla ricchezza di si-
gnificati di cui è potenzialmente carico un oggetto fa riscontro la relatività interpretativa 
in cui bisogna collocarlo.
Un oggetto o un’architettura stranianti impongono un cambiamento di senso al contesto 
in cui insistono, anch’esso sottoposto a nuova significazione.

Una classificazione
Bruno Munari ha riconosciuto sei tipi di straniamento.

Il cambio di colore Il pane dipinto di blu di Man Ray era fatto di pane, ma il colore blu lo 
rendeva immangiabile. Pare, così racconta Munari, che non esista in natura un blu co-
balto che si possa mangiare.
Jean-Claude Christo ha colorato e rivestito colline e isole dei colori più diversi.
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Il cambio di materia. Ne sono esempi gli orologi molli di Salvador Dalì nel dipinto La persi-
stenza della memoria; la Soft typewriter 1 di Claes Oldenburg.
Nel quadro di René Magritte Souvenir de voyage tutto diventa pietra: tavolo, tovaglia, fruttie-
ra e frutta, bottiglia, bicchiere, libro, pavimento, finestra e paesaggio.

Il cambio di peso. È emblematicamente espresso nei quadri di René Magritte dove rocce, uo-
mini e quant’altro restano sospesi nel vuoto sfidando le leggi della fisica.

Il cambio di funzione. Il cambio di funzione consiste nel prendere qualcosa con una funzio-
ne precisa utilizzandola con una diversa. Un bicchiere per bere diventa un vaso per i fiori,u-
na bottiglia il sostegno per un paralume…

Il cambio di luogo. Consiste nell’ubicare un oggetto in una posizione nuova, nel togliere da 
un luogo un elemento caratterizzante sostituendolo con un altro del tutto insolito. Una pub-
blicità mostrava i canali di Venezia vuoti d’acqua e pieni di granoturco.
Una nave collocata in cima a una collina, cambia il suo senso. Il vogatore in casa non è pro-
prio naturale.

Il cambio di dimensione. Consiste nel modificare le dimensioni di un oggetto, ingrandendo-
lo o rimpicciolendolo. Oldenburg appunta ago e filo ingigantiti nella rotonda in prossimi-
tà della stazione Cadorna a Milano. Le navi in bottiglia sono un esempio opposto, nel senso 
del rimpicciolimento.

I sei tipi di straniamento possono trovarsi e venire combinati.
Lo straniamento ha trovato efficace applicazione soprattutto in ambito artistico, e da lì alcuni 
architetti lo hanno importato nella progettazione superando le barriere disciplinari e apren-
do alla contaminazione delle arti.
In architettura è stato usato soprattutto lo straniamento per cambio di funzione e dimensio-
ne. Il cambio di dimensione rende un oggetto straniante non solo rispetto al modello di riferi-
mento, ma anche al contesto insediativo, in cui potrebbe costituire un fuori scala.
L’estraneità può verificarsi anche rispetto alla morfologia, al colore, alla texture degli ele-
menti che caratterizzano l’intorno.
Il cambio di funzione può essere facilmente riconosciuto nei capannoni industriali riadattati 
a lussuosissimi loft, negli opifici trasformati in appartamenti, nelle chiese riconvertite in sale 
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per conferenze, nei chiostri tramutati in biblioteche… il cambio di funzione è una rispo-
sta contraria alla formula funzionalista: “La forma segue la funzione”.

L’architettura — scrive Bernard Tschumi — è costantemente soggetta alla reinterpretazione. 
In nessun modo, oggi, l’architettura può affermare la permanenza del significato. Le chiese 
si trasformano in cinema, le banche in ristoranti per yuppie, le fabbriche di cappelli in stu-
di per artisti, i tunnel della metropolitana in night-club e qualche volta i night-club in chie-
se. La supposta relazione causa-effetto fra forma e funzione (‘La forma segue la funzione’) è 
per sempre condannata, la forma oggi diventa transeunte come quella delle riviste e delle im-
magini dei mass media nelle quali oggigiorno l’architettura appare in quanto oggetto di moda 
[Tschumi (1994a), pp. 216-217].

Se cambia il rapporto forma-funzione anche il significato di un edificio è oggetto di rein-
terpretazione e ed è destinato a mutare.

Bernard Tschumi e lo straniamento del rapporto forma-funzione
Nel saggio Six Concepts [in Tschumi (1994a)] Tschumi analizza l’estinguersi del pa-
radigma funzionalista secondo cui “la forma segue la funzione” e suggerisce alcune 
tecniche per spiazzarlo. Lo spunto gli venne suggerito dalle continue trasformazioni fun-
zionali della Rotunda della Columbia University. La Rotunda è stata una biblioteca; è 
stata usata come una sala per banchetti; è spesso lo spazio per conferenze universitarie. 
Un giorno, immagina Tschumi, potrebbe ospitare le attrezzature sportive della facoltà: 
“Che magnifica piscina sarebbe la Rotunda!” [Tschumi (1994a), p. 254].
Ma se la Rotunda cambia continuamente funzione e, un po’ ovunque, le stazioni di-
ventano musei, le chiese night-club… allora vuol dire che si è giunti alla completa in-
tercambiabilità tra forma e funzione, alla perdita delle tradizionali, canoniche relazioni 
causa-effetto come erano state santificate dal modernismo. La funzione non segue la 
forma, la forma non segue la funzione, anche se certamente interagiscono [Tschumi 
(1994a), p. 254].
Le tecniche di spiazzamento proposte da Tschumi sono tre: crossprogramming, transpro-
gramming, disprogramming.

Il crossprogramming è: utilizzare una data configurazione non designata per quel pro-
gramma, per esempio, destinare una chiesa per il gioco del bowling. È simile agli spiazza-
menti tipologici: un municipio all’interno della configurazione spaziale di una prigione 
o un museo dentro un posteggio. Riferimento: travestimento [Tschumi (1994a), p. 205].
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Il transprogramming è: combinare due programmi, insieme alle loro rispettive configurazio-
ni spaziali, ignorando le loro incompatibilità. Riferimento: planetarium + montagne russe 
[Tschumi (1994a), p. 205].

Il disprogramming è: combinare due programmi in modo tale che la configurazione spazia-
le richiesta dal programma A contamini il programma B e la possibile configurazione di B 
stesso. Il nuovo programma B può essere ottenuto dalle contraddizioni intrinseche contenu-
te nel programma A, e la configurazione spaziale richiesta per B potrebbe essere applicata ad 
A [Tschumi (1994a), p. 205].

Delle tre tecniche il crossprogramming può essere assimilato allo straniamento per cambio di 
funzione, consistendo nello spiazzamento tipologico, ovverosia nell’uso di una precisa tipo-
logia con una funzione diversa da quella per cui era stata concepita. Le altre due strategie so-
no assimilabili allo straniamento in misura minore.
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Frank Gehry, Casa Gehry | Santa Monica, California, Usa 1977-78

La casa di Frank Gehry è un collage di materiali a buon mercato. L’idea di progetto nasce 
dopo aver incontrato il lavoro di Robert Rauschenberg e Jasper Jones:

loro — racconta Gehry — stavano usando rottami per fare arte, e loro mi spinsero a esplora-
re quell’idea di architettura. Pensavo che tutto ciò avrebbe potuto essere sfruttato prendendo 
il carattere visivo dei materiali prodotti industrialmente in tutte le loro caratteristiche e guar-
dandoli come colori in una tavolozza [Zaera-Polo (1995), p. 11].

Gehry ha rimodellato la casa preesistente in stile coloniale olandese avvolgendola con 
una sorta di carapace fatto di materiali dalla cattiva reputazione per una casa borghese, 
come cartone, filo spinato, legni piallati, compensato marino lasciato grezzo, reti metal-
liche e pannelli prefabbricati, piombo, stucchi, catrame… sfruttando di ognuno le qua-
lità plastiche e tessili e ottenendo, infine, una completa fusione tra materiali, struttura e 
ornamento. Gehry ha scelto i materiali usati di solito nei quartieri poveri delle città, do-
ve prevalgono esigenze di economicità a scapito di quelle rappresentative. Ma gli stessi 
materiali sono presenti nelle zone borghesi ancorché per scopi utilitari: nei garage, nel-
le cucce dei cani, nei depositi degli attrezzi, nei magazzini, nei recinti delle proprietà 
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private, dei campi da tennis e delle piscine… Gehry adotta tutti questi materiali poveri, solo 
che li estrania dal loro contesto naturale e dalla loro funzione, per assemblarli in configura-
zioni in cui evidenziare le loro qualità intrinseche, altrimenti celate dietro un impiego ba-
nale. Lo straniamento diventa una tecnica per dimostrare la possibilità di usare il cheapscape 
— ossia l’universo dei segni degradati e compromessi del paesaggio urbano delle periferie e 
delle zone di margine — come risorsa creativa [Prestinenza Puglisi (1999a), pp. 6-7].
Il progetto richiama da vicino alcune esperienze artistiche. La Pop Art, per l’interesse da 
essa dimostrato verso il banale e il disprezzato come sorgenti artistiche. L’Arte Povera, per 
quel guardare in modo straniante agli oggetti quotidiani scoprendone aspetti trascurati dallo 
sguardo distratto e facendone emergere dimensioni nascoste. L’Arte Povera è stata importan-
te per Gehry anche per le ricerche orientate all’uso ‘nudo e crudo’ dei materiali non legati 
alla tradizione dell’arte — come il legno, la carta, i brandelli di stoffa, il gesso, le 
pietre, la paglia —, di cui veniva recuperato il valore primario, ossia liberato dai 
significati assunti nella società dei consumi. C’è, infine, evidente, nella casa di 
Gehry il richiamo ai Noveaux Réalistes e al loro uso dei materiali di scarto, 
come di certo all’anarchitettura di Gordon Matta-Clark.
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Frank Gehry, Chiat/Day Main Street Headquartres | Venice, California,

Usa 1975/86-91

Un altro progetto esplicitamente pop è il Chiat/Day Main Street Headquartres, progetta-
to e realizzato insieme a Claes Oldenburg e Coosje van Bruggen. L’edifico è caratterizza-
to dalla presenza di un binocolo gigante affiancato da due corpi di fabbrica, dei quali uno 
ha l’aspetto di una foresta (solo che gli alberi sono squadrati e in metallo), mentre l’altro è 
un edificio bianco International Style.
Il gesto eversivo è il binocolo, che, segnalando l’ingresso, si pone come evidente com-
mento ironico alla maestosità e alla pomposità delle porte classiche. Il binocolo è stato 
straniato, Gehry ne ha cambiato la funzione, le dimensioni e i materiali.
La trovata del binocolo del Chiat Building, così come è ora, è nata in modo abbastan-
za casuale. Il progetto era stato definito nei suoi corpi laterali, mentre quello centrale 
presentava ancora delle incertezze; sul modello di studio dell’edificio era stata attacca-
ta temporaneamente una scatola puntaspilli. Durante un incontro, il cliente chiese se 
quella sarebbe stata la soluzione definitiva per l’ingresso, Gehry, colto alla sprovvista, 
prese il primo oggetto che gli capitò sottomano e lo posò al centro del modello, afferman-
do che sarebbe stato realizzato così. L’oggetto in questione era il binocolo rosso di Cla-
es Oldenburg, che Gehry aveva usato a Venezia nel 1984 per la performance Il Corso del 
Coltello.
Il gesto di Gehry è, quindi, solo apparentemente casuale, perché al progetto per il Chiat/
Day collaborano Oldenburg e Van Bruggen, noti proprio per l’uso dello straniamento 
nelle loro sculture.
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Frank Gehry, Camp Good Times | Santa Monica Mountains, California, 

Usa 1984-85

Il Camp Good Times a Santa Monica Mountains è il progetto di un alloggio per 
bambini malati di tumore. Consiste in una serie di edifici con forme familiari estra-
niate dalle loro originali funzioni e dimensioni per creare un ambiente immaginifi-
co e da fiaba, in grado di alimentare le speranze e i sogni dei bambini: l’architettura 
gioiosa e giocosa come strumento creativo. Sotto onde congelate alloggiano la men-
sa, l’anfiteatro e i dormitori; lo scafo di una barca rovesciata fa da porticato; delle onde 
diventano la copertura; un recipiente di latte, formato gigante, è la cucina; si intrave-
de addirittura un mulino. Si tratta sempre di riferimenti all’acqua e ai liquidi del tutto 
estranei a un luogo arido come Santa Monica Mountains.
Il progetto sfuma le frontiere fra arte e architettura, sia perché nasce dalla collabora-
zione con due artisti, Claes Oldenburg e Coosje van Bruggen, sia perché Gehry usa 
consapevolmente lo straniamento.
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LOT-EK, New Jaliosco Library | Guadalajara, Messico 2005

Lo studio LOT-EK è noto per il suo approccio sostenibile e innovativo alla progettazione 
basato sul riciclo e sul reimpiego di oggetti industriali originariamente non pensati per 
l’architettura.
Nel caso della New Jalisco Library, hanno riutilizzato duecento fusoliere di Boeing 727 
e 737, le quali hanno particolarità di non poter essere efficientemente riciclate, perché 
i costi della loro demolizione eccedono quelli derivanti dalla vendita dell’alluminio ri-
cavato smontandole. Di conseguenza, i Boeing 727 e 737 stipano le immense aree nelle 
quali sono stoccati, anche perché erano gli aerei commerciali più venduti al mondo. Ma 
i Boeing dismessi hanno due peculiarità che li hanno resi appetibili a LOT-EK: sono ven-
duti a prezzi stracciati e le condizioni strutturali delle fusoliere sono ottime.
L’idea di progetto di LOT-EK è stata di creare due cataste di fusoliere, al cui interno ospi-
tare tutte le funzioni richieste da una biblioteca, divise da due spazi molto ampi uno dei 
quali forma un enorme atrio a tutt’altezza, dove si trovano le sale di letture a ponte, men-
tre l’altro è occupato da due auditori.
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Bernard Tschumi, Bibliothèque nationale de France | Parigi, Francia 1989

In Event-Cities Tschumi propone la Biblioteca di Francia come un esempio di transpro-
gramming. Nel progetto lo straniamento mutua la propria forza da un accostamento az-
zardato e inconsueto: una pista di atletica, sollevata a circa trentatre metri dal suolo a 
coronamento della biblioteca, è completamente estraniata dalla sua abituale collocazio-
ne. La pista ‘levitante’ forma un solido il cui tetto è utilizzato per fare atletica, mentre il li-
vello sottostante diventa un inconsueto spazio per esposizioni.
Tschumi adotta nella Biblioteca nazionale di Francia l’idea di circuito come concetto 
organizzatore del progetto: i circuiti delle auto, i circuiti di distribuzione dei libri, i cir-
cuiti delle mostre… fino ad arrivare a introdurre la pista d’atletica come circuito finale. 
Tschumi ha però un rammarico, perché se la pista di atletica è una soluzione funzional-
mente buona,

la sua interazione concettuale con la biblioteca non è molto riuscita, infatti non interagisce 
quanto avrei voluto. Non c’è abbastanza contaminazione tra le due; esse rimangono due en-
tità separate. Penso che, per portare il concetto a una fase più avanzata, dovrò trovare il modo 
per contaminare letteralmente una funzione con l’altra [Tschumi (1997), p. 119].

Il progetto di Tschumi ha avuto come progenitore il Lingotto, l’edifico della FIAT (1916-
26) a Torino di Mattè Trucco.
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MVRDV, Cento residenze per anziani WOZOCO’S
Amsterdam-Osdorp, Olanda 1994-97

Gli mvrdv progettano ad Amsterdam-Osdorp un centro per anziani con cento abitazio-
ni di cui ottantasette sono collocate su una lunga stecca con un orientamento nord-sud, 
mentre le rimanenti tredici sono sospese a sbalzo grazie a ingegnose travi reticolari.
Gli elementi stranianti che caratterizzano l’edificio, e lo rendono insolito, sono dei 
bay-window sovradimensionati che sbalzano per molti metri nel vuoto oltre il ‘piedritto’ 
dell’edifico lineare. I bay-window sono rivestiti in legno e il loro effetto straniante viene 
enfatizzato dalla facciata in vetro, sulla quale sono innestati, che li fa sembrare sospesi e, 
quindi, percettivamente molto leggeri nonostante la loro effettiva pesantezza. Lo choc, 
quindi, è provocato dal contrasto rispetto alle attese, è difficile riuscire a concepire che 
degli oggetti così pesanti possano librarsi nell’aria come in assenza della forza di gravità. 
Lo stupore è simile a quello che si prova di fronte ad alcuni quadri di Magritte dove uomi-
ni e oggetti sono sospesi nel cielo contro ogni legge fisica.
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Il between o l’ in-between è ormai un termine ricorrente fra gli architetti e si aggiunge ad altri 
slogan di cui l’architettura è sempre stata ricca. Esso esprime la condizione dell’essere fra le 
cose, dell’occupare una condizione di interstizialità.
Peter Eisenman e Bernard Tschumi, che ne sono i teorici, offrono due interpretazioni del 
between. Il primo ne dà un’interpretazione intellettualistica, il secondo una pragmatica, an-
che se nella realtà del costruito entrambe le definizioni si corrispondono.

La nozione di between — secondo Eisenman — è il tentativo di suggerire il superamento della 
dialettica. Non ci sono più poli originari, non c’è più uno e due, sì o no, buono o cattivo; in altre 
parole non c’è più quella polarità di valori che costituisce l’essenza della dialettica. C’è qualcosa, 
da qualche parte, ‘fra’ (between). Non è qualcosa all’interno del sistema di valori, è ‘fra’ il sistema 
di valori: non lo rinnega, ma non lo afferma. È una nozione che sta nello stesso tempo dentro e 
fuori il sistema di valori [Ghersi (1992), p. 13].

Il between, secondo Eisenman, è una delle tecniche per uscire dalla condizione filosofica 
posthegeliana1, perché decostruisce le tradizionali opposizioni tra struttura e decorazione, 
astrazione e figurazione, forma e funzione, figura e sfondo per esplorare ciò che c’è fra di essi. 
Le opposizioni, per l’architetto newyorkese, nascondono sempre una gerarchia di valori, se-
condo la quale, per esempio, non c’è equivalenza fra struttura e ornamento: l’ornamento vie-
ne sempre considerato come aggiunto alla struttura [Ciorra (1993), p. 214], e quindi si tende 
sempre a dare all’ornamento una valenza negativa. Non c’è neppure equivalenza tra figura e 
sfondo, l’edificio si appoggia sul terreno considerato come tabula rasa. L’architettura posthe-
geliana abolisce le gerarchie e introduce forme interstiziali che ammettono la confusione fra 
razionale e irrazionale, fra bello e brutto: forme intermedie — ‘tra’ — in cui i rispettivi confi-
ni non siano più distinguibili e universalmente riconoscibili.

1 Per condizione posthegeliana in architettura Eisenman intende la condizione dell’architettura oltre la tradizione 
classica. “Infatti anche se le forme erano differenti, i termini e i modi attraverso i quali a queste forme veniva attribuito 
un significato, cioè il modo con cui esse rappresentavano il loro contenuto, erano chiaramente derivati dalla tradizio-
ne architettonica esistente. È necessario che l’architettura rifletta il cambiamento che è avvenuto in altre discipline, 
come la filosofia e la scienza, che hanno messo in crisi il proprio statuto disciplinare, ovvero il metodo della produ-
zione di significato. Ma anche altre discipline speculative e artistiche come la teologia, la letteratura, la pittura, il ci-
nema e la musica hanno affrontato il dissolvimento dei propri fondamenti tradizionali. In architettura, specialmente 
con il postmodernismo tutto ciò è stato trascurato”, da Peter Eisenman, Blue Line Text, in Ciorra (1993), pp. 213-214.

betweenbetween
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Per Tschumi

il between è uno spazio residuale tra gli impossibili piani della razionalità […]. [È il] luo-
go dell’inaspettato, dove [possono] accadere eventi inattesi, non previsti da un curriculum 
convenzionale. Uno spazio di residui, avanzi, vuoti e marginalità [Tschumi (1996b), p. 152]

che sfuggendo alla prevedibilità e al determinismo arricchiscono il programma funzio-
nale. Il between apre ai concetti di imprevedibilità, indeterminatezza e relazionalità.
Lo schema logico della modernità classica prevedeva la contrapposizione tra il bene e 
il male, il tutto e il nulla, la vita e la morte, il corpo e l’anima, il bello e il brutto [Bran-
zi (1999), pp. 176-177]; oggi quella logica è entrata in crisi e si è aperta una nuova epoca 
nella quale le categorie intermedie del mediocre, del generico, dello sfumato, del lanugi-
noso producono le migliori condizioni ambientali per una progettazione ibrida.

L’ateismo nei riguardi della scienza, il nihilismo verso i suoi fondamenti, l’agnosticismo dei 
suoi teoremi, un tempo inimmaginabile, è divenuto oggi una condizione filosofica possibi-
le; anzi, l’unica posizione filosofica possibile. O meglio: l’unica posizione scientifica possibi-
le. Il rifiuto della scienza da parte della logica dell’indeterminatezza è il segno di un passaggio 
dimensionale della scienza stessa, che, contestando i suoi vecchi statuti […], si pone come 
pensiero lanuginoso (fuzzy) che non rappresenta più la purezza dei cristalli chimici e la pre-
cisione dei percorsi matematici, rappresenta però bene la realtà lanuginosa (fuzzy, appun-
to) della nostra galassia, del suo stadio evolutivo, nebuloso, indeterminato, latteo, tra massa e 
energia [Branzi (1999), p. 177].

Una delle conseguenze più importanti di questo pensiero è l’assunzione a modello di 
comportamento di una certa famiglia di elettrodomestici, come i micro-climatizzatori e 
i condizionatori autoregolati, che si adattano alle condizioni ambientali esistenti. Muta-
tis mutandis in architettura si può pensare che gli spazi non sono più pensati in termini 
strettamente funzionali, per rispondere a requisiti prestazionali certi, ma come spazi che 
presentano un certo grado di genericità, ‘sottodeterminati’, oppure come spazi che risul-
tano, si ricavano ‘tra’ gli altri.
Lo spazio acquisterà allora un senso rispetto alle relazioni che i fruitori saranno in grado 
di stabilire con esso, alla loro capacità di inventare e sollecitare lo spazio stesso.
Robert Venturi ha proposto di progettare spazi funzionalmente ‘sottodeterminati’, sosti-
tuendo la formula “la forma segue la funzione” con “la forma adatta le funzioni” (form 
accomodates functions). La metafora che l’architetto americano propone per spiegare 
questo concetto è quella della manopola contrapposta al guanto:

il guanto ha la forma per contenere ogni dito, e i guanti sono di diverse taglie. La manopo-
la limita il movimento della mano all’afferrare, ma lascia al suo interno spazio per muover-
si e può andare bene per mani di diverse taglie. Gli edifici potrebbero essere progettati come 
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manopole piuttosto che come guanti per conoscere definizioni della funzione generiche piutto-
sto che specifiche? In un edificio-manopola, alcuni elementi programmatici di oggi potrebbero 
andare un po’ meno bene, ma questi è probabile che cambino ancora prima che l’edificio ven-
ga costruito. In alcuni progetti, il sacrificio di un po’ di fedeltà alle specifiche del programma at-
tuale potrebbe valere la pena per la flessibilità che questo offrirà nel futuro [Venturi, Scott Brown 
(2004), p. 153].

Allora, laddove prevale una configurazione degli spazi un po’ generica e poco dettagliata, e 
una incertezza nella definizione funzionale (per le molte funzioni che lo spazio è in grado 
di accogliere), come in molti spazi del between, deve emergere la capacità dell’utente di in-
ventarsi i modi di fruire e far vivere lo spazio, ossia deve emergere la sua capacità relazionale.
Andrea Branzi ha definito

lo spazio relazionale come un sistema diffuso di incubator nei quali si possono sviluppare attivi-
tà indeterminate: uno spazio dove il pubblico e il privato, la produzione e il tempo libero, la re-
sidenza e il lavoro, si integrano in una sorta di territorio privo di riconoscibilità figurativa, ma 
ricco di potenzialità di servizio. Uno spazio quindi neoclassico, freddo, imperfetto, che contiene 
la complessità, senza farla emergere come categoria di riferimento: un neoclassico inespressivo, 
catatonico, astratto, in grado di lasciare spazio alla molteplicità dei linguaggi senza assecondarne 
nessuno [Branzi (1999), p. 168].

Gli spazi del between sono i luoghi del cambiamento e della mutazione, della fluidità e del-
la variabilità funzionale, delle potenzialità e dell’invenzione. In una parola sono gli spazi 
dell’evento, intendendo per evento una modalità di fruizione dello spazio che non è preve-
dibile.
Ma perché l’evento2 e la relazionalità abbiano luogo è evidente che il corpo gioca un ruolo 
determinante, dovendosi appropriare dello spazio e agendo liberamente in esso senza costri-
zioni funzionali.
Il funzionalismo, forte dell’esperienza taylorista nelle catene di montaggio, aveva standardiz-
zato le misure del corpo umano e gli ambiti in cui si muoveva per aumentare la produttività, 
ottimizzando i movimenti e gli spostamenti. Lo spazio veniva concepito come una macchi-
na per abitare nella quale l’uomo-automa compiva sempre gli stessi efficienti movimenti 
standardizzati. Tutte le relazioni e le funzioni ritenute inutili venivano depennate, per ridur-
re al minimo lo spreco di spazio e il dispendio di energia. Dominava l’ergonomia.

2 Tschumi dà questa definizione di evento: “L’architettura riguarda tanto gli eventi che hanno luogo negli spazi quan-
to gli spazi stessi […]. La nozione di forma e funzione lungamente favorita dal discorso architettonico deve essere 
rimpiazzata dall’attenzione per le azioni che accadono dentro e attorno agli edifici — ai movimenti dei corpi, alle at-
tività, alle aspirazioni; in breve alla dimensione propriamente politica e sociale dell’architettura. Inoltre, la relazione 
causa-effetto santificata dal modernismo, secondo la quale la forma segue la funzione (o viceversa), deve essere ab-
bandonata a favore delle collisioni promiscue fra spazi e programmi, nelle quali i termini si mescolano, si combinano 
e si compromettono reciprocamente nella produzione di una nuova realtà architettonica” [Tschumi (1996a), p. 13].
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Le conseguenze di questo atteggiamento, al di là degli indubbi benefici che in molti casi 
ha portato, sono state tre, secondo Luigi Prestinenza Puglisi [Puglisi (1999a), pp. 28-30].
La prima. L’attenzione per gli standard fa perdere di vista l’uomo concreto, proprio per-
ché chi viene studiato è l’uomo medio, che non esiste.
La seconda. L’attenzione agli standard funzionali comporta un progressivo abbattimen-
to della qualità spaziale.
La terza. Si crea una spazio oppressivo e meccanico.
Oggi, il compito degli architetti è il superamento della condizione oppressiva dello spa-
zio. Tschumi ha esemplificato l’affrancamento da questa condizione oppressiva contrap-
ponendo agli schemi funzionali della cucina di Klein, dove l’uomo percorre percorsi 
precisi e preordinati, l’immagine dei movimenti del ballerino sul palcoscenico di un te-
atro di danza. 
Tuttavia, questa ritrovata libertà postula un affinamento delle capacità individuali di 
comprendere, di inventare e di relazionarsi allo spazio.
Il between, in sintesi, segna la crisi del determinismo, la crisi del funzionalismo (essendo 
il between legato ai concetti di ibridazione, indecidibilità e casualità funzionale), la crisi 
del concetto di tipologia, l’avvento dell’architettura dell’evento.
Se il between è lo spazio tra le cose, bisogna allora supporre la preesistenza di qualcosa 
per essere ‘tra’. Due sono allora le condizioni possibili: il between con e il between senza 
preesistenze. Nel primo caso lo spazio fra le cose è quello che si ricava fra un nuovo edi-
ficio e le preesistenze edilizie e/o naturali; nel secondo caso è lo spazio che si ritaglia fra, 
dentro, edifici costruiti ex novo.
Le operazioni chiave del between sono: confrontare, dialogare, risemantizzare, mescola-
re, relazionarsi, riconnettere, riammagliare.
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Marcel Duchamp, La Porta: 11 rue Larrey | 1926-64

La Porta: 11 rue Larrey di Marcel Duchamp è emblematica della condizione di interstizia-
lità tipica del between perché realizza il paradosso di essere contemporaneamente una por-
ta e una ‘non-porta’. È una porta perché chiude un varco, non è una porta perché ne lascia, 
sempre, aperto un altro.
La Porta di Duchamp, aperta e chiusa insieme, definisce così una condizione ibrida, al di 
fuori della condizione dialettica, ‘fra’ due polarità: l’essere e il non essere.
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Peter Eisenman, Wexner Cente | Columbus, Ohio, Usa 1983-89

Una delle prime esemplificazioni del between è il Wexner Center for Visual Arts. Il pro-
getto richiedeva una serie di attrezzature fra le quali un teatro, degli spazi per esposizio-
ni temporanee e permanenti, degli uffici, un caffè, degli studi e dei laboratori secondo 
una concezione dell’arte intesa come processo continuo dalla fruizione alla produzione.
Eisenman realizza il progetto ‘tra’ due edifici preesistenti, conducendo un’operazione 
di densificazione e di ibridazione, piuttosto che di evidenza solitaria del nuovo all’inter-
no del campus, in grado di rivitalizzare anche i retri degli edifici fra i quali l’edificio si in-
sinua.
L’aspetto paradossale del Wexner Center è che scivolando fra i due edifici sembra non 
esserci. Il nuovo è segnalato dal traliccio, l’unico elemento emergente, che crea una si-
tuazione di ambiguità perché gli edifici che avrebbero dovuto essere uniti sembrano, al-
lo stesso tempo, uniti e separati. Il traliccio deve unire, ma divide, anche se sembra unire; 
il traliccio sembra definire dei limiti, ma in realtà si riverbera ben oltre quelli che dovreb-
bero essere i suoi margini. Queste ambiguità sono tipiche del between.
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Fra il traliccio sono ricavati degli spazi di cui è difficile capire se abbiano una destinazione 
funzionale precisa o se, invece, siano spazi di risulta, se siano un interno oppure un esterno. 
L’architettura ha sempre posto dei limiti precisi fra il dentro e il fuori, segnalando come un ri-
to il passaggio dall’esterno all’interno degli edifici. Nel Wexner Center i confini sono sfuoca-
ti: l’interno diventa esterno e viceversa.
Il traliccio frapposto fra gli edifici preesistenti richiama alla memoria le sculture minimali-
ste di Sol Lewitt, che Eisenman trasforma nel traliccio; un traliccio che pone degli enigmi: 
è architettura o scultura, è decorazione o struttura? Ancora condizioni interstiziali. Ancora 
between.
Le griglie sembrano elementi svuotati di significati precostituiti. E il vuoto di significati è am-
plificato dalla presenza di un pilastro sospeso sopra una scala che accentua l’enigmaticità 
della griglia; infatti se una colonna non ha più la funzione di sostenere, eppure fa parte di un 
sistema che si configura come una struttura di travi e pilastri, allora che cosa è?
Il pilastro sospeso esprime l’esito della ricerca di Eisenman volta allo svuotamento di 
senso degli elementi significanti appartenenti a un presunto vocabolario naturale 
trasmessoci dalla storia dell’architettura e mai messo in discussione.
Il pilastro sembra un sostegno, ma se non tocca terra che sostegno è? Que-
sto stratagemma corrisponde al tentativo di dislocare o di eliminare i 
significati precostituiti degli oggetti, per cercare di reinventarne 
di nuovi, che comunque non si configureranno mai come già 
dati, come consustanziali all’oggetto. Il between è la tec-
nica per raggiungere questo scopo.
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Peter Eisenman, Chiesa per Roma 2000 | Italia 1996

Il progetto per la Chiesa di Roma 2000 di Peter Eisenman esplora criticamente il betwe-
en senza preesistenze.
La chiesa doveva esprimere, secondo le intenzioni dell’architetto americano, la condi-
zione del pellegrino. Il pellegrinaggio è il passaggio che una persona (o una comunità) 
compie da un’esperienza quotidiana di incompletezza della fede a una esperienza di in-
timità con il divino (esperienza sacramentale). È quindi il passaggio dal desiderio — che 
è la distanza — all’esperienza di questo desiderio — che è la vicinanza. Il percorso com-
piuto è il pellegrinaggio. Eisenman esprime la condizione di distanza e vicinanza con il 
cristallo liquido che si trova in una condizione oscillante ‘fra’ lo stato solido e quello li-
quido fluido.
Il cristallo liquido diventa il diagramma di deformazione che attraverso sofisticate proce-
dure informatiche modifica lo schema volumetrico, qui definito da due barre parallele e 
dal vuoto compreso nel mezzo, preliminarmente scelto da Eisenman per ospitare le fun-
zioni richieste dal bando di concorso.
Lo spazio interstiziale ricavato fra i due volumi, proiettati in alto come picchi di una mon-
tagna, replica in miniatura ed è metafora del percorso processionale del pellegrinaggio. 
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Perciò la ‘navata centrale’ a cielo aperto, affiancata da due ‘navate laterali’ chiuse, consente il 
passaggio, come nel pellegrinaggio, attraverso lo spazio della comunione.
La navata centrale è lo spazio della comunità aperto all’esterno, un esterno che sembra un 
interno. Ancora interstizialità. In questo spazio interno/esterno vengono celebrate le funzio-
ni durante eventi particolari grazie alla proiezione nelle pareti laterali a cristalli liquidi della 
messa celebrata al chiuso nelle due navate laterali. Se fosse stata realizzata, la chiesa di Ei-
senman avrebbe rivoluzionato la classica tipologia a pianta basilicale e rinnovato il modo dei 
fedeli di partecipare alle funzioni religiose nell’epoca dei media elettronici.
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Bernard Tschumi, Centro nazionale d’arte contemporanea, Le Fresnoy
Tourcoing, Francia 1991-97

Un progetto paradigmatico del between è il Centro nazionale d’arte contemporanea Le 
Fresnoy a Tourcoing in Francia di Bernard Tschumi.
L’edificio ospita una sala dei media, uno spazio per le esposizioni e per le rappresentazio-
ni, due cinema, alloggi per gli studenti e docenti della facoltà, studi per la produzione ci-
nematografica e stanze per il montaggio cinematografico, un reparto per il suono con gli 
studi di registrazione, un ristorante-bar, una biblioteca e gli uffici amministrativi.
Le Fresnoy è pensato come un contenitore di eventi dove pittori, scultori, artisti elettro-
nici, musicisti, cineasti possono incontrarsi per educare, creare e diffondere l’arte in una 
condizione in cui l’ibridazione di capacità e competenze diversificate può svolgersi libe-
ramente. L’architettura è chiamata a facilitare gli incroci e gli interscambi.
Il progetto di Tschumi può essere concettualizzato come una serie di scatole dentro una 
scatola: infatti una grande copertura, rivelatasi come la soluzione più convincente dal 
punto di vista architettonico, tecnico e programmatico, copre una serie di edifici preesi-
stenti, da preservare e restaurare. Stabilito di coprire gli edifici con un ombrello, è risul-
tato subito evidente l’importanza che venivano ad assumere le relazioni e i legami fra le 
parti: gli oggetti non sono importanti in se stessi, ma per i rapporti che stabiliscono reci-
procamente e per gli spazi frapposti, ossia gli spazi del between.
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È questa frapposizione — afferma Tschumi — che determina lo spazio per l’architettura. Perciò 
dovemmo sviluppare il progetto cercando i modi per poter attivare lo spazio frapposto per andare 
sotto e sopra [Tschumi (1997), p. 76].

La copertura riveste molteplici significati: è un enorme ombrello per proteggere dalle intem-
perie; è un cielo artificiale (artificiel) le cui forature irregolari, chiuse da lastre di perspex, ri-
chiamano nuvole luminose; rinvia a una grande rimessa-magazzino, a un hangar…
La sovrapposizione di diverse parti sfuma le differenze e crea ambiguità; guardandolo da cer-
te angolazioni l’edificio sembra unitario, racchiuso all’interno di un unico volume, ma da 
altre angolazioni appare come un’accozzaglia di elementi dissonanti. La percezione oscilla 
sempre ‘fra’ questi due estremi senza raggiungere un’armonica sintesi delle parti. Nonostan-
te la copertura, ogni elemento è formalmente caratterizzato, non c’è nessun tentativo di rela-
zione formale, scalare, geometrica fra le parti.

La giustapposizione si richiama agli scontri, ai conflitti, ai contrasti presenti nella città, infatti l’a-
spetto più interessante di una città o di questo progetto sono le diverse parti e ciò che si svolge nel 
mezzo. La giustapposizione di queste diverse parti non significa che una sia meglio dell’altra. So-
no tutte uguali. Penso che un aspetto importante del progetto consista nell’essere riusciti a far co-
esistere tutto insieme in condizioni di parità [Tschumi (1997), p. 79].

Lo spazio coperto orizzontale diventa allora l’equivalen-
te degli spazi urbani del XIX secolo; infatti la condizio-
ne di urbanità delle città fino al XIX secolo, con il loro 
sistema di piazze e di strade, di luoghi di incontro, di 
scambio e di relazione, è stata oggi ribaltata all’in-
terno di grandi contenitori, in cui sono presenti 
molte parti contrastanti. E in più a Le Fresnoy si 
determina una condizione ambigua nei rapporti 
interno-esterno: l’artificiel in parte copre e chiu-
de, in parte lascia aperto. È lo stesso di-
lemma del traliccio eisenmaniano del 
Wexner Center: qual è il dentro e qual 
è il fuori? La situazione è surreale.
L’ampia copertura metallica crea e 
‘delimita’ lo spazio dell’in-between: 
ossia quello spazio vuoto compreso 
‘fra’ il grande cielo artificiale e gli edi-
fici preesistenti. A detta di Tschumi 
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questo è lo spazio più significativo dell’intero progetto; esso è animato da un sistema di 
percorsi, di pensiline e di piccole tribune, senza una precisa destinazione funzionale, è 
qui il luogo dell’evento inatteso, della fantasia e degli esperimenti inimmaginabili; lo 
spazio di cui gli utenti si devono riappropriare e nel quale devono agire, perché è l’azione 
che dà significato allo spazio e quindi all’architettura. Nel complesso sistema di scale e di 
passerelle volanti si possono localizzare attività didattiche, svolgere esercitazioni, allestire 
mostre, ci si può isolare per studiare, guardare proiezioni su schermi appesi alla copertu-
ra… si può, in sintesi, inventarne usi imprevedibili.
Questo spazio, né unitario né frammentario, né interno né esterno sarebbe piaciuto a 
Guy Debord e ai situazionisti impegnati a strappare l’arte all’utile e alla funzione [Pre-
stinenza Puglisi (1999a), p. 18] e nell’ideale della ricerca poetica come deriva e disloca-
zione.
Sono due le parole che riassumono l’Internazionale Situazionista: dérive e détournem-
ent. Dérive è il perdersi, il camminare senza meta utilizzato come forma di investigazio-
ne spaziale e concettuale. Détournement è lo scostarsi dall’obiettivo per lavorare lungo 
un labirinto di corrispondenze casuali. È il non voler raggiungere la meta. È il meccani-
smo della fantasia e del sogno.
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Il Situazionismo ha criticato l’urbanistica del Movimento Moderno, fatta di zonizzazioni, 
standard funzionali e di principi astratti. L’ha accusata di aver trasformato quartieri residen-
ziali in campi di concentramento. Inoltre, ha criticato il Movimento Moderno per essere 
stato dominato dalle esigenze di comprimere gli spazi a tutti i costi, razionalizzando i movi-
menti e tipizzando forme e arredi, annientando così la fantasia e mortificando il corpo. Ciò 
che disturbava all’Internazionale Situazionista era l’incapacità dell’architettura razionalista 
di mutare con il tempo, l’estraneità all’utente, l’estetizzazione. Debord avrebbe voluto spazi 
progettati per “ambienti pieni di vita e la loro trasformazione nella direzione di una passiona-
le e superiore qualità” [cit. da Prestinenza Puglisi (1999a), p. 63].
Le Fresnoy risponde agli obietti dell’Internazionale Situazionista perché consente una li-
bera e personale fruizione dello spazio, ponendo fine alle gabbie funzionali e postulando la 
rinascita dello spazio relazionale dove il corpo si muove e agisce, e i sensi riacquistano la pro-
pria centralità.
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Bernard Tschumi, Lerner Student Center alla Columbia University
New York, Usa 1994-99

Il Lerner Student Center della Columbia University sviluppa gli stessi concetti di movi-
mento e spazio frapposto, alla ricerca dell’architettura dell’evento, già esplorati da Ber-
nard Tschumi a Le Fresnoy. L’impianto planimetrico e volumetrico del progetto nasce 
nel rispetto della normativa del piano generale previsto da McKim, Mead e White per la 
strutturazione del campus universitario e dalla decisione di usare alcuni materiali da co-
struzione originari (granito, mattone, rame, vetro), ma, accanto a queste decisioni con-
testuali, Tschumi propone qualcosa di innovativo: laddove l’originario piano prevedeva 
due edifici separati da un vuoto, decide di inserire un vuoto molto particolare chiama-
to hub. L’hub contiene un’ampia rampa elicoidale che anima il progetto ed è a sua volta 
vivacizzata dal movimento delle persone. Così, mentre le due ali sono quiete e statiche, 
lo spazio frapposto è dinamico e stimolante. Il Lerner Center si struttura su due ali, l’‘ala 
Broadway’ e l’‘ala Campus’, e ‘tra’ di esse sono collocati gli spazi comuni: l’atrio, l’audito-
rium, la sala spettacoli e audiovisivi. Se i materiali delle ali sono quelli del campus origi-
nario, lo spazio ‘tra’ di esse è trasparente. L’ala Broadway, di otto piani, ospita il cinema, 
la libreria, gli spazi per il tempo libero, l’amministrazione degli studenti, i club degli stu-
denti, gli ultimi tre piani sono destinati alla didattica e ad altri servizi amministrativi. Il 
cinema/sala per assemblee di quattrocento posti è collocato in modo che ripiegandone 
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lo schermo possa diventare la galleria dell’auditorium, aumentando 
la capacità a millecinquecento posti. L’ala Campus, di quattro piani, 
comprende l’ingresso principale, un’area servizi, la mensa, un ritro-
vo notturno e delle sale di riunione.
Se il contesto normativo è stato determinante per la scelta dell’im-
pianto, lo spazio ‘tra’ (cioè il perno del progetto) è il luogo della 
deviazione dalla norma, lo spazio non programmato, il luogo dell’in-
venzione. La rampa è il sistema principale della circolazione e con-
tiene o apre agli spazi di soggiorno per gli studenti, alle banche dati, 
alle seimila caselle postali degli studenti, agli spazi per mostre e at-
tività di comunicazione. La promenade interstiziale collega le due 
ali che hanno un leggero scarto in altezza tale da consentire una lie-
ve pendenza delle rampe per permettere una passeggiata distesa; il collegamento rapido fra 
i diversi livelli delle ali è invece garantito da scale e ascensori. La speranza di Tschumi è che 
l’hub diventi un grande spazio sociale per gli studenti e non solo. Certo

tutto ciò può suonare familiare perché sono sempre stato interessato a questo aspetto: l’architet-
tura ha il potere di combinare in modo inaspettato attività nello spazio. Molto spesso la posizione 
di alcune attività trasforma completamente la natura dell’oggetto. Prendiamo un museo: situare 
un bar al centro è un’esperienza completamente diversa dal mettere al centro la libreria o i qua-
dri. È chiaro che il modo in cui un architetto distribuisce o colloca le attività crea una particola-
re interpretazione dell’architettura. Ho sempre detto che l’architettura non ha alcun significato 
di per sé; essa acquista significato solo a seconda degli eventi che hanno luogo in essa [Tschumi 
(1997), p. 146].

E gli eventi, nei progetti di Tschumi, normalmente accadono nel vuoto, perché il between è 
il progetto del vuoto non del tutto programmato: il vero protagonista dell’architettura.
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Martinez Architekten & Pipilotti-Rist, Stadtlounge
San Gallo, Svizzera 2004-05

L’Unione Svizzera delle Banche Raiffeisen (usbr) ha realizzato negli ultimi quindici an-
ni tre grandi edifici nella sede principale di San Gallo e gli interventi hanno stravolto l’a-
spetto di questa porzione di città, una volta caratterizzata da bassi edifici industriali. Nel 
2003 l’usbr ha indetto un concorso per ristrutturare in modo originale gli spazi ester-
ni del quartiere e per conferirgli riconoscibilità, dato che i passanti avevano difficoltà a 
orientarsi nell’intrico di strade tutte simili. La giuria ha scelto il progetto dell’artista mul-
timediale Pipilotti-Rist e dell’architetto Carlos Martinez: una sorta di colata lavica di gra-
nulato di gomma scarlatto che riveste completamente, offuscando confini e differenze, 
strade, piazze, marciapiedi, fontane, arredi urbani e addirittura una Porsche. La proposta 
deve la sua forza all’applicazione di una tecnica creativa usata soprattutto in ambito arti-
stico: lo straniamento. Si ha straniamento quando un oggetto noto viene sciolto dal lega-
me intrattenuto con una certa catena semantica per essere introdotto in un’altra, che ne 
trasla il senso e lo fa apparire in una veste inedita. Nella Stadtlongue c’è straniamento ri-
spetto all’uso e alla funzione del materiale, perché il granulato di gomma normalmente 
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riveste le piste di atletica per favorire la corsa degli atleti, e rispetto al contesto, perché la piaz-
za si connota, con questa sorta di tappeto, come un salotto (stadtloungue significa ‘salotto 
della città’). Lo spazio diviene perciò un interno, dove le facciate degli edifici si trasformano 
nelle pareti della stanza, ma la stanza, con tanto di tavoli, sedie, poltrone e divani, è all’aperto 
e pubblica. Il soffitto del salotto è formato da una rete di cavi di acciaio, tesi tra gli edifici, che 
sostengono lampade di policarbonato rinforzato con fibre di vetro dalle forme sinuose, che 
sembrano sculture, rocce sospese, nuvole rapprese o bolle di sapone. Tuttavia, se la piazza è 
anche un salotto, e viceversa, ci si trova in una condizione intermedia, ‘fra’ le cose, caratteri-
stica tipica del between.
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Gilles Brusset, L’enfance du pli | Meyrin, Svizzera 2017

La Porta: 11 rue Larrey (1926-64) di Marcel Duchamp può spiegare concettualmente il 
parco completato da Gilles Brusset a Meyrin, in Svizzera, nel 2017. La Porta, come det-
to in precedenza, incarna la condizione dell’essere tra le cose: l’in-between. Non è un ca-
so che proprio l’architetto americano, durante gli anni della rivoluzione digitale, abbia 
esplorato il tema dell’interstizialità con saggi e progetti incentrati sulla piega, che è il mo-
tivo formale del parco e da cui prende il suo nome: ‘L’enfance du pli’. Il parco è, a tutti 
gli effetti, un esempio di between: è un progetto paesaggistico, ma è, in egual misura, una 
scultura; d’altronde Brusset stesso si definisce architetto paesaggista e insieme artista pla-
stico che opera fra le pieghe delle due discipline.
L’archipaesartista francese spiega le ragioni de L’enfance du pli come una risposta al prin-
cipio insediativo modernista secondo il quale il suolo è un vassoio neutrale su cui appog-
giare volumi primari. L’area di Meyrin dove insiste il parco fu realizzata proprio dopo 
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aver fatto tabula rasa di una piccola collina preesistente e avervi adagiato sopra lo sfondo 
piatto così ottenuto la figura dei parallelepipedi. A distanza di più di ottant’anni dal canone 
modernista sancito dalla Carta d’Atene (1933), Brusset concepisce per il parco un suolo on-
dulato, ricco di scarti altimetrici, che è la riproposizione del paesaggio originario e insieme 
un richiamo topografico a scala ridotta delle pieghe del vicino massiccio della Giura. L’en-
fance du pli è quindi il tentativo di restituire all’area la sua morfologia pristina nella forma di 
increspature generate dalle forze ctonie. Il parco rientra quindi nella categoria delle ‘Topo-
grafie operative’ definite da Manuel Gausa nel The Metapolis Dictionary of Advanced Archi-
tecture come

quei congegni concepiti con e attraverso degli strategici movimenti di piegatura nel territorio. Ta-
li movimenti definiscono piattaforme e (o) enclave di natura quasi-geografica [Gausa (2003), p. 
627].

La dimensione ibrida del parco, privo di qualsiasi gioco tradizionale, diventa per i bambini 
incitamento alla scoperta, attraverso l’esplorazione fisica, delle possibili modalità di fruizio-
ne delle pieghe a fini ludici.
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Il diagramma è un’operazione che occupa lo spazio fra l’idea e la forma. Il diagramma non 
contiene soluzioni concrete, approcci scientifici o valutazioni precise, non ‘rappresenta’ una 
soluzione, né ha una specifica funzione rappresentativa. Viene utilizzato come proliferatore 
di idee all’interno del processo di progettazione.
Il diagramma non deve essere inteso semplicemente come lo strumento visuale concepito 
per trasmettere sinteticamente tanta informazione quanta altrimenti starebbe in un docu-
mento molto esteso: non è una macchina riduttiva per comprimere l’informazione, anche 
se può esserlo.
Non è un modello astratto del modo in cui le cose funzionano nel mondo, ma una “mappa 
di mondi possibili” [Allen (1998), p. 16], contiene istruzioni per l’azione. Il diagramma ser-
ve per innescare un sistema di relazioni fra le idee in gioco nel progetto. Non si concentra su 
questioni di connotazione architettonica, ossia di espressione formale, di caratterizzazione 
volumetrica e plastica, che comunque può sottointendere o suggerire. I diagrammi non ne-
cessariamente assomigliano a ciò che producono.
La funzione caratteristica del diagramma è di organizzare le idee abbozzate nella mente del 
progettista senza che vengano immediatamente trasferite in una configurazione precisa, os-
sia formalizzata e reificata in una forma; questo ritardo sistematico favorisce il processo di 
proliferazione delle idee e stimola il dispiegarsi del processo creativo:

i diagrammi vengono considerati come una sorta di riferimento, punti di accumulazione di rifles-
sioni ancora in corso [Negrini (2000), p. 8].

I diagrammi “agiscono principalmente come strumenti concettuali piuttosto che formal-
mente descrittivi” [Lynn (1995), pp. 17-19], anche se possono essere entrambe le cose in 
funzione del peso attribuito dal progettista a uno dei due piani: concettuale o formale, ché 
entrambi possono essere contenuti nei diagrammi.
Il diagramma non è deterministico: non è un algoritmo che dà soluzioni incontrovertibili; la 
relazione fra il diagramma e la soluzione architettonica non è lineare. Il diagramma è un’eu-
ristica, un generatore primario, ossia uno strumento per far coagulare idee ed elaborare 

diagrammadiagramma
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possibili collegamenti fra le idee e le forme, senza che la loro relazione sia predetermi-
nata: 

come generatore non esiste necessariamente una corrispondenza biunivoca fra il diagramma 
e la forma risultante [Eisenman (1999), p. 28].

Se le relazioni fra idea e forma, contenuto e struttura fossero prestabilite, si cadrebbe nel-
la tipologia, ma il diagramma è anti-tipologico. Il diagramma ritarda la definizione ti-
pologica, collocandosi fra la forma e le parole: il diagramma è uno strumento creativo e 
performativo (infatti il diagramma non esprime un’unica soluzione, ma ne prospetta più 
d’una in funzione del suo interprete), non è ripetitivo come la tipologia; a conferma di 
ciò Peter Eisenman riconosce di aver iniziato a usare i diagrammi 

perché avrebbero spiazzato la forma dalle sue relazioni, assunte come necessarie, con la fun-
zione, il significato e le estetiche, senza negare, al contempo, la presenza di queste condizio-
ni [Eisenman (1999), p. 51].

UN Studio e la tecnica diagrammatica
Ben Van Berkel & Caroline Bos, fondatori di un Studio, hanno teorizzato e largamente 
usato il diagramma come strumento di progetto. Essi ne hanno dato una definizione det-
tagliata.

Che cosa è un diagramma?

In architettura i diagrammi sono stati introdotti negli ultimi anni come parte di una tecnica che 
promuove un approccio alla progettazione proliferante, generatore e strumentalizzante. L’es-
senza della tecnica diagrammatica è che introduce nel lavoro qualità inespresse, disconnesse 
da un ideale o da una ideologia, casuali, intuitive, soggettive, non legate a una logica lineare 
— qualità che possono essere fisiche, strumentali, spaziali o tecniche […]. Il diagramma non 
è una fotocopia. Non rappresenta i disegni di una costruzione vera e propria, riconoscibile in 
tutti i suoi dettagli e a una scala appropriata […]. Il diagramma non è una metafora o un para-
digma, ma una ‘macchina astratta’. La macchina diagrammatica è astratta, non è rappresenta-
tiva. Non rappresenta un oggetto o una situazione esistenti, ma è strumentale alla produzione 
di nuovi significati. La tendenza della pratica diagrammatica di guardare avanti è un indispen-
sabile ingrediente per comprendere il suo funzionamento [Van Berkel, Bos (1999a), p. 19].

Perché usare i diagrammi?

La pratica diagrammatica ritarda l’implacabile intrusione dei segni, mentre consente all’ar-
chitettura di articolare un’alternativa alla tradizionale tecnica di progettazione rappresentati-
va. Una tecnica rappresentativa comporta che convergiamo verso la realtà da una posizione 
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concettuale e in quel modo viene definita la relazione fra idea e forma, fra contenuto e struttura. 
Quando forma e contenuto sono sovrapposti in questo modo emerge il tipo. Questo è il proble-
ma di un’architettura basata su un concetto rappresentativo: non può sfuggire alle tipologie pre-
esistenti. Non derivando dai segni, una tecnica strumentalizzante come quella dei diagrammi fa 
ritardare il consolidamento tipologico. Vengono introdotti concetti esterni all’architettura piutto-
sto che sovrapposti [Van Berkel, Bos (1999a), p. 21].

Come selezionare e interpretare i diagrammi?

La selezione e l’applicazione di un diagramma comporta l’inserimento di un elemento che con-
tiene, nella sua densa informazione, qualcosa che i nostri ragionamenti riescono a intendere, 
qualcosa che è suggestivo, che ci distrae dal cadere nella spirale dei cliché. Sebbene il diagramma 
non sia selezionato sulla base di una specifica informazione rappresentativa, non è un’immagi-
ne casuale. Il ritrovamento del diagramma è determinato da specifiche questioni che fanno ri-
ferimento al progetto in corso, alla sua localizzazione, al suo programma e alla sua costruzione.
Per noi, diventa interessante usare il diagramma dal momento in cui inizia a relazionarsi specifi-
camente a effetti organizzativi [Van Berkel, Bos (1999a), p. 22].

Che cosa può essere un diagramma?

Fra la nostra collezione di diagrammi ci sono carte di volo, spartiti musicali, disegni schematici di 
edifici industriali, schemi di congegni elettrici… tutte mappe di mondi ancora da costruire. Ab-
biamo usato ideogrammi, diagrammi-linea, diagrammi-immagine e, infine, diagrammi operativi 
trovati nei manuali tecnici, riproduzioni di quadri o immagini che collezioniamo a caso. Questi 
diagrammi sono essenzialmente infrastrutturali; possono essere letti come mappe di movimenti, 
indifferenti rispetto alle proprie origini. Sono usati come proliferatori in un processo di dispiega-
mento [Van Berkel, Bos (1999a), pp. 22-23].

Un’immagine si converte in diagramma quando viene strumentalizzata. La stessa immagine può 
rappresentare un diagramma per me e un quadro per te. La differenza è che per te potrebbe essere 
l’ispirazione per un’idea e per me una direzione suggestiva, strumentale e sperimentale, con una 
possibile organizzazione spaziale e/o con una sostanza. Il diagramma non appare semplicemen-
te, ma comporta un processo di selezione, che è cruciale […]. I diagrammi di Möbius possono es-
sere utilizzati sia come macchine proliferatrici sia come macchine riduttive per la produzione di 
informazione. Personalmente tendo a essere più interessato alla proliferazione, alla generazione 
e a un sistema aperto di strumentalizzazione diagrammatica. Per me il diagramma non contiene 
nessuna rappresentazione di informazione specifica. Viene essenzialmente usato come prolife-
ratore in un processo di dispiegamento. È concettualizzato e astratto [Van Berkel (1999b), p. 75].

Come diventano operativi i diagrammi?

La macchina astratta dei diagrammi deve essere innescata. Deve essere messa in moto cosicché 
il processo trasformativo possa avere inizio, ma dove si origina questo movimento? Come viene 
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innescata la macchina? Inoltre, come si può isolare questo principio e dargli le dimensioni 
che rendono possibile comprenderlo e usarlo a piacimento? L’inserimento del diagramma 
nel lavoro alla fine evidenzia il tempo e l’azione nel processo progettuale. Intrecciare tempo e 
azione rende possibile la trasformazione, come accade nei romanzi dove la lunga trama nar-
rativa si avviluppa attorno a un buco nero nella storia. Se non ci fossero buchi neri dove cade-
re, per il protagonista della storia il paesaggio della narrazione sarebbe un piano piatto e senza 
tempo nel quale l’eroe, il cui carattere e le cui avventure sono formati da questo paesaggio, 
non potrebbe evolvere. La storia è una combinazione intrinseca di carattere, luogo, evento 
e durata. Il paesaggio della storia, il buco nero e il carattere diventano una cosa sola. Insie-
me innescano la macchina astratta. Nell’architettura succede qualcosa di simile: il progetto 
viene avviato per la sua strada. Prima che il lavoro diverta verso la tipologia, viene trovato un 
diagramma, ricco di significato, pieno di movimento potenziale, che si connette a qualche 
importante aspetto del progetto. Le proprietà specifiche di questo diagramma gettano nuova 
luce sul lavoro. Conseguentemente il lavoro si libera; si innescano nuove direzioni e nuovi 
significati. Il diagramma agisce come un buco nero, capace di cambiare radicalmente il cor-
so del progetto, trasformando e liberando l’architettura [Van Berkel, Bos (1999a), pp. 23-25].

Steven Holl e la tecnica diagrammatica
Anche Steven Holl, come un Studio, usa i diagrammi per rapportarsi al progetto senza 
una ideologia forte, rigida e definita. I diagrammi diventano lo strumento indispensabile 
per consentirgli di porre l’accento sull’idea, in anticipo rispetto a qualsiasi scelta stilistica, 
compositiva e formale: per l’architetto americano è l’idea che conta e a essa deve essere 
asservito ogni aspetto formale.
Il diagramma rappresenta per Holl la porta di accesso attraverso cui convogliare nuove 
idee dalle quali far sortire l’inatteso. Mentre nello schizzo le componenti rappresentative 
e visive sono molto forti e già prefigurano il progetto, il diagramma si concentra sul con-
tenuto, sull’idea che sarà guida, principio informatore del progetto stesso e strumento at-
traverso cui innestare e importare altri imprevedibili significati.

I miei diagrammi — afferma Steven Holl — sono un espediente per calarmi in un diverso 
spazio mentale, per darmi un nuovo ruolo, per spingermi fuori dal mio solito schema men-
tale […]. I miei diagrammi non possono essere semplicemente una soluzione automatica e 
generica, ma devono essere curati nei particolari, in modo da stimolarmi a creare per quel 
progetto nuove strategie, che non avrei potuto concepire altrimenti; inoltre, finché non ho re-
alizzato la stesura dello schema rimango nell’incertezza, senza un obiettivo preciso da segui-
re [Kipnis (1998), p. 12].

Per Holl il diagramma è lo strumento euristico per far coagulare i contenuti stabilendo 
delle relazioni fra idee ‘vaganti’, ancora libere. Nonostante il diagramma sia essenziale al 
metodo di lavoro di Holl, il risultato finale del progetto e la sua immagine architettonica 
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non dipendono dal livello di elaborazione di questo diagramma iniziale. Holl sostiene che 
non si sognerebbe mai di dire che sta costruendo, per esempio, un ‘fattore anomalo di attra-
zione’, come nel caso dell’ampliamento del Cranbrook Institute of Science, o che il suo edi-
ficio in qualche modo funziona, oppure si comporta, come tale, perché

i diagrammi che danno origine all’edificio sono un tipo di informazione molto distante dalla re-
altà spaziale dell’edificio. Tuttavia sono convinto che non avrei potuto ottenere il secondo senza i 
primi [Kipnis (1998), p. 11].

Il diagramma si colloca in una posizione intermedia fra le idee e la forma, e le contiene po-
tenzialmente entrambe. È quel dispositivo che permette di orientare e di guidare il travaso 
dei contenuti nelle forme agendo come principio di coerenza. Il diagramma potrebbe non 
essere immediatamente percepibile da tutti o non emergere affatto dal progetto, pur avendo-
lo tuttavia innescato e informato fin dal principio.
Jeff Kipnis, commentando il lavoro di Holl, paragona la tecnica del diagramma al cosiddet-
to metodo dello ‘studio degli animali’ che il method acting insegna agli attori per calarsi nei 
ruoli a loro poco congeniali. Questa tecnica suggerisce agli attori di imitare gli animali con 
caratteristiche di movimento, di atteggiamento, di postura… simili a quelle del personaggio 
che dovranno interpretare in un film o in una rappresentazione teatrale. Kipnis racconta che 
Lee J. Cobb, attore virile e affascinante, si trovò, intorno ai trent’anni e all’apice della carrie-
ra, a dover interpretare la parte di un uomo che era il suo esatto opposto, un disperato settan-
tenne la cui carriera e la cui vita erano sull’orlo del fallimento. Lee J. Cobb decise di andare 
allo zoo per studiare attentamente i movimenti dell’elefante nel mangiare, nel tenere la te-
sta, nel muoversi ecc. La sua idea era questa:

non posso conoscere i sentimenti del mio personaggio e non potrò mai conoscere veramente il 
devastante, opprimente peso emozionale che lo sta soffocando, ma se, recitando, riesco a espri-
mere la sensazione di peso e di inerzia dell’elefante, forse il pubblico percepirà questa sensazione 
come il peso emozionale del personaggio [Kipnis (1998), p. 11].

Il method acting non insegna all’attore a immedesimarsi empaticamente nello stato emoti-
vo di un personaggio, ma a farglielo apprende attraverso un riferimento distante (gli animali 
nella fattispecie) con caratteristiche ritenute affini a quelle del personaggio da interpretare. Il 
riferimento giusto è l’innesco per una recitazione all’altezza della parte.
Analogamente i progettisti ricorrono ai diagrammi, che potrebbero non riguardare affatto 
l’architettura, per far coagulare una serie di idee e innescare il processo creativo.
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UN Studio, Casa Möbius | ’t Gooi, Olanda 1993-98

Le idee della casa a Het Gooi vengono ‘diagrammate’ da un Studio con il nastro di Möb-
ius, ossia una striscia ruotata in modo tale che l’interno e l’esterno si connettano l’uno 
all’altro a formare un otto allungato.
La strumentalizzazione di questo semplice diagramma è la chiave di volta nella conce-
zione del progetto, perché, oltre a fornire il principio spaziale organizzativo, definisce il 
leitmotiv morfologico dell’intera costruzione.
La scelta della tecnica diagrammatica fa capire come Van Berkel & Bos non siano inte-
ressati “a sviluppare nuove tipologie ripetitive, in quanto pienamente consapevoli della 
instabilità della società attuale, in cui ogni progetto viene prodotto da una serie di Mo-
bile Forces in continuo mutamento. In tanta instabilità un edificio non costituisce nul-
la di più di un punto di condensazione specifico e temporaneo” [Lootsma (1999), p. 40].
Il diagramma di Möbius viene scelto da un Studio perché risolve le necessità dei due 
committenti, marito e moglie, che, lavorando e vivendo nella stessa casa, volevano poter-
si incontrare o stare appartati in spazi diversi durante l’intera giornata. Come rappresen-
tazione grafica delle ventiquattro ore della vita familiare, il diagramma acquisisce una 
dimensione spazio-temporale che conduce al nastro di Möbius. Le linee del diagramma 
sono quindi relazionate ai movimenti della coppia che avrebbe vissuto nella casa.
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Van Berkel e Bos non trasferiscono il diagramma in modo letterale nel progetto, ma lo si può 
ritrovare concettualizzato e tematizzato, negli ingredienti architettonici, come i materiali, la 
luce, le scale e il modo in cui le persone si muovono.
La casa, si organizza lungo un percorso continuo che parte da un atrio, sul quale affacciano 
la stanza da letto matrimoniale e lo studio del marito, prosegue lungo una vetrata per arri-
vare alla cucina, alla sala da pranzo e ai due salotti, a questo punto continua lungo una sca-
la e compie un percorso a ritroso che porta allo studio della moglie e alla camera da letto dei 
bambini, per ridiscendere nuovamente, attraverso un’altra scala, nell’atrio.
La casa proprio per la scelta del nastro di Möbius, dove non è chiaro qual è la superficie che 
sta sopra e quella che sta sotto, ambisce a costruire un’architettura fluida in cui sono mitigati 
i conflitti e stemperate le tensioni fra gli elementi del progetto che tendono a fondersi l’uno 
nell’altro formando un’unica figura, il che è particolarmente evidente laddove il vetro si me-
scola al calcestruzzo cercando di ridurre al minimo gli elementi di mediazione. Lo stesso ac-
cade all’interno, dove le pareti di cemento formano librerie, tavoli, sedute, vasche da bagno e 
lavabi completamente integrati in un’unica colata di cemento.
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Steven Holl, Museo d’arte contemporanea Kiasma
Helsinki, Finlandia 1993-98

Il Museo d’arte contemporanea a Helsinki di Steven Holl si basa sul concetto di chiasma 
o intertwining mutuato dalla fenomenologia di Merleau-Ponty. Il chiasma è un concetto 
che rivela il complesso intreccio di idea e fenomeno, spazio e tempo, pensiero e perce-
zione. L’idea dell’intreccio, diventa il diagramma per il museo.
Kiasma è situato nel cuore di Helsinki ai piedi del Parlamento (a ovest) e accanto alla 
Stazione ferroviaria di Eliel Saarinen (a est) e alla Finlandia Hall di Alvar Aalto (a nord). 
L’eccezionalità del sito sta nel fatto che si trova alla confluenza delle principali reti via-
rie, cioè nelle vicinanze dei monumenti centrali della città, e nella sua caratteristica for-
ma triangolare aperta verso la baia di Töölo.
Il concetto di chiasma spinge Holl a cercare un’intima relazione del progetto con lo spa-

zio urbano e l’ambiente circostante riflessi nella sua stessa forma. La 
configurazione dell’edificio nasce dall’incrocio di due linee presen-
ti nel territorio: la linea della cultura, che congiunge il nuovo museo 
alla Finlandia Hall, e la linea della natura, che lo collega alla baia di 
Töölo:

il concetto filosofico di chiasma trova una perfetta trasposizione for-
male (quasi iconografica) nell’intreccio della massa del museo con la 
geometria della città e del paesaggio [Mari (2000), p. 18].

L’incrocio tra le due linee individuate nel territorio produce un vo-
lume allungato definito da una parete a doppia curvatura verso est 
e una facciata rettilinea sul lato prospiciente la piazza con il monu-
mento di Mannerheim.
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Guardando lo schema distributivo è evidente che il chiasma avviene sia dal punto di vista 
morfologico e percettivo, che a livello funzionale. Infatti, se esternamente i due volumi inter-
secati mantengono una propria caratterizzazione formale, all’interno avviene una completa 
fusione che li rende indistinguibili e integrati.
Grazie a un complesso sistema di rampe curve, che caratterizzano il grande vuoto centrale 
della hall, e di scale la funzione museale viene estesa a tutto l’edificio, incrociandosi e sovrap-
ponendosi alle funzioni amministrative e a quelle di servizio.
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Mentre sul lato ovest gli spazi espositivi si susseguono come piccole stanze indipendenti 
definite da un sistema ortogonale di pareti divisorie, sul lato est la torsione della facciata 
genera leggere variazioni della forma e della dimensione delle gallerie. In questo modo 
si ha un insieme di gallerie diverse che si prestano a tutti i tipi di installazioni artistiche.

Queste sale sono state studiate per essere avvolte nel silenzio, ma non sono mai uniformi. 
Infatti si differenziano le une dalle altre per la presenza di fattori di discontinuità quali l’a-
simmetria, che dà movimento alla planimetria facendola risultare, nel suo insieme, una ‘se-
quenza di sale’ leggermente curva. Questa serie di ampie curve crea una certa atmosfera di 
mistero e di sorpresa, assente nel tradizionale assetto spaziale ortogonale, dovuta a un conti-
nuo dispiegarsi di nuove prospettive che mettono in relazione la percezione degli spazi in-
terni con il concetto generale del rapporto materia-spazio o chiasma [Holl (1998), p. 58].

Il corpo di fabbrica dell’edificio curvo ha permesso a Holl di risolvere il problema della 
scarsa illuminazione nelle gallerie situate ai piani inferiori con lucernari che altro non 
sono che incisioni sulla pelle di rivestimento delle sale, poi sollevata, per consentire il dif-
fondersi della luce.
Lo studio attento della luce, bassa e orizzontale, ha guidato l’orientamento e il disegno dell’e-
dificio allo scopo di ottimizzare e variare il più possibile l’illuminazione delle sale espositi-
ve attraverso la luce naturale. Innanzitutto, il ‘muro di ghiaccio’ curvo lascia filtrare la luce 
al piano superiore attraverso le lastre di vetrocamera, mentre la luce orizzontale è deviata 
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verso il piano inferiore lungo gli spazi interni centrali. In secondo luogo, i lucernari ‘a farfalla’ 
sulla copertura costituiscono un ulteriore sistema per illuminare le gallerie che si trovano ai 
piani inferiori. La forma curva e articolata dell’edificio, nonché il rapporto complesso tra lo spa-
zio e la luce hanno permesso alle venticinque gallerie di essere illuminate con luce naturale.
Gli scorci panoramici dall’interno del Kiasma intensificano il suo rapporto con la città di 
Helsinki. Kiasma è la dimostrazione che l’architettura, l’arte e la cultura non sono discipline 
separate, bensì parte integrante della città e dell’ambiente. Nello spazio del museo, il miste-
ro presente all’interno e la vista panoramica all’esterno si combinano come due mani che si 
stringono, creando l’equivalente architettonico di un invito pubblico. Richiamandosi al pae-
saggio esterno, gli interni sono reversibili e caratterizzano lo spazio che, in questo speciale 
luogo e circostanza, è una sintesi di costruito e di natura, per l’appunto un… chiasma.
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Steven Holl, Bellevue Arts Museum
Bellevue, Washington, Usa 1997-2001

Il concetto sul quale si fonda il Bellevue Arts Museum di Steven Holl è la triplicità, ispira-
to dalle tre attività — vedere (see), esplorare (explore), fare (make) —, corrispondenti alle 
tre discipline — arte, scienza, tecnologia — ospitate dal museo, un’istituzione che mira 
alla promozione di nuove forme di espressione artistica.
La triplicità viene sintetizzata con la regola della mano destra e rappresentata con un dia-
gramma in cui sono raffigurate tre dita di una mano orientate verso le direzioni del cam-
po magnetico, della forza magnetica e delle particelle negative.
Al concetto di triplicità corrispondono la distribuzione su tre livelli, tre diverse gallerie e 
tre possibili tipi di percorso: due verticali, per mezzo di ascensori e scale (che occupano 
la grande hall centrale in triplice altezza), e uno orizzontale attraverso i grandi pannel-
li apribili ritagliati nei muri degli spazi del museo. Tre sono anche le condizioni di luce 
corrispondenti ai tre diversi concetti di tempo: il ‘tempo lineare’ è espresso dall’uniformi-
tà della luce nella sala a nord; il ‘tempo ciclico’ ha il suo parallelo nella pianta circolare 
della galleria a sud, che corrisponde approssimativamente all’arco tracciato dalla luce so-
lare al quarantottesimo grado di latitudine; infine, il ‘tempo frammentario’ o ‘gnostico’ è 
rappresentato dai lucernari rivolti a est e a ovest della galleria degli studi.
Il diagramma è del tutto indipendente dal programma funzionale dell’edificio e non ha 
con esso nessun tipo di rapporto concettuale, ma è quel quid che dà avvio al processo 
creativo e permette di introdurre, in questo caso, una serie di ragionamenti sul tre e sul-
la triplicità.
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Steven Holl, Addizione al Cranbrook Institute of Science
Bloomfield Hills, Michigan, Usa 1992-98

Il progetto di Steven Holl per il Cranbrook Institute of Science consiste nell’aggiunta di un 
nuovo corpo di fabbrica al vecchio Istituto delle Scienze a forma di ‘U’ progettato da Eliel Sa-
arinen. L’obiettivo dell’architetto americano è di intervenire il meno possibile sull’edificio 
preesistente cercando di ottimizzare le potenzialità distributive e di fruizione del vecchio vo-
lume attraverso il nuovo. Holl ripropone la forma a ‘U’ inserendola fra le due ali dell’edificio 
di Saarinen per sbloccarle e dinamizzarle con la creazione di nuovi percorsi.
L’idea di creare un loop tra il vecchio e il nuovo edificio fa riferimento al ‘fattore anomalo di 
attrazione’, la cui rappresentazione grafica diventa il diagramma di progetto usato per defini-
re uno spazio dinamico e flessibile tale da consentire molteplici e imprevisti percorsi all’in-
terno delle sale espositive e delle altre parti dell’istituto.
In fisica, il fattore anomalo di attrazione illustra la possibilità 
che una combinazione di fattori ha di deviare la direzione 
e il movimento di un punto cosicchè le sue traiettorie non 
siano prevedibili. Holl, analogamente, cerca di progetta-
re un edificio percorribile in modo non predeterminato 
e personalizzabile; i vari circuiti sono stati studiati perché 
le visite al museo della scienza non risultino ripetitive, ma 
ogni volta stimolanti e imprevedibili.
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OMA-Rem Koolhaas, Biblioteca di Francia | Parigi, Francia 1989

OMA-Rem Koolhaas non ha mai fatto esplicito riferimento all’impiego della tecnica dia-
grammatica, ma ci sono almeno un paio di progetti in cui il suo uso appare abbastanza 
evidente.
Nel progetto per la Biblioteca di Francia il diagramma risolutore è una specie di penta-
gramma in cui vengono inserite delle forme irregolari. Le linee del pentagramma diven-
tano la successione dei piani nel blocco della biblioteca, mentre le forme irregolari sono 
i vuoti scavati all’interno dell’enorme parallelepipedo della biblioteca. Osservando il 
progetto si può notare come lo stesso diagramma risolva la pianta, la sezione e i prospetti.
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OMA-Rem Koolhaas, Biblioteca dell’Università di Parigi Jussieu
Parigi, Francia 1992

Due diagrammi esplicitano, danno coerenza e risolvono il progetto della Biblioteca 
Universitaria di Parigi di Rem Koolhaas. Il primo diagramma è la foto di un foglio di 
carta tagliato in modo tale che tutte le parti ritagliate, una volta ripiegate e solleva-
te, rimangano unite a formare un continuum spaziale. Il secondo diagramma, gene-
rato dal primo, è una linea continua con uno sviluppo ascensionale contorto (ricorda 
molto da vicino il diagramma di un Studio per Casa Möbius), che lascia immaginare 
una serie di percorsi continui, intrecciati e personalizzabili.
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La scomposizione può essere di due tipi: letterale e concettuale. La scomposizione letterale 
smembra un progetto nelle sue parti costituenti e le enumera. La scomposizione concettua-
le è un’attività decostruente: vengono presi uno o più testi architettonici (archetext) e vengo-
no smontati con gli strumenti concettuali contemporanei (che possono essere anche attinti 
da aree disciplinari diverse) e alla luce dell’evoluzione dell’architettura rispetto al testo archi-
tettonico di riferimento, per capire cosa c’è di espresso e cosa invece rimane non detto fra le 
maglie del costruito. I pezzi scomposti vengono poi rimontati in una nuova configurazione, 
concettuale prima ancora che architettonica. Antonino Saggio afferma che:

per inverarsi, la decostruzione abbisogna di un testo che abbia un accettato valore convenzionale. 
Prendiamo un testo classico come i “Promessi Sposi” e analizziamolo secondo le pulsioni eroti-
che dell’inconscio freudiano, le concezioni della fisica, della biologia, dell’antropologia cultu-
rale. Scopriremo di quell’archetext valenze nuove: ci spingeremo oltre la rete delle conoscenze, 
allargheremo la percezione del nostro sentire [Saggio (1997), p. 22].

Essenzialmente, la differenza fra i due tipi di scomposizione è che la seconda ha una voca-
zione gnoseologica più forte.
La scomposizione, in generale, può essere assimilata alla logica dell’elenco, la prima delle 
sette invarianti del Movimento Moderno individuate da Bruno Zevi.

L’elenco implica il disfacimento e la ripulsa critica delle regole classiche, cioè degli “ordini”, de-
gli a priori, delle frasi fatte, delle convenzioni di qualsiasi origine e genere. Nasce da un atto di az-
zeramento culturale che induce a rifiutare l’intero bagaglio delle norme e dei canoni tradizionali, 
a ricominciare da capo, come se nessun sistema linguistico fosse mai esistito, e dovessimo costru-
ire, per la prima volta nella storia, una casa o una città […]. Elencare significa risemantizzare. 
Non si adoperano più parole senza averne analizzato a fondo il contenuto. Inoltre si eliminano, 

almeno in un primo tempo, i verbi, i nessi, i modi di costruire una frase [Zevi (1973), pp. 13-14].

L’elenco, continua ancora Zevi,

non è un vezzo, è un modo di pensare. È una rinuncia a vedere il mondo ordinato in altro modo 
che non sia la convivenza delle cose lasciate l’una accanto all’altra, come di fatto sono, senza che 
sia intervenuto alcunché all’ordine della ragione che classifica [Zevi (1973), pp. 139-140].

scomposizione o logica dell’elencoscomposizione o logica dell’elenco
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Frank Gehry, Casa Gehry | Santa Monica, California, Usa 1977-78

C’è un progetto che rappresenta la sintesi fra la scomposizione letterale e quella concet-
tuale: è la casa che Gehry costruisce per sé e per la propria famiglia.
È una scomposizione letterale perché è un assemblaggio eccentrico di materiali di risul-
ta elencati come in un computo metrico, ma nello stesso tempo è una scomposizione 
concettuale perché Gehry decostruisce (anche se non lo riconoscerà mai di ‘decostruire’ 
qualcosa) tutta una serie di icone tradizionali: 

la poetica del grazioso americano muta in un’estetica del casuale, l’ordinato assemblaggio 
del balloon frame esplode nei contrasti dei materiali, il senso tradizionale — importantissimo 
nel mondo anglosassone — del fronte e retro (l’uno formale e omologante, l’altro informale 
e idiosincratico) si ribalta. Il vecchio, il preesistente, la norma classica e convenzionale non si 
annullano, ma cambiano completamente significato [Saggio (1997), p. 22].

Come viene progettata la casa? Gehry acquista un lotto con una casa colonica olandese 
di colore rosa a due piani più mansarda, ma non decide di abbatterla per ricostruirne una 
ex novo, l’accetta come condizione di partenza, dimostrando un atteggiamento di amo-
re e odio per la sua immagine: la odia, perché la comprende entro le coordinate del gusto 
piccolo borghese dei suoi vicini, ma nello tempo la ama perché non la distrugge. 
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L’edificio originale viene avvolto da una sorta di carapace a ‘U’, si salva solo un lato della vec-
chia casa, che emerge fra una pioggia di forme, di pannelli di lamiera e compensato, di reti, 
di vetri fatti precipitare di sopra, di sotto e di fianco: un libero assemblaggio di piani e volumi, 
di forme sghembe e oblique.
Gehry ricorda un bricoleur. Sembra di vederlo armato di sega, martello e chiodi intento a co-
struirsi il proprio rifugio ritagliando i pannelli di lamiera corrugata e di compensato marino 
secondo certe forme, così da poter inquadrare quella vista; piegando la lamiera in un certo 
modo per ottenere quel certo effetto spaziale; inserendo quel cubo di vetro a mo’ di lucerna-
rio perché porti la luce direttamente in cucina.
La spazialità interna della casa viene completamente deformata, pur mantenendo integra la 
struttura portante; al piano terra viene aggiunto un nuovo ingresso, il lato lungo della ‘U’ di-
venta la zona della cucina e del soggiorno; sul giardino retrostante la forma si completa con 
una galleria portico. Al piano superiore l’addizione forma camminamenti e terrazzi da cui 
emerge un caleidoscopico insieme di forme, volumi, reti, vetri, metalli. L’interno vede pareti 
e controsoffitti trafitti da tagli e squarci che aprono a nuove viste.
Dalla decostruzione-scomposizione della casa borghese finiscono ed emergono nuovi valo-
ri e idee. Finisce il senso della composizione in pianta e in alzato. Finisce l’idea del proget-
to inteso come unità armonica di parti a cui non è possibile togliere o aggiungere nulla senza 
guastare l’insieme: la casa dà l’impressione di un cantiere-laboratorio in continua evoluzione 
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(tanto è vero che Gehry l’amplierà e la modificherà nel tempo almeno un paio di volte): 
il non finito diventa valore.
La residenza fece subito scalpore nell’ambito del vicinato di Venice, dove è ubicata, 
perché è tutto fuorché una casa; è piuttosto una baracca realizzata con materiali di ri-
sulta e di bassa produzione industriale: rete metallica, macadam, asfalto, lamiera on-
dulata, lamiera zincata, compensato marino non colorato e non trattato, tutto ‘messo lì’ 
brutalmente. Forse ai vicini non saltò all’occhio per inconsce rimozioni, ma, come già 
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accennato, Gehry ha operato una scelta contestuale ante litteram, perché tutti quei mate-
riali ‘scandalosi’ erano presenti in molte case del circondario: nei recinti dei campi da ten-
nis e delle piscine, nei garage per le macchine e per le roulotte, nei depositi degli attrezzi da 
giardinaggio, nelle cuccette per i cani… Insomma, per quanto possa sembrare paradossale 
Gehry definisce una nuova forma di contestualismo senza ricorrere alle tipologie esistenti, 
per quanto parlare di tipologie a Los Angeles sia un azzardo, ma prendendo a prestito i ma-
teriali delle desolate periferie angelene e usandoli in un modo e con una sensibilità del tut-
to diversi.
Con questo progetto Gehry indica inedite possibilità espressive e la nuova via per una ricer-
ca architettonica aperta all’universo dei segni degradati e compromessi del paesaggio urbano 
delle periferie e delle zone di margine, al “cheapscape: il paesaggio povero, di un quotidia-
no perplesso e angosciato, svincolato da idoli e canoni, insicuro e aperto a qualsiasi ipotesi ri-
schiosa” [Prestinenza Puglisi (1999a), p. 6].

Gehry — afferma Zevi — impersona il concetto che separa la modernità dall’inerzia tradizionale. 
Non vuole che l’architettura assuma un mero valore compensatorio e consolatorio rispetto alla vi-
ta, rifugiandosi nelle apparenti certezze della geometria elementare, dei parallelepipedi, degli an-
goli retti, degli ambienti chiusi, che esprimono la paura del nuovo, del diverso, dell’instabile e del 
disarmonico, del disordinato e del nevrotico represso […]. Sa che l’esistenza è conflittuale, densa 
di slanci e cadute, contraddittoria, e intende presentarla nell’ambito di una progettualità ‘distur-
bata’, mutevole [Zevi (1994), p. 9].

Dalla casa si possono trarre alcuni insegnamenti.
Primo. È possibile rinnovare la ricerca architettonica utilizzando un linguaggio affrancato 
da costrizioni e da regole: il grado zero della scrittura, cioè un lingua più libera e aderente al-
la realtà dei fatti perché meno compromessa da canoni stilistici e da apparati retorici conso-
lidati. 
Secondo. L’interesse verso la materialità e le potenzialità espressive dei materiali contempo-
ranei non ancora connotati da valori già dati. I materiali di scarto aprono a nuove potenzialità 
una volta decontestualizzati dal solito impiego.
Terzo. La rottura degli steccati disciplinari. Dietro il cheapscape è possibile intravedere il 
legame con alcune correnti artistiche, il Dadaismo, il Noveau Réalisme e le esperienze 
dell’Arte Povera, e in particolare con alcuni artisti come Kurt Schwitters, Jean Tinguely e 
César, e all’anarchitettura di Gordon Matta-Clark.
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Frank Gehry, Jung Institut | Los Angeles, California, Usa 1976

Frank Gehry, Casa per un regista | Los Angeles, California, Usa 1979-81

Frank Gehry, Familian Residence | Los Angeles, California, Usa 1977-78

Frank Gehry, Benson House | Calabasas, California, Usa 1981-84

Gehry afferma che il progetto per lo Jung Institut di Los Angeles (1976) ha costituito un 
caposaldo nella sua produzione perché illustra 

la prima applicazione coesiva, conscia, di una strategia che venne poi sviluppata in molti al-
tri progetti durante gli anni Ottanta. È stata creata una sorta di natura morta urbana scom-
ponendo le componenti programmatiche e sviluppandole separatamente, con una propria 
tipologia, e ognuna con una forma diversa [Gehry (1993), p. 29].

Accanto all’analogia con le nature morte, Goldberger propone l’analogia con il “piccolo 
villaggio”, affermando che nei progetti per Casa Wagner (1978), Casa Familian (1978) e 
Casa per un regista a Santa Monica (1980) il motivo principale consisteva

nel dividere il programma funzionale in molteplici strutture più piccole e di raggrupparle as-
sieme per suggerire l’idea di un villaggio [Goldberger (2018), p. 209].

Nel descrivere le case Wagner e Familian, Gehry dice di averle «schizzate con il legno» e 
rivela come in quel periodo fosse

interessato al non-finito — o alla qualità che si trova nei dipinti di Jackson Pollock, per esem-
pio, o di de Kooning o di Cézanne, dove sembra che la pittura sia appena stata data. Il ti-
po di architettura particolarmente rifinita, tirata a lucido, dove ogni dettaglio è perfetto non 
mi sembrava possedere le stesse qualità, e volevo provarlo in un edificio [cit. in Goldberger 
(2018), p. 209].
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Il progetto della Casa per un regista è formato da volumi separati e disconnessi, ognuno 
con un colore e una forma diversi, ospitanti funzioni distinte senza che nessuna compo-
sizione leghi le parti in un tutto coordinato.
L’idea della casa basata sulla s-composizione e sull’elenco di volumi in analogia con le 
nature morte o con i piccoli villaggi ha trovato piena applicazione e realizzazione, a sca-
le diverse, in altri progetti di Gehry: nell’appartamento per Christophe de Menil (1978), 
nella casa Benson (1979-84), nel California Aerospace Museum (1982-84), nella Win-
ton Residence (1982-87), nella casa Sirmai-Peterson (1983-88), nella casa Schnabel 
(1986-89) e tanti altri ancora.
A descrivere icasticamente l’approccio s-compositivo di questo periodo è Rafael Moneo, 
il quale così afferma: 

Per Gehry, questa rottura dell’unità dell’opera non è solo un presupposto estetico […]. Ha 
altre importanti implicazioni; soprattutto, dà luogo a un’analisi più libera del programma. 
A Gehry piace presentarsi come un architetto strumentale, rispettoso del programma e del 
preventivo, utile per il cliente. Le sue case non sono, come alcuni ritengono, oggetti di puro 
godimento estetico: nonostante il loro aspetto, quelle case soddisfano i desideri dei loro pro-
prietari, assolvono il programma […]. Per Gehry si può dire che l’aspetto più importante sia 
il programma. E così, la prima cosa che fa con un programma è ‘smembrarlo’, processo che 
il linguaggio riflette con una chiarezza lampante e che dà luogo a un concetto che va oltre la 
frammentazione e la rottura. Gli elementi con cui Gehry lavora non derivano dalla rottura 
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dell’unità; più che di frammentazione e rottura bisognerebbe parlare del momento in cui gli ele-
menti indipendenti, membra di organismi remoti, cominciano a vivere assieme.
Lo smembramento del programma come radice della costruzione. Una casa si scompone, identi-
ficando gli usi con le forme. Soggiorno, cucina, stanza da letto, studio ecc. si associano a cubi, ci-
lindri, piramidi, semisfere… che diventano gli elementi della costruzione. L’architetto conosce e 
sa come costruire ognuno di questi elementi, che si possono definire forme geometriche astratte 
[…]. L’architettura di Gehry non ha sempre riferimenti figurativi, cosicché può essere considera-
ta un’architettura in qualche modo nella tradizione moderna.
Una volta smembrato il programma e identificate le figure geometriche elementari che permet-
teranno la costruzione, l’architetto lascia che esse si sottomettano all’azione del campo di forze 
del contesto in cui vivranno, consolidandosi in architettura [Moneo (2005), pp. 215-216].
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Zaha Hadid, Stazione dei pompieri (ora museo della sedia)
al Vitra Campus | Weil am Rhein, Germania 1991-93

C’è l’immagine di un plastico smontato che mostra icasticamente come il progetto per 
la stazione dei pompieri non sia altro che una composizione di lastre dalla cui combina-
zione paratattica — ossia in modo brusco, senza mediazioni — ha origine al progetto. La 
stazione dei pompieri/museo ricorda il Padiglione di Barcellona di Mies van der Rohe 
(1929, ricostruzione 1983-86) — anch’esso basato sulla combinazione paratattica di la-
stre, secondo la logica dell’elenco degli elementi della composizione — reinterpretato a 
distanza di sessanta anni con una sensibilità diversa, incline all’impiego di forme distorte, 
sbilenche, piegate, disallineate, quelle esibite nella mostra Deconstuctivist Architecture 
al MoMA di New York nel 1988.
Nell’architettura della Hadid si può sicuramente leggere la nota influenza delle espe-
rienze suprematiste, in particolare di Kazimir Malevič con le sue composizioni archi-
tettoniche concepite come “strutture spaziali non oggettive”, chiamate Planiti. Molti 
quadri suprematisti dell’artista russo sembrano la fonte analogica utilizzata dalla Hadid 
per ideare la stazione dei pompieri.
Le lame di cemento dell’edificio a Weil am Rhein assomigliano anche alle lingue di fuo-
co di un incendio quando divampano da una stanza chiusa, non appena viene aperta la 
porta, o quando sgusciano in basso non appena viene rovesciata dell’acqua su un falò.
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Coop-Himmelb(l)au, Groninger Museum (padiglione est)
Groninga, Olanda 1993-94

Durante gli anni Novanta, i Coop-Himmelb(l)au erano soliti iniziare il processo pro-
gettuale a partire da uno schizzo realizzato a mano libera (nel caso della Open House a 
Malibù, in California, fatto addirittura a occhi bendati), che, secondo gli architetti, rap-
presentava la trascrizione della traccia emotiva del progetto, da loro definita “psicogram-
ma del concetto”. Per utilizzare l’espressione ‘L’architetto come sismografo’, titolo della 
Biennale di Architettura di Venezia del 1996, curata da Hans Hollein, per i Coop-Him-
melb(l)au la mano dell’architetto è il sismografo delle emozioni. 
Una volta schizzato il concetto del padiglione est del Groninger Museum, gli architetti 
austriaci lo hanno reso tridimensionale con un plastico capace di conservane la stessa im-
pronta emotiva. Il ‘modello psicogrammatico’ è formato da una ridda di elementi, dalle 
forme più diverse, accostati a formare una (s)composizione di volumi. Le loro forme sono 
state digitalizzate con uno scanner digitale a braccio, importate nel computer e ingran-
dite per ospitare le funzioni del museo. Una volta ricavati i disegni, in un cantiere nava-
le sono state realizzate in acciaio tutte le piastre necessarie alla costruzione dell’edificio.
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L’operazione analogico-metaforica additiva si fonda sulla sommatoria di strati o bande l’uno 
sull’altro o l’uno affianco all’altro; ogni strato o banda può possedere un ordine proprio e in-
dipendente dagli altri.
In questa operazione, l’atteggiamento compositivo è paratattico e la parola chiave è giustap-
posizione, che significa secondo il Vocabolario delle lingua italiana di Devoto e Oli:

1. Collegamento di proposizioni senza congiunzioni subordinanti: schema o ordinamento para-
tattico. 2. Composizione di parole fondata sul semplice allineamento, senza che si stabilisca un 
rapporto di subordinazione dell’una all’altra o di entrambe a una unità sintattica sottintesa.

Si distinguono l’addizione per sovrapposizione e per accostamento. La differenza fra i due ti-
pi di sommatoria è che la prima si sviluppa in verticale mentre la seconda in orizzontale. In 
alcuni progetti le due strategie si trovano combinate. Le azioni del sovrapporre e dell’accosta-
re rinviano all’operazione analogico-metaforica dell’elencare.

Aspetti teorici
Della composizione
L’operazione additiva mette in crisi il concetto di composizione inteso come quella logica 
dell’architettura che monta i pezzi di un edificio ricorrendo ai principi di ordine, di euritmia 
o di bilanciamento dinamico e per il quale ogni parte è in relazione con un’altra e risponde 
a una logica unitaria.
Là dove ci sono l’accostamento e la sovrapposizione di elementi eterogenei e formalmente 
autonomi è difficile trovare un principio di ordine forte inteso come organizzazione coerente 
di parti, definite nella giusta proporzione e misura, separatamente prese e nel loro rapporto 
di simmetria e proporzione con il tutto.
La sovrapposizione e l’accostamento assumono invece un principio di ordine debole e tale 
assunto deriva 

dal sospetto verso le strutture, dove tutte le parti sono correlate in modo tale che nulla può essere 
aggiunto o sottratto senza alterare l’equilibrio complessivo, perché presentano configurazioni for-
mali bloccate e tali da non presentare alcuna flessibilità. Si preferiscono, invece, organismi sem-
plici, legati da forze deboli, al limite dal semplice accostamento [Prestinenza Puglisi (2001), p. 
142].

addizione: la sovrapposizione e l’accostamentoaddizione: la sovrapposizione e l’accostamento
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Un principio di ordine debole garantisce la possibilità di generarne uno nuovo non appe-
na vengano aggiunte altre parti all’insieme.

Dell’euritmia
Nell’applicare l’operazione analogico-metaforica della sovrapposizione e accostamento, 
entra in crisi anche il concetto di euritmia.

[L’]euritmia è: quel bello armonico che ci viene offerto dalle varie parti nel loro insieme [e] 
ciò si ottiene quando le componenti di un’opera conservano l’armonica proporzione dell’al-
tezza rispetto alla lunghezza e rispondono ad un principio di simmetria interna [Vitruvio 
(1990), p. 23].

Se il progetto è una sommatoria di parti giustapposte, autonome, diverse e formalmente 
definite, è evidente che il bello armonico dell’euritmia è una chimera.

Della simmetria
L’euritmia si raggiunge anche con la simmetria, nella sua duplice declinazione: come 
“accordo delle parti di una stessa opera e rispondenza dei singoli elementi all’immagine 
d’insieme della singola figura” [Vitruvio (1990), p. 23], e come specularità di parti rispet-
to ad un asse.
Nella prima definizione di simmetria è sottintesa l’idea della commensurabilità delle 
parti e quindi l’esistenza di un’unità di misura, individuata in una parte del corpo o in nu-
mero o frazione. I progetti che usano la strategia additiva nascono dalla frizione e dallo 
scontro degli strati o delle bande, che non sono fra loro commensurabili.
La simmetria intesa come specularità delle parti rispetto a un asse è abbandonata perché 
le parti vivono di una propria autonomia formale e funzionale, di orientamento, di rap-
porto con l’intorno, e difficilmente riescono a specchiarsi con altre parti identiche.

Dei tracciati regolatori
Con quanto detto poc’anzi è evidente che entrano in crisi anche i tracciati regolatori. Le 
Corbusier considerava i tracciati regolatori la garanzia contro l’arbitrio: la prova del nove 
del lavoro dell’architetto. I tracciati regolatori erano una soddisfazione di ordine spiritua-
le volta alla ricerca di rapporti sottili e armoniosi. Conferivano all’opera l’euritmia e at-
traverso la matematica era possibile percepire l’ordine. La scelta del tracciato regolatore 
fissava la geometria fondamentale dell’opera.
Ebbene, nella strategia additiva non ci sono più sottili geometrie sottese al progetto che 
ne governano l’equilibrio, l’ordine e l’armonia. Le fasce o gli strati possono avere ognuno 
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la propria geometria, controllata da un tracciato regolatore, ma che poi invariabilmente si 
scontra con gli altri strati o fasce, perdendo la propria capacità di conferire armonia.

Del concetto di unità stilistica
Entra anche in crisi il concetto di unità stilistica. Bernard Tschumi prevedeva l’intervento di 
diversi architetti per progettare alcune Folies e alcuni giardini nel Parc de La Villette da lui 
realizzato. Tale decisione avrebbe allontanato ogni possibilità di unità stilistica e introdotto 
elementi di idiosincrasia in un progetto che già rifuggiva dall’idea di armonia, composizio-
ne, ordine e sintesi.
Anche i Musei di Groningen di Alessandro Mendini (progettato insieme a Philip Stark e Co-
op Himmelb(l)au) sono un esempio di come l’assenza di unità stilistica e di ordine sia pro-
grammatica. Infatti, i tre team afferiscono a culture e tendenze estranee e incomunicabili, 
ma non si preoccupano minimamente di progettare in autonomia, nonostante siano in con-
dizione di contiguità, e di accostare architetture diverse, che pure sono parte dello stesso mu-
seo. In un solo edificio ricreano le condizioni di varietà e di ricchezza stilistica e contrasto di 
una città stratificata.

Della zonizzazione modernista
Se gli strati o le bande della strategia additiva, oltre che formalmente, sono anche funzional-
mente autonomi, allora, pensando questa strategia applicata alla scala urbana, è la fine della 
zonizzazione modernista.
L’urbanistica modernista prevedeva la divisione del territorio per funzioni diverse e separa-
te: alla specializzazione spaziale corrispondeva una specializzazione funzionale. Oggi al-
la “vecchia città concepita come se fosse una catena di montaggio (qui si abita, qui si lavora, 
qui ci si riposa, qui si ricerca)” [Saggio (2001), p. 18] se ne sostituisce una più densa, ibrida, 
mescolata e plurifunzionale.
Dunque la strategia additiva risponde all’imperativo della complessità, poiché sovrapponen-
do le funzioni diverse “si ottengono ambienti stimolanti e non monotematici” [Prestinenza 
Puglisi (2001), p. 142]. Essa, infine, introduce nella progettazione il principio della casuali-
tà, perché la sovrapposizione dei layer, avvenendo con ampi margini di arbitrarietà, può favo-
rire e facilitare l’imprevisto [Prestinenza Puglisi (2001), p. 142].

Del non-finito
Con la strategia additiva acquista sempre più importanza il non-finito come valore, in netto 
contrasto con il moderno che vedeva nel progetto qualcosa di compiuto e concluso.
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Bernard Tschumi, Parc de La Villette | Parigi, Francia 1982-98

Il progetto per il Parc de La Villette nasce dalla sovrapposizione di tre layer diversi: il si-
stema dei punti, il sistema delle linee e il sistema delle superfici. La forma, la fruizione 
e soprattutto il significato globale del parco sono determinati dalle interrelazioni, dalle 
connessioni e dai conflitti fra i tre sistemi sovrapposti.
Tschumi sceglie la tecnica della sovrapposizione perché è lo strumento chiave per rag-
giungere i seguenti obiettivi programmatici:
• provare che è possibile costruire una complessa organizzazione architettonica senza 

ricorrere ai tradizionali ruoli della composizione, della gerarchia e dell’ordine [Tschu-
mi (1994a), p. 198];

• mettere in crisi le categorie architettoniche convenzionali di struttura e di sintesi;
• mettere in crisi il concetto di autore;
• mettere in crisi il concetto di luogo e margine;
• mettere in discussione una particolare premessa dell’architettura, ossia la sua ossessio-

ne per la presenza, per l’idea che le strutture e le forme architettoniche abbiano un si-
gnificato immanente che orienta la capacità di significazione. “La Villette ambisce a 
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un’architettura che non significa nulla” [Tschumi (1994a), p. 203]. La Villette vuole di-
mostrare che non c’è una verità assoluta per il progetto, ogni significato dipende dall’inter-
pretazione [Tschumi (1994a), p. 203];

• provare che è possibile confrontarsi con le opposizioni binarie dell’architettura tradizio-
nale: vale a dire, forma versus funzione, o astrazione versus figurazione, per decostruire e 
smontare le convenzioni implicite nelle opposizioni;

• “sfidare le gerarchie nascoste coinvolte in queste coppie dialettiche, come, ‘la forma se-
gue la funzione’ e ‘l’ornamento è sussidiario alla struttura’” [Tschumi (1994a), p. 251], per 
mettere in mora il concetto di gerarchia sotteso alle opposizioni;

• attaccare “le relazioni causa-effetto, fra forma e funzione, economia e struttura, o (natural-
mente) forma e programma, rimpiazzando queste opposizioni con concetti di contiguità e 
sovrapposizione” [Tschumi (1994a), p. 198].

Se la tecnica è la sovrapposizione, il concetto chiave de La Villette è la disgiunzione. Rife-
rendosi al concetto di disgiunzione così postula Tschumi: 

come ha messo in rilievo Derrida, i concetti filosofici e architettonici non scompaiono 
nel giro di una notte. Nonostante l’affascinante ‘rottura epistemologica’, un tempo alla 
moda, le rotture avvengono all’interno di un vecchio edificio che viene costantemente 
smontato e dislocato in modo tale che queste conducano a nuovi concetti e nuove strut-
ture. In architettura questo comporta che in nessun momento ogni parte possa diven-
tare sintesi o totalità autosufficiente; ogni parte conduce ad un’altra; ogni costruzione 
è senza bilanciamento, è costituita da tracce di un’altra costruzione. Potrebbe essere costituita 
da parti di un altro evento, di un altro programma. Può condurre a nuovi concetti nel momento in 
cui un obiettivo è compreso come un nuovo concetto di città o di architettura.
Se cercassimo di definire un’architettura o un metodo architettonico disgiuntivo, i suoi denomi-
natori comuni potrebbero essere i seguenti:
 - il rifiuto della nozione di ‘sintesi’ a favore dell’idea di dissociazione, di analisi disgiuntiva;
 - il rifiuto della tradizionale opposizione fra uso e forma architettonica in favore della sovrappo-

sizione o della giustapposizione di due termini che possono essere assoggettati indipendente-
mente o in modo simile a identici metodi di analisi architettonica;

 - come metodo, l’enfasi posta sulla dissociazione, sulla sovrapposizione e sulla combinazione, 
che innescano le forze dinamiche che si espandono in tutto il sistema architettonico, facendo 
esplodere i suoi limiti mentre suggeriscono una nuova definizione.

Il concetto di disgiunzione è incompatibile con una visione dell’architettura statica, autonoma 
e strutturale. Ma non è contro l’autonomia o contro la struttura; semplicemente comporta ope-
razioni meccaniche costanti, che producono costantemente la dissociazione nello spazio e nel 
tempo, dove un elemento architettonico funziona solo per collisione con elementi programmati-
ci, con i movimenti del corpo o con qualunque cosa. In questo modo la disgiunzione diviene uno 
strumento sistematico e teorico per fare architettura [Tschumi (1994a), pp. 211-213].
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La disgiunzione con le sue antinomie formali suggerisce l’eterogeneità come valore. 
La mancanza di sintesi risolutive e l’insensatezza di ogni tentativo di riprodurle porta a 
un’architettura che diventa espressione di questa mancanza e manifestazione di una ten-
sione che si trasforma in una apertura (è questo il significato di disgiunzione) a varcare i 
limiti per andare alla scoperta [Prestinenza Puglisi (1999a), p. 18].

Il Sistema dei punti. Il sistema dei punti definisce nel Parc de La Villette una griglia di 
120x120 metri alle cui intersezioni sono collocate le Folies. Le Folies sono piccoli edifici 
rossi realizzati con una griglia in cemento armato e parti metalliche secondo una maglia 
modulare quadrata di 3,60 metri che dà luogo a un cubo virtuale di metri 10,80 di lato. 
Non assolvono funzioni precise, possono diventare musei, fiorerie, bar, asili, sculture co-
lorate… L’assenza di definizione funzionale ha due conseguenze per Tschumi.
La prima. Le Folies, nella loro indeterminatezza funzionale, testimoniano che la forma è 
sempre una scelta arbitraria rispetto alla funzione.
La seconda. Il progetto delle Folies e del parco «mette in discussione una particolare pre-
messa dell’architettura — e precisamente, la sua ossessione per la presenza, con l’idea di 
un significato immanente nelle strutture architettoniche e nelle forme, che dirigono la 
propria capacità di significazione» [Tschumi (1994a), pp. 201].
Il significato del parco “non è mai definito ma continuamente differito, differenziato, re-
so irrisolto dalla molteplicità dei significati che in esso si inscrivono” [Tschumi (1994a), 
p. 201].
La Villette è un’architettura del significante piuttosto che del significato; è un’architet-
tura che non vuol dire nulla di per sé, perché si muove verso un’apertura interpretativa e 
una pluralità semantica.

I tre sistemi autonomi sovrapposti e le infinite possibilità combinatorie delle Folies si presta-
no a una molteplicità di impressioni. Ogni osservatore formulerà la propria interpretazio-
ne, tenendo conto che sarà ulteriormente interpretata e così via. Di conseguenza non c’è 
una verità assoluta per il progetto architettonico, qualsiasi significato possa avere è in fun-
zione dell’interpretazione: non risiede nell’oggetto o nei materiali dell’oggetto[Tschumi 
(1994a), p. 203].

Conseguenza: fine delle relazioni causa ed effetto fra forma e funzione, fra significante e 
significato: differimento continuo del significato [Tschumi (1994a), p. 222].

Il sistema delle linee. Il sistema delle linee è formato da due percorsi ortogonali, sfasati di 
due gradi rispetto al reticolo delle Folies. L’asse nord-sud unisce la Porte de La Villette 
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e la Porte de Patin e le relative stazioni metropolitane, mentre l’asse est-ovest unisce Parigi 
ai suoi sobborghi. A queste linee ortogonali si sovrappone un percorso sinuoso, la promena-
de cinématique, che si snoda nel parco lambendo i diversi giardini. Ogni giardino, secondo 
Tschumi, avrebbe dovuto essere affidato a un architetto diverso per impedire ogni possibile 
unitarietà e chiusura del progetto, implicite in un’unica regia.
Il parco diventa un insieme di tracce lasciate dai diversi architetti, senza una gerarchia e un 
ordine onnicomprensivo. Questa molteplicità di interventi sottende il tentativo di far “mori-
re” l’autore, già comunque evidente nella scelta della griglia come elemento ordinatore. In-
fatti per Tschumi 

la griglia era uno dei pochi modi di organizzazione spaziale che resisteva vigorosamente all’im-
pronta dei singoli autori: la sua molteplicità storica la rende un segno senza origini, un’immagi-
ne senza ‘un’immagine prima’ o un marchio di inaugurazione […]. Resiste alle rivendicazioni 
di paternità [Tschumi (1994a), p. 194].

Il sistema delle superfici. Il sistema delle superfici è definito dalle aree che sono destinate al 
gioco, alle pratiche sportive, alle feste popolari, ai mercati ecc. e i volumi destinati a diversi 
usi culturali e ludici. Fanno parte del sistema delle superfici anche due edifici preesistenti, la 
Grande Halle e la Città della Scienza e dell’Industria.

Sulla composizione. Non c’è composizione perché ogni layer ha una logica propria e mantie-
ne la sua riconoscibilità. Certo la sovrapposizione può essere orchestrata e controllata dall’ar-
chitetto, ma l’idea di poter aggiungere altri progetti all’interno del parco diventa la strategia 
per perdere definitivamente il controllo della regia e per controbilanciare la disposizione 
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regolare delle Folies, che, come riconosce Tschumi, avrebbero dovuto essere distribuite 
in modo più casuale.
Sul concetto di struttura. Il concetto di struttura entra in crisi perché la sovrapposizione 
di tre strutture coerenti non determina una struttura supercoerente, ma diventa qualco-
sa di incerto, indefinito, che si oppone alla totalità: “sovrapporre queste strutture autono-
me e completamente logiche ha significato revocare in dubbio il loro status concettuale 
di macchine ordinatrici: la sovrapposizione di tre strutture coerenti non può mai risultare 
in una megastruttura super coerente, ma in qualcosa di irrisolto, il che è l’opposto della 
totalità” [Tschumi (1994a), p. 199].
La sovrapposizione porta al ripudio della gerarchia, perché non c’è un layer che preva-
le sull’altro, e indirizza verso le immagini complesse, non più l’ “o-o” di Mies, ma l’“e-e” 
venturiano.

Sul contesto. La Villette è anticontestuale, perché le uniche relazioni con il contesto si ri-
scontrano nel percorso pedonale, prolungamento di quello preesistente, parallelo al ca-
nale della Villette. I pochi elementi costruiti sono estranei all’intorno. Inoltre, la griglia, 
scelta come struttura ‘ordinatrice’, è quanto di più atopico e indifferente al contesto si 
possa immaginare. Il fatto poi che essa possa estendersi all’infinito fa decadere anche l’i-
dea di margine o bordo: il parco non ha delimitazioni precise.
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Peter Eisenman, Concorso per l’area di San Giobbe a Cannaregio
Venezia, Italia 1978

Il progetto di Eisenman per l’area di San Giobbe a Cannaregio nasce dalla sovrapposizio-
ne di tre diversi layer.
Il primo layer, il vuoto del futuro, è l’estensione della griglia del progetto non realizzato 
di Le Corbusier per l’ospedale di Venezia che avrebbe dovuto sorgere in un’area imme-
diatamente contigua a quella del concorso.
Il secondo layer, il vuoto del presente, è rappresentato dalla House XI, dello stesso Eisen-
man, sovrapposta a scale diverse all’intersezione dei punti della griglia. La più piccola è 
troppo angusta per essere una casa e per costituire un riparo, ma il suo scopo, obietta l’ar-
chitetto americano, è proprio “quello di provocare la domanda se si tratti di una casa o del 
modello di una casa” [Ciorra (1993), p. 58]. L’oggetto intermedio potrebbe essere una 
casa, ma al suo interno ospita un’altra House XI di dimensioni ancora più piccole: allora 
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è una casa o un museo? La casa più grande ha una dimensione doppia di quella intermedia: 
come la si potrebbe definire, che cosa è? Sottesa a queste operazioni scalari dello stesso ogget-
to è l’idea eisenmaniana che attraverso le relazioni reciproche fra case identiche, anche se di 
dimensioni diverse, si possa mettere in scacco il significato come esito della funzione, oltre 
che la funzione stessa.
Il terzo layer, il vuoto del passato, è un solco diagonale, la memoria del passato, con colora-
zioni in oro e rosso volte a rievocano il martirio di Giordano Bruno “arso vivo per aver pratica-
to l’arte della memoria (il cui uso ricorre nel progetto) e il misticismo alchemico che poteva 
trasformare le materie vili in oro” [Roseti (1997), p. 116].
Con la tecnica della sovrapposizione Eisenman affronta la questione del luogo. Il luogo in 
quegli anni veniva inteso, soprattutto dalla Scuola di Venezia, come rapporto fra tipologia 
edilizia, cioè lo studio delle caratteristiche comuni degli edifici, e morfologia urbana, cioè lo 
studio dei caratteri del luogo. Eisenman propone un’interpretazione alternativa del concet-
to di luogo, descrivendone uno fatto con le memorie di ciò che potenzialmente avrebbe po-
tuto esserci.
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OMA-Rem Koolhaas, Casa a Bordeaux | Bordeaux, Francia 1994-98

La Casa a Bordeaux di Koolhaas nasce da una precisa richiesta del cliente paralizzato in 
seguito a un grave incidente automobilistico:

non voglio una semplice casa. Voglio un complesso di case, perché la casa delimiterà il mio 
mondo [OMA-Rem Koolhaas (2006), p. 164].

E Koolhaas progetta un mondo di abitazioni diverse in cui viene negata anche la con-
dizione di disabilità. Nella villa sono sovrapposte tre tipologie residenziali intersecate da 
un ascensore-montacarichi, della dimensione di una stanza, che rappresenta il cuore del 
progetto e permette al proprietario di muoversi liberamente.
Il primo layer, parzialmente interrato, è la casa grotta, perché le sue forme scavate richia-
mano le caverne; la caratterizzazione ctonia del piano seminterrato è accentuata dal trat-
tamento a betoncino spruzzato di alcune pareti. Il secondo layer è la casa trasparente (la 
glass house di miesiana memoria tanto cara a Koolhaas) che si apre alla splendida vista 
della campagna di Bordeaux; le uniche pareti sono delle vetrate che possono essere com-
pletamente rimosse nelle giornate calde. Il terzo layer, la casa a patio, ospita le stanze dei 
figli e le stanze dei genitori; le stanze dei figli sono ‘esplose’, mostrano un andamento 
centrifugo, mentre quelle dei genitori sono concentrate attorno al vuoto centrale dell’a-
scensore.
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MVRDV, Padiglione olandese per l’esposizione universale
Hannover, Germania 2000

Il motto del padiglione era “L’Olanda conquista spazio”, infatti l’edificio rappresenta-
va una sezione ideale della città del futuro progettata dagli MVRDv che si sarebbe dovu-
ta estendere in verticale piuttosto che in orizzontale a causa del probabile esaurimento 
del terreno libero. L’Olanda ha da sempre dovuto confrontarsi con la scarsità di suolo 
edificabile, strappato a fatica dal Reno e dal mare, e con l’artificialità del suolo naturale; 
quindi, nei Paesi Bassi sembra che la natura accetti l’intervento dell’uomo come parte in-
tegrante e integrata nel proprio ecosistema [Manna (2001), p. 40].
La ricerca di nuovi spazi veniva risolta nel padiglione attraverso la sovrapposizione di sei 
layer, corrispondenti a sei diversi regni caratteristici: i regni del vento, della pioggia, delle 
foreste, delle grotte, dell’agricoltura e delle dune venivano impilati, con variazioni di se-
zione, su sei piani di mille metri quadrati l’uno. All’autonomia della sezione corrisponde-
va un sistema strutturale diverso per ogni piano.
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Partendo dal tetto, perché l’Olanda è in parte sotto il livello del mare, si trovava il layer 
del polder olandese formato da uno specchio d’acqua con al centro una collinetta (che al 
suo interno ospitava un ristorante) e da mulini a vento funzionanti per l’autonomia ener-
getica.
Il layer sottostante, al cui centro c’era una sala per proiezioni video, era il regno del-
la pioggia; nelle pareti laterali scorreva dell’acqua che scendeva dal bacino sovrastante. 
Dall’esterno si intravedevano le travi reticolari di bordo e più all’interno i dodici pilastri 
che delimitavano la sala delle proiezioni.
Il terzo layer era costituito dal regno della foresta dove, grazie ai dodici metri di interpiano, era 
possibile camminare fra alberature (querce e betulle) che in realtà costruivano la struttura 
portante del terzo piano perché i tronchi sono confitti in giunti di acciaio alle loro estremità.
Il quarto layer era il regno delle grotte ed era caratterizzato da oggetti conici, pensati co-
me enormi vasi per le alberature soprastanti.
Il quinto layer, regno dell’agricoltura, è caratterizzato da una griglia di pilastri, che or-
dinavano l’allestimento dei vasi di piante da serra tra le quali erano dislocati apparecchi 
video che mostravano documentari sull’agricoltura. Il solaio con travi Vierendeel prov-
vedevano ad ampliare ulteriormente la superficie di scarico per la ripartizione delle for-
ze alle dune di cemento armato al piano terra (sesto layer). Variamente distribuiti tra le 
protuberanze di suolo lunare si trovavano una caffetteria, un negozio, uno spazio per in-
formazioni.
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Zaha Hadid, The Peak | Hong Kong 1983

Il progetto The Peak di Zaha Hadid è un edificio formato da cinque layer sovrapposti fuo-
riusciti dal pendio di una collina. Il primo layer, in parte interrato nella roccia, è un com-
plesso per appartamenti in duplex con i fronti vetrati. Il secondo, appoggiato al primo, 
contiene venti appartamenti. Il terzo layer è un vuoto di tredici metri fra il soffitto del se-
condo livello e l’intradosso dei quattro attici che costituiscono il quarto piano. Il vuoto 
definisce un paesaggio architettonico con volumi sospesi destinati al club — palestra, pi-
scina, spogliatoi, stanze per attività sociali, la biblioteca — collegati fra loro da piattafor-
me e rampe. Il quinto e ultimo livello è l’abitazione del promoter dell’iniziativa.
L’accentuazione drammatica delle condizioni visuali e la dinamicità del progetto sono 
raggiunte perché ogni strato — sovrapposto sul sito tanto in verticale quanto in orizzon-
tale — ha una configurazione lineare e un proprio orientamento. Contro le piatte e 
sclerotizzate sequenze spaziali, che impongono un unico punto di vista, la Hadid pro-
pone un’architettura che stabilisce sempre nuove relazioni visive. Riferendosi a questa 
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stratificazione artificiale la Hadid parla di “topografia suprematista” [Hadid (1991), p. 44], 
per l’ovvio riferirsi del progetto, oltre che alle forme naturali, agli oggetti volanti costruttivi-
sti e suprematisti. Nel commentare The Peak Luigi Prestinenza Puglisi sottolinea l’aspetto 
formalista del progetto, fondato sulla considerazione che non sono solo gli aspetti program-
matici a determinare le forme ma che, al contrario, sono soprattutto queste ultime che con-
sentono nuovi, inaspettati e liberatori modi di organizzare le cose. Se il mondo è costruzione 
di figure, è solo selezionandole che possiamo recuperare uno sguardo puro, ripulirci dalle so-
vrastrutture concettuali, pensare a nuove e più autentiche relazioni funzionali [Prestinenza 
Puglisi (1999a), p. 138].
The Peak è una completa riscrittura del paesaggio. Parla di un contestualismo aggressivo, co-
me quello di Adalberto Libera a Capri e di Wright a Bear Run, dove è la presenza dell’archi-
tettura a creare un luogo dove prima c’era semplicemente un sito. 

L’architettura — afferma Zaha Hadid — è come un coltello che taglia il burro, distruggendo i 
vecchi principi e stabilendone di nuovi, sfidando la natura senza distruggerla [Hadid (1991), p. 
44].
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OMA-Rem Koolhaas, Parc de La Villette | Parigi, Francia 1982

L’idea di Rem Koolhaas per il Parc de La Villette trae origine dalla considerazione che 
il progetto avrebbe subito continui cambiamenti, sia per l’incertezza del programma, sia 
per il naturale destino di un parco di essere oggetto di adattamenti, rimaneggiamenti e 
modificazioni. Forte di questa certezza Koolhaas decide di non pensare il parco in ter-
mini di design, di non fare un progetto, quindi, ma di elaborare un metodo capace di co-
niugare le specificità architettoniche con l’incertezza programmatica insita nel bando di 
concorso stesso, poco circostanziato e indeciso sugli obiettivi da raggiungere. Il Parc de 
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La Villette viene concepito come strategia per far sì che ogni possibile mutazione, sostituzio-
ne e variazione non sia in grado di inficiare le ipotesi di partenza: quindi massima versatilità, 
ma dentro uno schema preventivamente precisato da cui non è possibile affrancarsi.
La tecnica progettuale adottata è la tecnica additiva per sovrapposizione e accostamento. 
Nel parco si sovrappongono cinque strati.
Primo strato: le fasce. Il primo strato è l’elemento che caratterizza il Parc de La Villette e as-
somiglia a un grande tappeto fatto di fasce parallele accostate; infatti, l’area di progetto vie-
ne divisa in bande parallele in cui si dispongono le principali funzioni richieste dal bando 
di concorso: giardini, parchi a tema… La distribuzione delle fasce è in parte arbitraria e in 
parte risponde alla logica dettata dalle caratteristiche del sito. Le fasce hanno una larghezza 
standard di 50 metri divisibile in sottomoduli (5, 10, 25, 40 metri) che consentono mutazio-
ni senza però alterare il sistema.

Questa disposizione delle fasce richiama il funzionamento dei grattacieli, in cui i piani si sovrap-
pongono accogliendo eventi programmatici diversi, ma costituendo un tutto che trascende la 
somma delle parti [Lucan (1991), p. 87].

Secondo strato: griglie puntiformi o coriandoli. Sono elementi di dimensioni relativamente ri-
dotte, ma molto numerosi nel sito: chioschi, punti di vendita, aree per il picnic, distributori 
di bibite ecc., la loro disposizione è calcolata secondo una funzione matematica che assicura 
l’equivalenza delle singole sfere di influenza nonché la disposizione e la disponibilità ottima-
le delle diverse attrezzature. I chioschi si sparpagliano sulle diverse fasce e ne assumono le ca-
ratteristiche, anche se si tratta dello stesso tipo di chiosco. Un chiosco ‘x’ non sarà mai uguale 
a un chiosco ‘y’, anche se si tratta dello stesso tipo.

Terzo strato: vie di accesso e percorsi. C’è un percorso nord-sud, il Mail, che taglia perpendi-
colarmente tutte le fasce e assicura l’accesso alle diverse aree del parco. Il Mail rappresenta 
il settore di attività permanenti, con installazioni che funzionano a tempo pieno; le sue luci 
al neon, di notte, lo indicano come elemento metropolitano d’eccezione all’intero del tessu-
to urbano parigino. Il Mail si pone come il corrispettivo contemporaneo dei portici [Lucan 
(1991), p. 88].
C’è poi un altro percorso, la Promenade, che lega diversi punti di concentrazione di interes-
se programmatico che si sono fortuitamente formati all’interno delle fasce. Tali punti sono 
provvisti di attrezzature particolari: un piccolo anfiteatro, tavolini a scacchiera, tribune, piste 
per il pattinaggio a rotelle e altro ancora Poiché ognuno di questi punti accoglie una serra, la 
passeggiata si caratterizza come una percorso di visita fra le serre.
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Quarto strato: gli oggetti trovati. Il quarto strato è rappresentato dagli oggetti importan-
ti, creati o trovati, che per le loro particolari dimensioni non consentono una distribuzio-
ne sistematica.
La neutralità e la regolarità degli altri strati conferisce significato a questi elementi a gran-
de scala. La composizione su grande scala comprende la Città delle Scienze e la Grande 
Halle, a cui si aggiungono la grande foresta circolare e una serie di interventi architet-
tonici che pur non coincidendo con il limite del parco ne marcano il confine. A nord 
trovano posto il piazzale d’ingresso quadrato e le terme, mentre a sud un edificio muro 
evidenzia gli ingressi del Mail e della Promenade.

Quinto strato: le zone. È lo strato delle connessioni con il quartiere circostante. Nella zo-
na sud viene collocata la Città della musica e il muro di ingresso che contiene uffici in-
formazioni, posto di polizia, ufficio postale, caserma dei pompieri, ristoranti, ingresso 
alla Promenade.
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La zona nord è definita dai giardini astronomici, che comprendono due importanti aree di 
connessione urbana: l’una verso ovest e l’altra in direzione della periferia cittadina al di là 
della tangenziale.
Nella zona centrale, a ovest della Grande Halle, c’è il giardino tematico; a est c’è un giardi-
no scenografico.

Dalla sovrapposizione dei cinque strati deriva la configurazione del parco e i risultati di que-
sta stratificazione sono in larga misura inattesi e imprevedibili. Comunque

la sovrapposizione dei sistemi non genera l’ingestibilità del caos, ma una serrata dialettica fra spe-
cificità architettonica e indeterminatezza programmatica, quasi la delicata metafora del fertile 
disordine che dovrebbe caratterizzare la metropoli moderna [Prestinenza Puglisi (1997), p. 24].
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Bernard Tschumi, New National Theather and Opera House
Tokyo, Giappone 1986

Il progetto per la Tokyo Opera House di Bernard Tschumi nasce da queste domande: 

come mettere in dubbio l’unità di un edificio o di un monumento senza ricorrere né alla 
composizione di elementi articolati e formalizzati, né all’accumulazione casuale di fram-
menti programmaticamente isolati? [Tschumi (1996a), p. 269].

La risposta di Tschumi consiste nella giustapposizione, ossia nella tecnica additiva per 
accostamento di bande o fasce, che gli consente di

abbandonare i tradizionali ruoli della composizione e dell’armonia, rimpiazzandoli con una 
modalità di organizzazione basata non su ‘la forma segue la funzione’, ‘la forma segue la for-
ma’ o anche ‘la forma segue la fiction’, ma, piuttosto, sulla rottura delle tradizionali compo-
nenti del teatro e della sala dell’opera per sviluppare una nuova ‘tonalità’ o ‘suono’. Non ci 
sono più artificiose articolazioni fra l’auditorio, il palco, il foyer, lo scalone principale [Tschu-
mi (1996a), p. 269].

Tschumi stabilisce una partitura di strisce sulle quali dispone gli spazi per le funzioni del 
teatro; ogni banda è definita da un volume autonomo senza alcun tentativo di raccordo 
formale o dimensionale con gli altri. Tutti i volumi si giustappongono agli altri senza te-
mere frizioni e scontri.
Le bande determinano un pattern invisibile (una trama concettuale), che dà un debole 
principio organizzativo al progetto. Tschumi paragona questo pattern agli spartiti musi-
cali, capaci di accogliere ogni tipo di melodia e ritmo.
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Le ‘sezioni musicali’ della Opera House di Tokyo sono:
• il viale vetrato, che dà diretto accesso alla metropolitana, ai parcheggi e agli autobus;
• i foyer verticali, che danno sulla maestosa copertura vetrata e comprendono il guardaroba, 

i box degli uffici, dei bar, dei buffet e dei giardini sospesi;
• la fascia degli auditori, che ospita il pubblico insieme ad altri servizi;
• la fascia dei prosceni, che contiene anche i condotti tecnici e le scale di servizio. Tschumi 

la definisce l’“arteria centrale” perché serve tutto il complesso teatrale;
• la fascia dei palcoscenici;
• la fascia dei retropalchi, con sale di prova e di montaggio e i laboratori per gli scenari;
• la fascia finale, che accoglie gli spazi per gli artisti e lo staff: spogliatoi, camerini, salette di 

prova, uffici amministrativi…
Tschumi sostiene che le fasce per la loro compiutezza funzionale e per la loro indipendenza 
potrebbero essere intercambiabili; anche se alla fine nessuna banda potrebbe esistere per se 
stessa, nonostante non dipenda da nessuna delle altre.
L’aspetto che più colpisce della Tokio Opera House è la sua condizione di neutralità morfo-
logica. La forma e i dettagli non sono (o quantomeno non sembrano) il frutto di una esaspe-
rata ricerca formale e di stilismi preconfezionati, quanto piuttosto il distillato dell’idea che 
informa il progetto. In questo senso, quando si parla dei progetti di Tschumi, l’espressione 
‘neutralità formale’ deve intendersi come riduzione all’essenza, al grado zero del significato 
delle forme architettoniche. Le forme di tutte le parti del progetto sono finalizzate all’esalta-
zione del concetto e all’affermazione dell’idea sottesa, non c’è la ricerca di nessun prezio-
sismo, di nessuna griffe. Le soluzioni formali sembrano darsi come esito, come risultato di 
una ricerca volta a esaltare i concetti. Nei progetti dell’architetto svizzero-americano emerge 
sempre l’idea prima della cifra stilistica. Infatti, commentando i prospetti dell’Opera House 
Tschumi afferma: nessun design, nessuna composizione, ma la materializzazione del con-
cetto costruttivo.
Non bisogna enfatizzare la forma, ma l’idea.
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Bernard Tschumi, ZKM Center for Art and Media Technology
Karlsruhe, Germania 1989

Bernard Tschumi imposta lo ZKM, Center for Art and Media Technology a Karlsruhe, su 
tre fasce: la più importante è il Linear Core, uno spazio pubblico lineare che si insinua 
fra le altre due fasce in cui sono contenute le principali funzioni del centro.
Il Linear Core è un volume a tutt’altezza, vetrato in copertura, all’interno del quale sono 
contenuti schermi video giganti, scale e passerelle sospese, un ascensore trasparente, una 
camera anecoica, un sala per riunioni; gli oggetti flottanti a mezz’aria, come tanti “plani-
ti”, fanno del foyer uno spazio piranesiano colorato ed eccitante, ricco di molteplici pro-
spettive. Il Linear Core è infatti lo spazio per le performance, le mostre, gli happening… 
in sintesi, è il luogo degli eventi, perché, in contrasto con le aree specificamente pro-
grammate, “questo è lo spazio dove possono verificarsi fenomeni accidentali. Questa è la 
nozione di luogo di invenzione, luogo in cui avvengono certi incontri casuali nel senso 
indicato da Lautrémont: “la giustapposizione casuale di una macchina da cucire e di un 
ombrello sul tavolo da dissezione” [Tschumi (1997), pp. 114-115].
L’evento accade, secondo Tschumi, laddove le specifiche funzionali e l’intervento del 
progettista sono minimizzati per lasciare libertà alle capacità inventive dei fruitori del-
lo spazio: 

minimizzando l’autorità del produttore di cultura si creano le possibilità di partecipazione 
popolare e di una determinazione democratica dei valori culturali, ma a prezzo di una certa 
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incoerenza o, più problematicamente, di una certa vulnerabilità alla manipolazione di mercato. 
A ogni modo il produttore di cultura semplicemente crea le materie (frammenti ed elementi), la-
sciando al consumatore la possibilità di combinare a piacere quegli elementi. L’effetto consiste 
nell’infrangere (decostruire) il potere di imporre significati o di offrire una narrazione continua 
[Harvey (1997), p. 71].

Nella fascia nord sono localizzati gli spazi più ampi: il teatro, il museo d’arte contemporanea 
e un ampio spazio multifunzionale di forma ellittica. La fascia sud contiene spazi più picco-
li: laboratori, uffici, studi per artisti e una galleria per i media. Su entrambi i lati le destina-
zioni d’uso pubbliche sono localizzate nei piani bassi, mentre gli spazi specializzati ai piani 
superiori.
I volumi delle due fasce hanno rivestimenti diversi, il volume sud è avvolto da una facciata 
schermo che proietta immagini continuamente mutevoli rispetto alle variazioni sonore e lu-
minose dell’ambiente esterno.
“La facciata digitale — afferma Tschumi — ci ricorda che se una volta l’architettura gene-
rava l’apparenza di immagini stabili, ora ci dovrebbe rivelare la transitorietà delle immagi-
ni instabili” [Tschumi (1996a), p. 369].Tschumi concepisce una facciata variabile perché è 
convinto che il prospetto non sia più, ai nostri tempi, un problema architettonico primario 
[Tschumi (1997), p. 114] sul quale l’architetto debba perdersi in esercizi di stile.
Ancora una volta i valori della transitorietà e della variabilità sono contrapposti a quelli della 
costanza e della stabilità, non solo delle immagini, ma anche dell’architettura.
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Il contrasto è una tecnica analogico-metaforica molto usata nella progettazione per effica-
cia e chiarezza di impiego; consiste nel gioco degli opposti: caldo-freddo, luce-ombra, pie-
no-vuoto, scatola-spirale, leggero-pesante, alto-basso, apollineo-dionisiaco…
È una tecnica costruita sulla dialettica fra due polarità. Rodari l’ha definita “Binomio fanta-
stico” [Rodari (2001)], Munari “Il mondo alla rovescia” [Munari (1999)].

Abbiamo visto nascere — scrive Gianni Rodari — il tema fantastico — lo spunto per una storia 
— da una singola parola. Ma si è trattato, più che altro, di un’illusione ottica. In realtà, non basta 
un polo elettrico a suscitare una scintilla, ce ne vogliono due. La singola parola agisce (‘Buffalo. 
E il nome agì…’ dice Montale) solo quando ne incontra una seconda che la provoca, la costrin-
ge a uscire dai binari dell’abitudine, a scoprirsi nuove capacità di significare. Non c’è vita, dove 
non c’è lotta.
Ciò dipende dal fatto che l’immaginazione non è una qualche facoltà separata dalla mente: è la 
mente stessa, nella sua interezza, la quale applicata ad un’attività piuttosto che a un’altra, si ser-
ve sempre degli stessi procedimenti. E la mente nasce nella lotta, non nella quiete […]. Una sto-
ria può nascere solo da un ‘binomio fantastico’. ‘Cavallo-cane’ non è veramente un ‘binomio 
fantastico’. È una semplice associazione all’interno della stessa classe zoologica. All’evocazione 
dei due quadrupedi l’immaginazione assiste indifferente. È un accordo di terza maggiore, non 
promette niente di eccitante. Occorre una certa distanza tra le due parole, occorre che l’una sia 
sufficientemente estranea all’altra, e il loro accostamento discretamente insolito, perché l’imma-
ginazione sia costretta a mettersi in moto per istituire tra loro una parentela, per costruire un in-
sieme (fantastico) in cui i due elementi estranei possano convivere [Rodari (2001), pp. 17-18].

Nel contrasto è fondamentale che l’antipolo sia distante dal polo di partenza per creare una 
bipolarità — tra regola ed eccezione, tra ordine e disordine, tra forme geometriche e forme 
naturali —, se così non fosse la tecnica non funzionerebbe.
Le architetture del contrasto sono esprimibili, dal punto di vista lessicale, dalla congiunzio-
ne “e tuttavia” [Venturi (1988), pp. 27-39]; l’omissione del famoso “o-o” di stampo funziona-
lista a favore del più intrigante “e-e” porta a evidenziare un certo grado di ambiguità insita 
nella dialettica fra due poli riuniti nello stesso progetto.
La contraddittorietà si contrappone all’omogeneità e si coniuga con la disgiunzione e la di-
scontinuità. Disgiunzione dalle attese normalizzanti del progetto. Discontinuità rispetto ai 
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progetti risolti attraverso euritmie, simmetrie, relazioni geometriche e proporzionali, 
tracciati regolatori. Discontinuità rispetto ai progetti totalizzanti e conclusi.
Un’ambizione totalizzante che anche a livello filosofico non ci appartiene più. David 
Harvey nell’introduzione a La crisi della modernità (1997) descrive infatti così la nostra 
condizione filosofica: 

in senso più positivo, i responsabili della rivista di architettura Precis 6 considerano il post-
modernismo una reazione legittima alla ‘monotonia’ della visione del mondo propria del 
modernismo universale. ‘Visto generalmente come positivistico, tecnocentrico e razionali-
stico, il modernismo universale è stato identificato con la fede nel progresso lineare, nelle ve-
rità assolute, nella pianificazione razionale di ordini sociali ideali e nella standardizzazione 
della coscienza e della produzione’. Il postmodernismo, al contrario, predilige ‘eterogeneità 
e la differenza delle forze liberatrici nella ridefinizione del discorso culturale’. La frammen-
tazione, l’indeterminatezza e la profonda sfiducia in tutti i linguaggi universali o ‘totalizzanti’ 
(per usare l’espressione preferita) sono il contrassegno del pensiero postmodernista [Harvey 
(1997), p. 21].

Sempre Harvey cita un passo del saggio Awakening from modernity di Terry Eagleton in 
cui il critico letterario afferma che 

ci stiamo ora risvegliando dall’incubo della modernità, con la sua ragione manipolatrice e il 
feticcio della totalità, per passare al pluralismo ripiegato su se stesso del postmoderno, quella 
schiera eterogenea di stili di vita e di giochi linguistici che ha rinunciato all’imperativo nostal-
gico di totalizzare e legittimarsi… La scienza e la filosofia devono liberarsi dalle loro grandio-
se ambizioni metafisiche e considerarsi, più modestamente, semplicemente un’altra serie di 
narrazioni [cit. in Harvey (1997), p. 22].

I progetti basati sul contrasto esprimono la condizioni plurale, indeterminata e fram-
mentata dall’attuale condizione filosofica e sociale. E se già in sé esaltano le differenze, 
spesso le fanno esplodere, insieme alle loro contraddizioni, nel confronto con la città, 
che diventa il luogo privilegiato dove manifestare la propria diversità.
Nonostante la tecnica del contrasto possa caricarsi di risvolti filosofici, bisogna fare due 
considerazioni.
La prima. Munari riconosce che i principi duali sono connaturati all’uomo, appartengo-
no a un atteggiamento tipicamente umano: 

noi sappiamo che l’individuo ha memorizzato, da più di tremila anni, delle coppie di contra-
ri, il bene e il male, la luce e il buio, il caldo e il freddo e via dicendo. E i cinesi ci hanno tra-
mandato fin dai tempi antichi il famoso Yang-Yin che è una unità a forma di disco, formata da 
due elementi uguali e contrari, uno bianco e uno nero, uno in un senso e uno a rovescio ri-
spetto al primo. Questi elementi rappresentano l’equilibrio instabile della vita, equilibrio che 
ogni individuo farebbe bene a preoccuparsi di conservare, correggendo gli squilibri man ma-
no che si presentano nel tempo. Un contadino, abituato a vivere in mezzo al verde, sceglierà 
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istintivamente (e molti lo fanno) una tinta rosa per la sua casa. Un’altra persona fugge dal traffico 
cittadino e va a cercare il suo equilibrio in un posto tranquillo in mezzo alla natura. Una persona 
che lavora tutto il giorno con i numeri, troverà il suo equilibrio nella pittura. Tutti questi elemen-
ti equilibratori sono esattamente i contrari di ciò che ha causato lo squilibrio. È naturale quindi, 
è spontaneo, che una persona pensando a una cosa, pensi anche al contrario [Munari (1999), p. 
38].

La seconda considerazione si svolge in ambito architettonico. Il contrasto non è una nuova 
tecnica, basti pensare alla nota dualità lecorbusieriana fra ‘forme primarie’ e ‘oggetti a reazio-
ne poetica’. La tecnica è talmente frequente nel caso di Le Corbusier da poter costituire una 
delle chiavi di lettura del suo lavoro [Rossi (1996), p. 68]. Ha scritto Danièle Pauly:

La trasformazione radicale del linguaggio plastico osservata nella produzione di Le Corbusier va-
lorizza la dualità esistente nella sua opera, a partire da questo periodo [il 1928, n.d.a.] e continua-
mente soggiacente: dualità ed equilibrio tra ‘natura e geometria’, tra ‘misura e lirismo’, tra ragione 
e sensualità. Questa bipolarità arricchisce continuamente l’insieme del suo lavoro creativo e ne è 
il motore stesso; essa si ritrova lungo l’arco di tutta la sua opera, si può discernerla quasi in ognuna 
delle sue realizzazioni dove un ordine geometrico rigoroso cela e controlla un’apparente libertà 
formale e spaziale [cit. in Rossi (1996), p. 68].
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Steven Holl, Ampliamento del Museo d’arte Nelson Atkins
Kansas City, Missouri, Usa 1999-2007

Nel saggio The Stone and the Feather di Steven Holl, contenuto in Parallax (2000) c’è 
uno schizzo, che spiega il Museo Nelson Atkins, in cui si sono riportate una serie di op-
posizioni: pietra-piuma, pesante-leggero, 1933-2002, circolazione obbligata-circolazio-
ne libera, confinato-senza confini, viste verso l’interno-viste verso il paesaggio, fusione 
interno-esterno.
Il museo nasce programmaticamente impostato sul contrasto. A un basamento di altezza 
contenuta ibridato e confuso con il suolo, adiacente al vecchio museo, si contrappongo-
no sette oggetti vetrati (Holl li chiama ‘lenti vetrate’) dalle forme irregolari e sfuggenti. Le 
sette lenti sono dei lucernari: di giorno captano la luce e la diffondono copiosamente nel-
le sale continue sottostanti, di notte la restituiscono come fari luminosi.
I sette volumi di vetro contrastano con la pesantezza e la monoliticità del vecchio Nel-
son Atkins. Al contrasto volumetrico corrisponde anche il contrasto nell’organizzazione 
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delle sale espositive. Nel museo neoclassico del 1933 le sale sono ermetiche, orientate verso 
l’interno, circoscritte e con percorsi rigidi e unidirezionali, il nuovo progetto invece prevede 
spazi fluenti insieme a una totale integrazione fra esterno e interno.
La sensibilità verso il paesaggio circostante si manifesta già con il piano basamentale, una 
semplice articolazione del piano di campagna, modulato com’è in sezione per seguire il lie-
ve digradare del pendio su cui appoggia. A questo trattamento ‘naturalistico’ del basamento 
si contrappone l’artificialità dei volumi in vetro (che potrebbero anche sembrare dei natura-
lissimi cristalli fuoriusciti dalla terra): l’intero edificio è assimilabile per la sua sensibilità pae-
saggistica a un’opera di Land Art.
Le sette lenti aprono scorci verso la natura, che diventa parte del museo; la luce captata attra-
verso di esse crea quello che Holl definisce “giardino di luce tra i meandri del costruito” [Ma-
ri (2000), p. 46].
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Coop Himmelb(l)au, UFA Cinema Center | Dresda, Germania 1993-98

Il cinema multisala UFA è formato da due corpi di fabbrica accostati per contrapposizio-
ne: quello di cemento armato, scabro e scarno, racchiude otto sale cinematografiche, 
quello di vetro è un gigantesco cristallo e contiene il foyer.
I due volumi sono accostati evitando qualsiasi compenetrazione; il contrasto netto offre 
la possibilità di differenziare il linguaggio degli esterni, proponendo gesti architettonici 
dialettici.
Il volume delle sale è sostanzialmente un prisma regolare, pensato secondo criteri di 
massima economia: tot. persone, tot. metri cubi. Le otto sale dell’UFA Cinema si adden-
sano lungo la St. Petersburger Strasse a formare un muro per proteggere la piazza re-
trostante. Il muro è rivestito di pannelli zincati grigliati per nascondere il sistema delle 
scale di emergenza, ma è pensato anche come supporto per le insegne pubblicitarie dei 
film. A questo volume cieco si contrappone il cristallo dell’atrio, completamente tra-
sparente e permeabile: esso deve diventare, secondo i Coop Himmelb(l)au, “uno spa-
zio urbano fluido” [Bachmann (1998), p. 15] poiché è in continuità con la piazza per 
l’assenza di cesure fra esterno e interno, non solo nel senso di una continuità percetti-
va e visiva assicurata dalla trasparenza del vetro, ma anche per la possibilità di abolire i 
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diaframmi delle porte. Il foyer è, allora, l’estensione della piazza pubblica, sicché andare al 
cinema diventa occasione per incontrarsi, passeggiare, sostare in una dimensione urbana ri-
trovata.
Se il volume in cemento del cinema è improntato alla massima economia di spazio e di gesti, 
quello vetrato si contraddistingue per la ricchezza inventiva di spazi e forme. Il foyer cristal-
lino è una pietra preziosa che non presenta né simmetrie né sfaccettature regolari, è diffi-
cilmente descrivibile da un punto di vista geometrico. È uno spazio che toglie il respiro, 
uno spazio affettivo di cui si dimentica la funzione per apprezzarlo come esperienza fisica, 
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emotivamente coinvolgente e ricca di sensazioni. L’interno del cristallo è un rutilante am-
masso di scale, vertiginose passerelle volanti, volumi scultorei mozzafiato che ospitano gli 
ascensori, un bar e una strana vela in piombo senza funzione alcuna. È uno spazio pirane-
siano, sembra la realizzazione di una delle prospettive delle Carceri di Giovanni Battista Pi-
ranesi. La ricchezza di scorci e tagli e immagini che si presentano è assordante e in aperto 
contrasto con l’uniformità dell’intorno in cui l’intervento dei Coop Himmelb(l)au si cala. Il 
contesto urbano del progetto è infatti caratterizzato dagli enormi volumi scatolari degli ap-
partamenti, degli uffici e dei negozi, insomma un ambiente piatto e anonimo di cui l’UFA Ci-
nema rappresenta il contrappunto lirico e poetico.
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Frank Gehry, Vitra Headquarters | Birsfelden, Svizzera 1988-94

Il progetto per gli uffici Vitra di Frank Gehry è caratterizzato da due blocchi contrappo-
sti, uno è di rappresentanza, l’altro ospita gli uffici e le attività produttive. Il primo è una 
composizione di oggetti dalle insolite forme scultoree rivestite di zinco e coloratissime; 
il blocco degli uffici, invece, è un semplice parallelepipedo bianco con finestre a nastro 
di legno.
Se gli spazi di rappresentanza necessitano di sfarzo, magnificenza e ostentazione, là do-
ve si produce lo spazio si semplifica per esprimere serietà, rigore, ma anche domesticità. 
Gehry giustifica l’aspetto ancipite del progetto, uno monumentale e spettacolare e l’altro 
modesto, affermando che i clienti del Vitra avrebbero potuto obiettare:

Guardate, i vostri mobili sembrano bellissimi in questo buffo ambiente scultoreo, ma noi ab-
biamo edifici normali.

Le due parti contrapposte sono, in un certo senso, mediate da una enorme ala che modu-
la il passaggio dalla irrefrenabile sinfonia scultorea all’ascetismo del blocco degli uffici.
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Zaha Hadid, Villa a L’Aia | L’Aia, Olanda 1991

Zaha Hadid progetta una casa a L’Aia giocata sulla dualità scatola-spirale. L’esterno 
della abitazione si presenta come un cubo cieco per tre lati (se si esclude l’apertura 
dell’ingresso) e vetrato per un’intera facciata. Il prospetto trasparente lascia intravede-
re lo spettacolare interno in cui gli ambienti domestici dalla cucina, al soggiorno, al-
lo studio fino alle camere da letto si srotolano lungo una rampa spiraliforme.
L’impressione ricavata dai disegni e dai plastici di progetto è di una spazialità com-
plessa, evidentemente contorta, ma ricca e variata: una spazialità affettiva e relazio-
nale, capace di coinvolgere il corpo con tutti i suoi sensi.
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OMA-Rem Koolhaas, Biblioteca dell’Università di Parigi Jusseu
Parigi, Francia 1992

Il progetto di OMA-Koolhaas per la Biblioteca dell’Università di Parigi è un capolavoro. È 
l’antesignano di molti progetti ed è stato fonte di ispirazione per molti architetti. È un ca-
posaldo dell’architettura contemporanea il cui triste destino è di non essere stato realiz-
zato.
Il progetto nasce dalla contrapposizione fra scatola e spirale, come nel progetto per una 
villa a L’Aia di Zaha Hadid.
La biblioteca è disposta all’interno di un parallelepipedo a base quadrata, alto 64 metri, 
scandito da una maglia regolare di pilastri che ricorda lo schema strutturale della Maison 
Domino di Le Corbusier, dove il sistema struttura-ossatura è indipendente dalle funzio-
ni della pianta. Qui però accade qualcosa di incredibile, i piani diventano dei nastri che 
si srotolano intersecandosi e intrecciandosi in un continuum ascensionale, dove non c’è 
un piano orizzontale.

Il continuum è il risultato della piegatura delle partizioni orizzontali che sono ancora inter-
ne alla logica della scatola. E la tensione ascensionale nasce dalla trasformazione di questa 
geometria piana in una curva; è il risultato di un parziale processo di mutazione il cui pro-
dotto, come in tutti i processi di mutazione non pienamente completi, è un ibrido. Un ogget-
to, cioè, la cui forma intermedia — il non essere né scatola né spirale, ma nello stesso tempo 
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essere in una certa misura entrambe — può finalmente emergere, grazie ai calcoli complessi che 
il computer permette di padroneggiare [Prestinenza Puglisi (1998), p. 15].

Nelle intenzioni di Koolhaas Jusseu avrebbe dovuto rappresentare l’idea di un boulevard che 
invece di svilupparsi in orizzontale si arrampica in verticale, ma è più facile pensare che la 
biblioteca, se realizzata, avrebbe restituito anche l’impressione di una camminata in monta-
gna, in cui l’incedere, lungo salite e scoscendimenti, falsi piani e percorsi accidentati, avreb-
be aperto lo sguardo e il movimento a continui cambiamenti di orizzonte.
La biblioteca si sarebbe dimostrata disponibile ad accogliere l’ancestrale dimensione noma-
dica dell’uomo, sempre spinto alla ricerca del nuovo e del diverso, ma questo vagare no-
madico avrebbe potuto anche rappresentare la metafora del browsing della navigazione in 
internet e dell’erranza o deriva tipica di qualsiasi ricerca.
L’architettura non sarebbe più stata la palla di piombo legata ai piedi del condannato, non 
avrebbe più limitato la libertà di movimento dell’uomo, al contrario, l’avrebbe accelerato 
con uno spazio concepito per il piacevole vagare con o senza meta, uno scivolare dolce, sen-
za cesure e interruzioni, da uno spazio all’altro come dentro un fluido.
L’idea guida appare allora quella di uno spazio naturale introdotto in ambiente artificiale, un 
ibrido fra natura e artificio, in cui il piano di calpestio è mosso e articolato come un terreno 
naturale, ma la materia di cui è fatto, il cemento, è artificiale. 
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Parte V. L’architettura digitale
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Ragioni di ordine tecnico
L’architettura digitale è nata per una ragione ovvia: l’introduzione del computer al posto dei 
tecnigrafi negli studi degli architetti e dei designer.
Ogni epoca ha a disposizione una certa tecnologia, con tutto il suo armamentario di stru-
menti e di macchine. Dal momento dell’avvento del computer, i designer hanno iniziato 
a saggiarne le possibilità, come da sempre fa l’uomo con le novità tecniche. E gli strumenti 
hanno la caratteristica peculiare di non essere mai “innocenti”, perché ogni mezzo impone 
le sue leggi e modalità di funzionamento:

adoperando uno strumento piuttosto che un altro, il pensiero sonda le proprie possibilità, ma 
sempre guidato in una certa direzione, all’interno dei percorsi di marcia propri di quel medium 
[Prestinenza Puglisi (1998), p. 79]. 

Lars Spuybroek, fondatore di Nox, sostiene che

la storia del pensiero è quella delle macchine, la storia delle macchine è quella del pensiero […]. 
Le macchine realizzate per ricostruire o per registrare la realtà sono diventate strumenti per co-
struire la realtà in architettura. Strumenti che inizialmente erano stati pensati per assorbire la 
realtà esterna, qualcosa di essenzialmente passivo e ricettivo, sono diventati nella pratica dell’ar-
chitettura attivi e produttivi. Quindi: le macchine per registrare immagini — attraverso l’intera 
storia — sono diventate macchine per creare architettura [Spuybroek (s.d.)]. 

Nel Rinascimento e nel Barocco la prospettiva ha condizionato il modo di progettare; il tre-
no ha frantumato gli assi prospettici e rotto con il continuum urbano attentamente costruito 
nei secoli precedenti introducendo un nuovo modo di concepire l’urbanistica nel dicianno-
vesimo secolo; senza la cinepresa, e la conseguente tecnica del montaggio, non sono com-
prensibili il raumplan di Adolf Loos o la camminata architettonica di Le Corbusier. Come 
afferma Spuybroek:

Corbu progettava ‘con la cinepresa’ — è stato sempre sottolineato quanto abbia guardato ai piro-
scafi e alle macchine […]. No, Corbu era un cyborg: la macchina, il movimento della macchina 
era parte di lui, era dentro il suo corpo quando disegnava le linee di Villa Garches e Villa Sa-
voye… Così, invece di utilizzare la cinepresa come una macchina per vedere, l’ha trasformata in 
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una macchina per disegnare… Da uno strumento ricettivo verso un elemento attivo del cor-
po/mente [Spuybroek (s.d.)].

Spuybroek continua affermando che Robert Venturi o il movimento postmoderno non 
possono essere compresi senza la televisione e la macchina.

Learning from Las Vegas è un ripensamento completo della teoria architettonica basato sul-
la percezione dalla macchina! Las Vegas è stata progettata attraverso la macchina [Spuybro-
ek (s.d.)].

E si spinge ad affermare che

il modo in cui Corbu ‘progettava con la cinepresa’ e il modo in cui Venturi progettava ‘con la 
macchina’, i transArchitetti lo stanno progettando ‘con il computer’. Il computer è il nostro 
destino, nello spazio virtuale del progetto e nello spazio reale dell’edificio [Spuybroek (s.d.)].

La svolta digitale è avvenuta alla fine degli anni Novanta, quando nel mercato hanno 
iniziato a diffondersi personal computer sempre più potenti, capaci di far girare pro-
grammi CAAD per la modellazione solida avanzata, i quali venivano diffusi, più o meno 
legalmente, con i CD-ROM e successivamente attraverso internet, ogni anno sempre più 
performante.
Prima di questa svolta, erano necessarie workstation costosissime, grandi da occupare 
una stanza, per far funzionare i programmi. Di conseguenza, al principio, la sperimen-
tazione digitale è un fenomeno quasi totalmente universitario, perché solo le grandi isti-
tuzioni potevano permettersi di sostenere i costi ingenti per acquistare quei computer e 
quei programmi. Tant’è che i nomi dei primi “architetti sperimentatori” erano pratica-
mente sconosciuti (per citarne alcuni: Asymptote, Mark Burry, Bernard Cache, Carl S. 
Chu, dECOi, Neil Denari, Ammar Eloueini, John Frazer, FOA, Douglas Garofalo, Mark 
Gouldthorpe, Horst Kiechle, Kolatan/Mac Donald Studio, Tom Kovak, Greg Lynn, 
Marcos Novak, OCEAN, Kas Oosterhuis, Stephen Perrella, Reiser+Umemoto, Lars Spuy-
broek, Makoto Sei Watanabe), non si trattava di designer di grido che costruivano, erano 
in prevalenza professori universitari o studenti. Gli sperimentatori avevano un’altra ca-
ratteristica in comune: erano giovani, sulla trentina. E saranno proprio loro, con le loro 
competenze informatiche, a portare successivamente negli studi più affermati la “rivolu-
zione digitale”.
I software allora disponibili erano, e sono tutt’ora, di tre tipi. Il primo, il più diffuso, era-
no programmi CAD pensati per sostituire il disegno a ‘stecca e squadra’ dell’architetto con 
il disegno al computer. Si trattava delle prime versioni di Allplan, ArchiCAD e AutoCAD.
Il secondo tipo di software erano quelli utilizzati nell’industria meccanica, aerospaziale, 
nautica e automobilistica. Alla fine degli anni Novanta fra i più noti c’erano certamente 
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Catia e Solidworks. Questa tipologia di software parametrico variazionali non solo permet-
teva di disegnare le superfici e le forme più complesse, ma anche di sottoporle a test fisici di 
ogni tipo, per poi produrre i file necessari per realizzare i pezzi spesso con procedimenti CAD-
CAM.
Il terzo tipo comprendeva programmi che non avevano nulla a che spartire con l’architet-
tura, erano infatti stati ideati per l’industria del cinema e dell’intrattenimento; in particola-
re, servivano per realizzare gli effetti speciali dei film e cartoni animati. Si trattava di software 
come Maya, Softimage, Form-z, Alias, Photoclay, L-Systeme, 3D Studio Max, Photoshop e, 
intorno al 2000-2001, Rhinoceros, che all’epoca era scaricabile gratuitamente dalla rete. Al-
cuni architetti programmavano addirittura dei plug-in ad hoc per ottenere determinati ef-
fetti. L’intuizione degli progettisti sperimentatori è consistita nel voler vedere come questi 
software potevano essere utilizzati e quali conseguenze avrebbe avuto il loro impiego nell’ar-
chitettura e nel design invece che nella creazione di effetti speciali. 
Il primo tipo di programmi assolveva a registri di ordine “rappresentativo”. Si trattava a tutti 
gli effetti di software CAD, l’acronimo di Computer Aided Drafting, utili per aiutare a disegna-
re. Draft in inglese significa disegnare. Ed era proprio quella del disegno tecnico la funzio-
ne a cui dovevano assolvere. Nulla di più. Di conseguenza, la loro introduzione negli studi 
non cambiava nella sostanza l’approccio all’ideazione e il modo di progettare tradizionale di 
architetti e designer, che continuavano a utilizzare schizzi e plastici. L’unica differenza con-
sisteva nel fatto che alla fine il progetto veniva disegnato al computer. A tal proposito, John 
Frazer constatava quanto fosse

buffo che il modo rigido di rappresentare e astrarre la forma di un edificio, dovuta ai limiti del ta-
volo da disegno e della geometria, sia stato importato nel computer in modo così naturale. Le for-
me, che sarebbero potute rimanere plastiche e fluide nel computer, sono state invece irrigidite 
[Frazer (1995), p. 66].

Il secondo tipo di programmi assolveva anch’esso come il primo a registri di ordine rappre-
sentativo, nel senso che i software venivano utilizzati per disegnare le forme e le superfici di 
tutti gli elementi del progetto, tuttavia, il fatto che consentissero di testarli staticamente e 
meccanicamente, e di assicurare di poterli vedere costruiti, faceva vedere il software non co-
me semplice braccio meccanico, ma come un ingegnere in grado di rassicurare il progetti-
sta che tutte le morfologie da lui concepite avevano una plausibilità statica e costruttiva, e 
quindi lo invitava a dare libero sfogo alla propria fantasia. Questa tipologia di programmi sarà 
utilizzata, dallo studio di Frank Gehry per riuscire a costruire edifici di una complessità mor-
fologica incredibile (vedi il capitolo Computer e processi progettuali) come la Walt Disney 
Concert Hall e il museo Guggenheim di Bilbao.
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Il terzo tipo di software rispondeva a registri di ordine ‘conformativo’, erano program-
mi CAAD, l’acronimo di Computer Aided Architectural Design. Design in inglese signifi-
ca progettare, la sua area di pertinenza semantica afferisce alla sfera della concezione e 
dell’ideazione del progetto, non a quella del disegno. Si parla di ‘ideazione’ perché gli ar-
chitetti sperimentatori decisero di utilizzare i software non per disegnare un progetto già 
dato, ma come partner di studio con il quale collaborare alla concezione e allo sviluppo 
del progetto. I software non venivano considerati semplicemente come un braccio mec-
canico, ma come un’estensione digitale della propria mente capace di migliorare le loro 
possibilità creative e di spingerli a esplorare nuovi processi progettuali e nuove possibili-
tà formali e spaziali.
Gli sperimentatori decisero di utilizzare il computer in questo modo, perché la terza ti-
pologia di software consentiva di simulare fenomeni fisici — come il vento, un’esplo-
sione, una cascata, il fumo, un incendio —; di riprodurre processi di crescita basati su 
modelli biologici; di vedere il comportamento evolutivo di una forma sottoposta all’azio-
ne di forze le più varie. La simulazione di questi fenomeni presentava una caratteristica 
comune significativa: il parametro tempo. Era possibile seguire l’evolversi della deforma-
zione di un oggetto in un arco temporale prestabilito. Ed era questo che affascinava gli 
architetti: la possibilità di ‘animare il progetto’, di sviluppare forme affrancate dalla geo-
metria euclidea, di provare geometrie più libere nello spazio, di sperimentare le ‘forme 
dell’amorfo’. 
“Che cos’è una forma amorfa?” si chiedeva Horst Kiechle. 

In termini molto semplici si può considerare una forma senza forma, un’immagine che può 
spiegarla è quella delle nuvole. Le nuvole scompaiono, riappaiono, cambiano continuamen-
te forma, ci impediscono di vedere oltre, ma è possibile attraversarle in volo, possono avere 
un contorno definito o può essere disperso nel cielo circostante. Le nuvole sono composte da 
un grande numero di molecole d’acqua, che soggiacciono a leggi chimiche e fisiche. Riu-
sciamo a riconoscere facilmente le nuvole come nuvole, ma il fatto che due nuvole non siano 
mai identiche è dovuto alla presenza di un gran numero di molecole d’acqua che definiscono 
lo sfondo per un certo numero di processi morfogenetici e mutazionali. Gli artisti del Rina-
scimento avevano difficoltà a rappresentare le nuvole perché erano composte da un elevato 
numero di elementi che non riuscivano a gestire; oggi questo è possibile perché esiste il com-
puter [Kiechle (1997)]. 

I software per creare effetti speciali consentivano agli architetti di simulare l’azione delle 
forze, come quelle del vento, di un terremoto, del rumore del traffico, di una musica…, 
su una forma e di vederne gli esiti morfologici nel loro sviluppo temporale, nel loro far-
si incessante. 
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L’architettura diventava grazie ai software simile a un organismo vivente. Un organismo che 
pulsa, vive, cambia, si modifica, si evolve in funzione dei parametri con cui interagisce e dei 
vincoli interni della propria struttura. Da qui lo slogan che si potrebbe adottare per l’architet-
tura digitale: “la forma segue la deformazione”.
Era da queste possibilità che i primi sperimentatori rimasero abbacinati. Ed è di questo mo-
do di utilizzare i software CAAD che si tratterà nel libro.
Di seguito vengono analizzate le ragioni che hanno spinto quattro architetti a introdurre e 
utilizzare il terzo tipo di software nella propria pratica professionale. Greg Lynn e Lars Spuy-
broek sono gli sperimentatori della prima ora, e sono da considerarsi fra i padri della svolta di-
gitale. Peter Eisenman, di un’altra generazione rispetto ai primi due, intuisce le potenzialità 
del computer come mezzo utile a fargli compiere un passo in avanti nella ricerca da lui av-
viata circa trent’anni prima con i progetti delle Cardboard Houses, e approfitta dei Natural 
Born CAADesigners (così vengono anche chiamati gli architetti digitali: progettisti nati con il 
computer [Perbellini, Pongratz (2000)]) che, appena usciti dall’università e desiderosi di fare 
esperienza in uno studio noto per la sua propensione avanguardista, mettono a disposizione 
le proprie competenze informatiche e danno avvio a un decennio di sperimentazioni incre-
dibili nello studio di Eisenman.
Oltre a quello di Lars Spuybroek, si riporta un estratto del saggio “Architettura e macchine 
astratte” di Ammar Eloueini, anch’egli all’epoca giovane sperimentatore, per la capacità di 
sintetizzare le ragioni e il modo di progettare degli architetti digitali.

Greg Lynn e la “Animate Form” 
Greg Lynn ha sostenuto nei suoi scritti e, in particolare, nel libro Animate Form (1999) che è 
obsoleto progettare a mano. Se si vuole essere veramente creativi bisogna considerare il com-
puter come un’estensione del proprio corpo e della propria mente. Il mouse e la tastiera de-
vono diventare le nuove mani per modellare l’architettura grazie all’impiego di software che 
sono in grado di simulare e seguire il modo in cui una forza qualunque, scelta dal progettista, 
agendo su una forma la fa evolvere la sua morfologia nel tempo: è questa la “forma animata” 
di cui parla l’architetto americano in Animate Form.
Secondo Lynn, uno dei temi principali della modernità è rappresentato dal tentativo di in-
trodurre il movimento nella pittura, nella scultura e nell’architettura. Basti pensare agli 
esperimenti futuristi, cubisti e dadaisti volti a simulare l’idea di movimento attraverso l’acco-
stamento e la sovrapposizione contemporanea di singoli riquadri in successione con l’inten-
to di generare un palinsesto temporale. 
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In architettura, le strategie adottate per dare l’idea del moto sono consistite, prevalente-
mente, nella scomposizione di un edificio nelle sue parti e, successivamente, nella loro 
rotazione, traslazione, inclinazione; nell’impiego di trasparenze, che permettono di co-
gliere un edificio nella sua profondità e nelle sue stratificazioni; nella trascrizione sulla 
facciata di quanto le stava dietro; nel costringere il visitatore a muoversi attorno all’edifi-
cio, per riuscire a coglierlo nella sua interezza; nel dare importanza ai percorsi, si pensi 
alla famosa passeggiata architettonica di Le Corbusier. 
Il limite di tutte queste strategie è che il movimento viene aggiunto dall’osservatore 
all’oggetto, è “lo spostamento di un occhio nello spazio” [Lynn (s.d.)] a determinare la 
percezione del movimento, il che comporta una concezione dell’architettura statica, 
bloccata, ideale e inerte [Lynn (s.d.)], perché è l’esperienza che si fa di essa che implica il 
movimento [Lynn (1999), p. 13].
I software d’animazione consentono invece di utilizzare il movimento per generare dina-
micamente delle architetture. 
Il nuovo modo di concepire e introdurre il movimento nell’architettura dipende per 
Lynn dal concetto di animazione.

Animazione è un termine che differisce da quello di moto, anche se vengono spesso confusi. 
Mentre il moto comporta movimento e azione, l’animazione racchiude l’idea dell’evoluzio-
ne di una forma e delle forze che la definiscono; l’animazione suggerisce animalismo, animi-
smo, crescita, attuazione, vitalità e virtualità [Lynn (1999), p. 9]. 

Il concetto di animazione, sostiene Lynn, mette in dubbio il concetto di stasi, che è de-
finito dai concetti di permanenza (l’architettura deve durare — firmitas), di funzionalità 
(l’edificio deve rispondere alle necessità funzionali per le quali è stato creato e le funzio-
ni hanno una relazione precisa con le forme — utilitas), di tipologia (intesa come reitera-
zione di tipi tramandati dalla storia) e dal concetto di verticalità, ossia l’idea che le forze si 
esercitano solo verticalmente, cosicché la relazione fra struttura, forze e forza di gravità, 
pur essendo nella realtà molto complessa, si riduce a un’unica verità fondamentale: gli 
edifici devono stare in verticale.
I software per la computer animation permettono di sostituire al concetto di stasi quello 
di stabilità. Mentre la stasi è fissità, similarità, atemporalità e separatezza, le caratteristi-
che della stabilità sono la molteplicità, il cambiamento, lo sviluppo. La stabilità può es-
sere definita come un equilibrio momentaneo di forze interagenti. L’architettura non è 
più concepita come un insieme di forme statiche definite da coordinate cartesiane in un 
territorio neutrale,
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le forme e le organizzazioni degli edifici si evolvono attraverso l’interazione di forze separate e gra-
dienti d’influenza in ambienti temporizzati, all’interno dei quali il progettista guida la loro cresci-
ta, la loro trasformazione e la loro mutazione, spesso indecidibili [Lynn (s.d.)]. 

L’architettura diventa così simile a un organismo vivente le cui forme deformabili reagisco-
no sia alle forze fisiche interne, sia alle forze fisiche esterne, che lo costringono ad adattarsi e 
a modificarsi in conformazioni plastiche impredicibili.

Lars Spuybroek /Nox e la geometria motoria 

Ora, finalmente, possiamo vedere immagine e movimento, e forma e tempo in un continuum. Fi-
nalmente abbiamo una cinepresa che crea geometrie man mano che si muove, così invece di ot-
tenere il movimento come disturbo della forma possiamo finalmente creare la forma emergente 
dal movimento. Da quando i Greci hanno distinto la sostanza dall’accidente, la forma è stata ri-
dotta a uno spazio senza tempo separata dagli eventi ridotti al solo tempo. La sostanza veniva con-
cepita come quella parte di un’entità che rimaneva sempre la stessa nel corso del tempo, i suoi 
elementi essenziali, il Tipo ideale nella Proporzione ideale, mentre l’accidente era tutto ciò che 
derivava da lì. L’accidente era qualcosa che ‘faceva irruzione’ nella forma, ora, finalmente, pos-
siamo vedere il tempo creare la forma, la forma che emerge dai processi, una forma instabile, de-
forme e una non-forma (unform). Quando i Greci osservavano una nuvola, vedevano delle sfere, 
quando noi osserviamo una nuvola, vediamo numerose interazioni succedersi nel tempo, vedia-
mo le dimensioni frattali, la catastrofica transizione dallo stato gassoso a quello liquido e come 
una corrente di materia-energia si muove attraverso la sostanza della nuvola. La sostanza crea-
ta nell’accidente. Mentre vediamo misuriamo, prima il computer era un righello o un compas-
so, ora, ovviamente, elabora dati. Noi architetti siamo diventati dei cyborg, aneliamo a diventare 
cyborg.
La vecchia prospettiva era un apparato per guardare la forma nello spazio, ora il computer è uno 
strumento per guardare la forma nel tempo. Non guadiamo più oggetti statici o in movimento od 
oggetti che contengono il movimento, noi, in realtà, guardiamo veramente il movimento che at-
traversa gli oggetti, noi guadiamo gli oggetti come processi, come eventi, dove molte temporali-
tà convergono. Ieri eravamo ossessionati dal cubo e dalle sfere, oggi lo siamo dalle nuvole, o dalla 
folla, dal traffico automobilistico, dal comportamento dei cani, dalla sostanza e dalla superficie 
dell’acqua. Stiamo disegnando sempre di meno, abbiamo smesso di progettare dall’esterno verso 
l’interno e abbiamo iniziato a generare dall’interno verso l’esterno. Questo significa che non sia-
mo interessati a creare immagini sull’architettura, non applichiamo il virtuale al reale, non sia-
mo interessati alla vecchia distinzione semperiana fra Immagine e Edificio, fra tessile e tettonico. 
No, noi, in realtà, siamo più interessati a trovare le tettoniche del flessibile, o del tessile stesso. Sia-
mo interessati a impregnare il reale con il virtuale, spingendo il virtuale nel reale. Con questo non 
pensiamo al movimento sul piano e a immagini sulle pareti, noi stiamo entrando proprio dentro 
l’immagine, e per questo abbiamo bisogno di offuscare tutto l’elementarismo architettonico, tutte 
le tettoniche, tutto l’idioma modernista delle colonne, dei vuoti e dei muri e di sostituirli con su-
perfici tridimensionali che non facciano distinzione fra sopra e sotto […]. Se utilizziamo i softwa-
re di animazione per generare la forma, io sono a favore, lo sto facendo, dovremmo collocare la 
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distribuzione delle forze e dei parametri con qualcosa di meglio che il semplice programma. 
Perché il programma è uno schema di comportamento già scritto, dove l’architettura non 
può essere altro che la ripetizione materiale di quel comportamento, puro pensiero gesuita e 
militare. Pura disciplinarizzazione.
Dovremmo quindi collegare queste forze con una moltiplicazione e differenziazione del 
comportamento, qualcosa che possa continuamente caricare i ripetitivi schemi programma-
tici e diventare azione. Un’architettura che non risponde riflessivamente ad azioni diverse 
con la stessa risposta, ma che attraverso la sua uniformità topologica provochi l’azione, non 
un’azione prescritta, non una funzione, ma un evento in se stesso. Così, invece di un com-
portamento stereotipato, l’architettura potrebbe essere come una molla o un trampolino all’i-
nizio di un’azione invece che alla fine. Così, questo punto di vista elettrico sulla geometria, 
questo punto di vista neuroelettrico sulla forma topologica apre la via verso l’applicazione 
dell’elettronica interattiva come parte del concetto di architettura [Spuybroek (s.d.)].

Peter Eisenman e il processo macchinico
Il computer interessa ad Eisenman perché, utilizzato in un certo modo, introduce in ar-
chitettura quello che lui battezza il machinic process, ossia una procedura automatizzata, 
apparentemente libera dal controllo del progettista, capace di generare architetture af-
francate da ogni convenzione iconica, tipologica, estetica e funzionale tipicamente esito 
del portato disciplinare. La macchina, afferma entusiasta l’architetto americano, dipen-
de da routine i cui risultati hanno relazioni con l’alterità, con lo sconosciuto e con l’i-
natteso. Se nelle Cardboard Houses Eisenman adottava un processo macchinico ante 
litteram, nel senso che le operazioni sulla geometria della griglia era “fatto a mano” dallo 
stesso architetto attraverso operazioni di rotazione, traslazione, duplicazione, con il com-
puter il machinic process si realizza appieno nei suoi obiettivi programmatici finalizzati 
alla concezione di un progetto di architettura come esito di un processo completamente 
automatizzato, dove il progettista occupa un ruolo vicario. Ruolo vicario che nelle Car-
dboard Houses ancora non era possibile visto che tutte le operazioni generative (proba-
bilmente autogenerative nelle intenzioni) venivano fatte da Eisenman stesso, con tutto il 
suo portato di conoscenze e riferimenti di architettura, e quindi non completamente sle-
gato, come lui avrebbe voluto, dalle convenzioni della disciplina. A trent’anni di distanza 
da quegli esperimenti, il computer glielo consentiva.

In questo senso il procedimento che uso è macchinico, perché tento di spiazzare e di desta-
bilizzare molte delle condizioni del significato che sono immanenti o incorporate nelle sue 
origini. Per esempio, invece di iniziare a progettare con diagrammi funzionali o tipologici, 
iniziamo con i diagrammi dei cristalli liquidi o delle onde celebrali. Mentre queste forme po-
trebbero avere un significato immanente, sono talmente trasformate da vettori esterni che, 
sebbene possano assomigliare ai diagrammi d’origine, non hanno nulla a che fare né con le 
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loro forme originali né con il modo di funzionamento specifico dell’edificio. Quello che apprez-
zo di questa macchina architettonica è che nei vincoli che ci diamo identifichiamo un insieme di 
cose date e poi le lasciamo muovere, intrecciare, trovare il proprio essere. Non sappiamo dove o 
che cosa sarà questa entità. Non c’è predicibilità nel senso tradizionale, e, dato che non c’è predi-
cibilità, il processo è qualcosa di affrancato dal controllo dell’autore, e questa condizione è un di-
sastro, dal punto di vista della tradizione [Zaera-Polo (1997), p. 23].

Ammar Eloueini: “Architettura e macchine astratte”
Gli architetti in questi ultimi anni non hanno visto, a torto, nelle nuove tecnologie che la pos-
sibilità di accelerare ed accrescere le proprie produzioni. Essere architetto oggi consiste nella 
capacità di comprendere le rotture implicate dalle nuove tecnologie. In nessun caso si tratta di ne-
goziare l’entrata del progetto moderno nell’era digitale.
Le nuove tecnologie cambiano radicalmente il nostro approccio allo spazio, ci permettono di 
operare con una geometria vettoriale che segna la fine della dominanza della geometria euclidea. 
Questa rottura interessa tanto il nostro potenziale concettuale e progettuale quanto la sua messa 
in opera. Il nostro potenziale all’astrazione ne risulta aumentato. Un mezzo per sfuggire alla rap-
presentazione per prendere in considerazione dei parametri di flusso e movimento. Una possibi-
lità di gestire una complessità legata ad una logica d’interazione e di movimento. La definizione 
vettoriale di uno spazio topologico incita ad un lavoro di mediazione, di proliferazione, una ne-
goziazione tra un processo globale ed una singolarità locale. La forma diventa informazione, l’in-
formazione come un insieme di dati in perpetua riorganizzazione e mutazione. L’informazione 
induce l’introduzione del tempo come parametro spaziale. Lo spazio ed il tempo diventano in-
separabili attraverso l’assunzione del movimento. Mentre l’architettura è sempre stata assimilata 
allo studio dell’inerte, di quanto è statico, l’avvento delle tecnologie informatiche annuncia la fi-
ne di questo assunto.
L’industria del cinema, e più in particolare quella degli effetti speciali, mette a nostra disposizio-
ne un insieme di strumenti che possono diventare un elemento attraverso il quale questo nuovo 
approccio spaziale può essere concepito. Il passaggio dai disegni animati agli effetti speciali at-
traverso l’introduzione dei software per l’animazione segna più che un’evoluzione nei mezzi di 
produzione cinematografica. I disegni animati sono prodotti in un ambiente inerte al quale il mo-
vimento è aggiunto in ultima istanza, mentre le animazioni degli effetti speciali sono prodotte in 
uno spazio virtuale, in cui il movimento e l’interazione sono dei parametri di base intrinseci allo 
spazio stesso. Le tecniche d’animazione assimilano il movimento ad una forza più che ad una se-
quenza immagini. Si può operare un confronto tra l’uso del tempo e del movimento in architettu-
ra e quello che se ne fa nei cartoni animati. Considerare l’architettura come sottile composizione 
di volumi sotto la luce attraversata dal movimento è un’idea ereditata dal modernismo e dalla sua 
‘passeggiata architettonica’. Quest’uso è dovuto anche e soprattutto agli strumenti con i quali gli 
architetti lavorano.
In architettura il cambiamento dell’ambiente in cui la concezione si compie modifica profonda-
mente il modo in cui gli architetti percepiscono lo spazio. Più che una comodità nelle visualizza-
zione, l’animazione diviene uno strumento di concezione. Non si tratta di concepire degli edifici 
che per le loro sembianze fanno pensare al movimento, questo sarebbe riprendere quello che il 
Movimento Moderno ha prodotto ispirandosi alle imbarcazioni o ad altri prodotti industriali. Si 
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tratta di far accadere la concezione in un ambiente dinamico di forze, in cui forma e materia 
siano sostituite dall’informazione.
La sostituzione dell’informazione alla forma, la messa in relazione di sistemi evolutivi in uno 
spazio topologico, definito attraverso coordinate vettoriali, sono i prodromi di un’architettura 
che sostituisce la sovrapposizione di calchi con una modellizzazione virtuale. In un tale ap-
proccio, un copione permette di fondare le indicazioni necessarie ad un campo privilegiato 
a partire dal quale le informazioni e le forze sono messe in relazione. Questo sarà successivo 
alla composizione dei volumi e delle superfici. Le animazioni che seguiranno permetteran-
no il dispiegamento e lo sviluppo delle informazioni e delle forze. Come una cronofotografia 
di Etienne Jules Marey, queste animazioni si giocano su una sola e stessa immagine [Elouei-
ni (s.d.)].

Ragioni filosofico-scientifiche: la nuova concezione dell’universo
La ragione principale per cui l’architettura digitale è nata è sicuramente l’avvento dei 
computer negli studi degli architetti e dei designer, ma quel modo particolare di utiliz-
zarlo nei processi progettuali è dipeso almeno in parte da una nuova concezione dell’u-
niverso.
Nel 1995, nel libro The Architecture of the Jumping Universe, Charles Jencks postulava 
che l’epoca postmoderna avesse segnato il passaggio dal paradigma meccanico, e da una 
concezione meccanicistica dell’universo, al paradigma informatico e a una concezione 
dell’universo non più deterministica e lineare, ma dominata dal caos e dal caso. La me-
tafora newtoniana dell’universo come “un orologio”, che ne descriveva la massima atten-
dibilità e precisione, lasciava il passo alla metafora dell’universo inteso come organismo 
che si autogenera, che compie dei salti da un livello di complessità a un altro, come fa 
una farfalla che passa dallo stato di bruco a quello di crisalide e alla completa maturazio-
ne compiendo in tutte queste trasformazioni dei salti verso forme di organizzazione ina-
spettate e sempre superiori.

Il processo cosmico di graduale espansione è accompagnato — sosteneva Jencks — da im-
provvisi passaggi di grado ed è quest’ultimo aspetto che dimostra che l’universo è qualcosa di 
più fortemente creativo, dinamico e vitale di quanto i Modernisti, con le loro teorie sulla na-
tura morta, abbiano mai creduto possibile [Jencks (1999), p. 389].

Questo nuovo paradigma, che lentamente si era imposto a livello scientifico, alla fine de-
gli anni Novanta cominciava a trovare espressione anche in architettura, perché, secon-
do Jencks, l’architettura ha sempre espresso la visione del mondo dominante.

L’architettura è significato ‘costruito’ […]. L’architettura rivela quello in cui crediamo, come 
vogliamo vivere […]. Esprime fedelmente chi siamo […]. L’architettura manifesta sempre 
un modo di vivere, un sistema di credenze e una metafora architettonica […]. Le forme se-
guono la concezione del mondo [Jencks (1995), p. 13]. 
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L’architettura digitale si stava adeguando al nuovo statuto della conoscenza scientifica ri-
flettendo la recente concezione della realtà cosmica, definita da Jencks ‘cosmogenesi’, sia 
attraverso processi progettuali di autogenerazione della forma, capaci di far compiere alle 
configurazioni formali salti impredicibili, sia attraverso un linguaggio architettonico vicino 
alla natura, un nuovo linguaggio fatto di onde, di pieghe, di torsioni, di deformazioni, di vor-
tici, di forze interagenti. 

Ragioni culturali: una nuova interpretazione del termine progettare
La parola ‘progettare’ deriva dal tardo latino pro (avanti) e jàcere (gettare). Significa ‘gettare 
avanti’. Con il progetto di architettura ci si getta in avanti, ma senza sapere e poter prevedere 
con esattezza cosa succederà dopo. È come quando si lancia un sasso nell’acqua: cade sulla 
superficie, onde ad anello si propagano in tutte le direzioni, ma, prima che si generino, non 
si conoscono la loro forma, dimensione e frequenza. I fenomeni che determinano le onde 
non seguono una logica lineare, continua, ripetibile, ma la logica discontinua, non lineare e 
irripetibile del disordine e del caso. 
I Coop Himmelb(l)au spiegavano che progettare in tedesco si dice entwerfen [Hof-
mann-Grossenbuch (1992)], una parola, composta da un suffisso e da un verbo, che vuol di-
re, allo stesso tempo, ‘far nascere’ e ‘gettare’. Per gli architetti austriaci non c’era una parola 
capace di descrivere più precisamente il processo inconscio del progettare: un gettare e far 
nascere attraverso un’azione dinamica proiettata nel futuro. L’atto del progettare assumeva 
per il gruppo austriaco un che di esplosivo, impulsivo, istintivo capace di esaltare il soggetti-
vo, l’emotivo, il discontinuo, l’imprevedibile. 
Goldberger riporta questa frase di Frank Gehry:

nel progettare un edificio, non so dove andrò a parare, quando inizio. Se lo sapessi, di certo non 
percorrerei quella strada [Goldberger (2018), p. 450].

Ancora Gehry:

quando lavorano gli artisti e gli scultori che conosco, c’è intorno un’idea di gioco libero. Si prova-
no cose, si sperimenta; in un certo senso naïf e infantile, proprio come i bambini piccoli nel loro 
delimitato box. Anche gli scienziati lavorano in questo modo e, per esempio, quelli che svolgono 
il proprio interesse nella genetica […] sembrano lavorare proprio così. È uno scambio reciproco 
di idee, e quindi di seguirle invece di prevedere dove si sta andando [Rubino (1984), p. 94]. 

Questo atteggiamento faceva eco a quanto sosteneva Paul Feyerabend, da sempre critico nei 
confronti delle discipline scientifiche che delimitano il campo, che definiscono settori di ri-
cerca, attribuendogli una logica propria e escludendo tutte quelle intuizioni che potrebbe-
ro condurre a confondere i confini fra una disciplina e un’altra, privando l’individuo di parte 
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della sua immaginazione e di altri attributi che lo rendono una persona completa. Infat-
ti, così affermava:

è chiaro, quindi, che l’idea di un metodo fisso, o di una teoria fissa della razionalità, poggia 
su una visione troppo ingenua dell’uomo e del suo ambiente sociale. Per coloro che non vo-
gliono ignorare il ricco materiale della storia, e che non si propongono di impoverirlo per 
compiacere ai loro istinti più bassi, alla loro brama di sicurezza intellettuale nella forma del-
la chiarezza, della precisione, dell’‘obiettività’, della ‘verità’, diventerà chiaro che c’è un solo 
principio che possa essere difeso in tutte le circostanze e in tutte le fasi dello sviluppo umano. 
È il principio che ‘qualsiasi cosa può andar bene’ [Feyerabend (1994), p. 25]. 

Ragioni di ordine estetico

L’architettura è sempre stata un’istituzione culturale centrale valutata soprattutto per le sua 
capacità di assicurare stabilità e ordine. Queste qualità sono sempre state viste fiorire dalla pu-
rezza geometrica della composizione formale [Wigley, Johnson (1988), p. 8]. 

Philip Johnson, nella Premessa al catalogo della mostra Deconstructivist Architecture, sot-
tolineava come gli architetti abbiano sempre sognato la forma pura e la realizzazione di 
oggetti dai quali siano esclusi l’instabilità e il disordine. Come conseguenza, gli edifici 
sono stati prevalentemente costruiti utilizzando solidi semplici, primari, — cubi, cilin-
dri, sfere, sfere, coni, piramidi —, combinati in configurazioni stabili e seguendo regole 
compositive che impedissero il conflitto. Non era pensabile che una forma ne distorcesse 
un’altra: tutti i potenziali scontri dovevano essere risolti. Le forme dovevano contribuire 
armoniosamente all’unificazione del tutto. La consonante struttura geometrica diventa-
va la struttura fisica dell’edificio: la sua purezza formale era vista come garanzia della sta-
bilità. 
E, continua Johnson,

se l’architettura è diventata una disciplina conservatrice, che realizza la forma pura e la pro-
tegge dalla contaminazione, i progetti di questa mostra [Deconstructivist Architecture, N.d.A.] 
segnano una sensibilità diversa, nella quale il sogno della forma pura è stato disturbato. Le 
forme sono state contaminate [Wigley, Johnson (1988), p. 8]. 

Lars Spuybroek, e insieme a lui altri architetti come Peter Eisenman e Greg Lynn, soste-
neva che

dopo tutto il cubo è un’eccezione fra tutti i possibili poligoni, la sfera è un’eccezione fra tutti 
i possibili blob e così via. Il volume platonico non è altro che una scelta arbitraria fra milioni 
di possibilità. Il computer ci permette di controllare questi milioni di possibilità [Spuybroek 
(1997), p. 6]. 
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Peter Eisenman proclama:

Credo che il mondo sia così complesso che il minimalismo (il ‘less is more’ di Mies) non è più 
una scelta possibile. Il mondo, quando Mies pronunciava queste affermazioni, era molto più sem-
plice, era molto più facile capire che senso potesse avere il minimalismo. Credo che oggi il mini-
mo sia solo il minimo. Le forme platoniche con cui lavorava Le Corbusier non sono più adeguate 
ad affrontare la fenomenologia attuale. La simmetria non è più in grado di dirci qualcosa su come 
una persona entra in contatto con l’ambiente. È cosa del passato. Il tipo di estetica, le qualità mini-
me che il mondo apprezzava in passato sono finite [Eisenman, Uhlig (2000), p. 4].

È questo il tipo di sensibilità verso la forma che anima i progettisti digitali e che spiega la loro 
passione per le morfologie complesse.





Il computer è un efficace stimolatore della creatività, che può essere innescata in modo 
diretto o indiretto. È uno stimolatore diretto della creatività quando viene utilizzato come 
‘partner di progetto’ per registri di ordine confermativo, ossia quando il computer diventa 
un’estensione della mente e delle mani del progettista e si verifica una completa fusione tra 
uomo e macchina, che lavorano in simbiosi in un interscambio continuo di suggerimenti e 
suggestioni reciproche. 
Il computer è uno stimolatore indiretto delle creatività quando viene impiegato per fare in 
modo che progetti geometricamente complessi, seppure realizzati con strumenti tradizio-
nali come i plastici, possano essere disegnati, verificati dal punto di vista ingegneristico per 
essere costruiti e per essere stimati con un’ottima approssimazione dal punto di vista econo-
mico. Ecco allora che questo genere di software, nati per il mondo dell’ingegneria aerospa-
ziale, navale, meccanica, automobilistica, messi in mano ad architetti come Gehry o i Coop 
Himmelb(l)au, solo per fare degli esempi, diventano uno straordinario strumento capace di 
liberare le ali della creatività del progettista, il quale non dovrà più preoccuparsi della loro 
realizzabilità, perché a questa ci pensa il software che è in grado di anticipare se un progetto 
regge oppure no, se è costruibile o no. Il computer utilizzato così non stimola direttamente la 
creatività del progettista, proponendogli soluzioni morfologiche, ma indirettamente, perché 
egli sa che ogni suo sogno, anche il più temerario, potrà venire realizzato grazie ai software.

Il computer come stimolatore diretto della creatività
Sono almeno tre i campi di applicazione del computer come stimolatore diretto della crea-
tività.
La nuova opzione formale. Il computer viene utilizzato per ottenere progetti dalle configura-
zioni inedite e imprevedibili come esito del machinic process. Le morfologie sono il frutto di 
un processo progettuale digitale in cui alcuni algoritmi e i loro parametri sono le cause effi-
cienti della genesi delle forme e della loro proliferazione, (questo sarà l’argomento del capi-
tolo Computer e processi progettuali). 

computer e processi progettualicomputer e processi progettuali
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Interattività. Il computer non serve soltanto per generare le forme dei progetti, ma anche 
per creare ambienti artificiali dove la fusione radicale fra l’architettura e multimedialità 
va considerata come una metamorfosi della tettonica. Sono ambienti che hanno un for-
te impatto emotivo, perché le persone attraverso il computer interagiscono con lo spazio 
architettonico modificandolo o mutandone la percezione.

Architetture nel ciberspazio. Si tratta di spazi generati al computer la cui consistenza è 
quella dei bit e il loro mondo quello del ciberspazio. Il termine ciberspazio, coniato nel 
1984 dallo scrittore cyberpunk William Gibson nel libro Neuromante, indica un mondo 
parallelo creato e alimentato dalle reti globali di comunicazione via computer. Michael 
Benedikt ne dà questa definizione: 

il ciberspazio è una realtà artificiale, ‘virtuale’, multidimensionale, generata, mantenuta e re-
sa accessibile dal computer, attraverso una rete globale. Gli oggetti che si vedono o si sentono 
in questa realtà, di cui ogni computer è una finestra, non sono oggetti fisici né, necessaria-
mente, rappresentazioni di oggetti fisici, ma sono piuttosto, nella forma e nella sostanza, co-
strutti di dati, di pura informazione. Questa informazione proviene in parte dalle operazioni 
del mondo fisico, naturale, ma in parte maggiore proviene dall’immenso traffico di informa-
zione che sostanzia l’iniziativa umana nella scienza, nell’arte, nell’economia e nella cultura 
[Benedikt (1993), pp. 130-131].

Le architetture libere nel ciberspazio sono formalizzazioni di paesaggi dell’anima e del 
sogno sospesi in uno spazio indeterminato e in assenza di gravità. Secondo Novak, uno 
dei fondatori del movimento della Transarchitettura, le origini del ciberspazio si posso-
no riportare all’opera degli astrattisti russi come Malevič con i suoi Architettoni (dipinti 
non oggettuali che ritraggono edifici senza movimenti e senza fondamenta, liberi di gal-
leggiare nello spazio in barba alla forza di gravità), come con i Proun di El Lisitskij, che 
rappresentavano secondo l’architetto, delle stazioni di transito fra la pittura l’architettura.
I sogni degli architetti visionari sono sempre stati un elemento essenziale della storia 
dell’architettura. Infatti, proprio le visioni immaginifiche e fantastiche hanno portato 
all’attenzione aspetti altrimenti invisibili della realtà grazie alla capacità di questi geni di 
evadere dai limiti delle convenzioni. Le architetture nel ciberspazio propongono nuo-
vi modi di interrogare il mondo e di valutare ciò che nella realtà non sarebbe possibile. 
Queste sperimentazioni sono un attacco al concetto di architettura legato a quello di co-
struzione. 
Tuttavia, confrontando, alcune ‘allucinazioni’ architettoniche nel ciberspazio ideate da 
Novak — composte da ‘vetri’ che riflettono la realtà che li circonda e contemporanea-
mente capaci di fare trasparire altre realtà all’interno del vetro stesso — con l’enorme 
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blob di cristallo del cinema multisala realizzato dai Coop Himmelb(l)au a Dresda, di cui 
hanno la stessa complessità di specchiature e trasparenze, non si può non rimanere colpiti 
dalle assonanze reciproche. Con questo non si vuole affermare che la paternità dell’idea non 
appartenga ai Coop Himmelb(l)au, ma semplicemente riconoscere che ‘architetture’ con 
una certa dose di improbabilità possono essere tradotte in materia concreta da qualcun’altro.
È sufficiente, ancora una volta, confrontare i rendering di paesaggi apparentemente impossi-
bili del progetto per il terminal aeroportuale di Yokoama di un Studio con le immagini degli 
interni del padiglione H2O di Nox e Kas Oosterhuis, per rendersi conto che spesso le fantasie 
possono diventare realtà.

Il computer come stimolatore indiretto della creatività
Fino al 1989 nello studio di Frank Gehry erano impiegate venti persone e c’erano solo due 
computer. Quando, in quello stesso anno, vinse il concorso per la Walt Disney Concert Hall 
a Los Angeles, venne costretto dal capo di una commissione deputata alla gestione dell’ope-
ra a delegare la realizzazione dei disegni esecutivi a una società di ingegneria esterna. Que-
sta, però, non riuscì a tradurre in esecutivi la complessità delle forme del progetto, tanto che 
nelle gare d’appalto le imprese di costruzione, certe di incontrare dei problemi in corso d’o-
pera, a causa di disegni così deficitari, fecero degli aumenti di spesa talmente esorbitanti ri-
spetto alla base d’asta da rendere la realizzazione dell’opera economicamente insostenibile 
e da costringere l’interruzione del cantiere, dopo che erano state gettate le fondamenta del 
parcheggio interrato, per una quindicina d’anni (la Disney Hall venne inaugurata nel 2003).
Il brusco stop ai lavori causò non pochi problemi alla credibilità di Gehry come architetto ca-
pace di realizzare le proprie opere. La stampa angelena riportava in continuazione attacchi 
spietati alla sua persona, al punto da provocare in Gehry una profonda crisi personale, tanto 
che, per la prima volta da quando vi si era stabilito, prese in considerazione la possibilità di 
abbandonare Los Angeles. Ovviamente non lo fece, e, anzi decise di apportare alcune mo-
difiche nell’organizzazione del proprio studio e di dotarlo di un supporto tecnologico tale da 
permettergli di essere in grado di costruire opere così complesse come la Walt Disney Con-
cert Hall e, come conseguenza, di ottenere che non gli venisse più sottratto il pieno controllo 
nella realizzazione dei suoi progetti. Pertanto assunse due esperti, uno di management e l’al-
tro di sistemi informatici, Randy Jefferson e Jim Glymph, incaricati di introdurre una gestio-
ne manageriale avanzata nello studio e, soprattutto, una svolta informatica.
Il software allora introdotto fu Catia (vedi il paragrafo Motivo tecnico contenuto nel presen-
te capitolo), un modellatore solido della Dassault Systemes messo a punto per l’industria ae-
ronautica francese. 
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Catia venne adottato perché non avrebbe snaturato il modo di progettare di Gehry (que-
sta era stata una richiesta imprescindibile dell’architetto), la rivoluzione informatica 
doveva agevolare e integrarsi con il suo tradizionale approccio al progetto, basato sull’im-
piego massiccio di plastici, senza modificarlo. 

I modelli — afferma Gehry — sono una delle parti più importanti del mio metodo di lavo-
ro. Se dovessi dire qual è il contributo più importante che ho dato alla pratica dell’architettu-
ra, direi che è il raggiungimento della coordinazione mano vista. Questo significa che sono 
diventato molto bravo nell’implementare la costruzione di un’immagine o di una forma alla 
quale sto lavorando. Questa è la mia più grande abilità come architetto. Sono capace di tra-
sferire gli schizzi in un modello e in un edificio costruito. Per esempio i primi disegni di Mi-
chael Graves sono meravigliosi, ma non è mai riuscito a realizzare un edificio che sia bello 
come i disegni. Mi concentro sempre sulla costruzione di un edificio; i disegni, per me, non 
sono importanti, sono solo uno strumento per raggiungere un meta [Ferrar (s.d.)]. 

Gehry accettò con entusiasmo la svolta informatica, quando constatò che Catia era in 
grado riportare le forme eteroclite dei suoi plastici in disegni digitali le cui superfici e i 
cui volumi venivano espressi attraverso funzioni matematiche. Inoltre, gli consentiva di 
verificare le superfici e i volumi, rispetto a tutti i tipi di test che l’ingegneria richiedeva, e, 
soprattutto, gli permetteva di prevedere con enorme precisione i costi delle sue architet-
ture, senza che le imprese di costruzione potessero gonfiare i preventivi di spesa.
Catia confortava Gehry perché, confidava l’architetto, 

quando fai un progetto senza avere la cognizione dei limiti che hai, trovi un’immagine e te 
ne innamori; allora questa si cristallizza e diventa un’immagine fissa. E quando è diventa-
ta un’immagine fissa è molto difficile tornare indietro e tagliare, tagliare, tagliare. Ma se ta-
gli mentre stai andando avanti, allora ti fissi su una forma finché sai che puoi farlo e quando 
fissi una immagine lo fai una volta per tutte, perché sai che te lo puoi permettere [Friedman 
(1999), p. 52]. 

La costruzione della Walt Disney Concert Hall, e prima di essa del museo Guggen-
gheim di Bilbao, dove i processi progettuali con Catia furono messi a punto in un’opera 
di pari complessità, è l’esempio di come la tecnologia informatica possa implementare le 
pratiche tradizionali di progetto e potenziare, rendendoli effettivi, quelli che fino all’av-
vento di quel tipo di software erano solo fantastici voli pindarici nei territori del sogno e 
dell’utopia. 
Tutte le opere di Gehry successive al Guggenheim non sarebbero state mai realizzate 
senza il computer e probabilmente, e qui sta il punto, Gehry stesso non avrebbe dato li-
bero sfogo alla sua fervida creatività e neppure proposto forme e spazi tanto inusuali. 
Ma come è organizzato il processo progettuale nello studio di Gehry? Si sviluppa in una 
sequenza di fasi che possono essere ripetute più volte. La prima consiste nell’abbozzare 
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l’idea di progetto con degli schizzi a mano libera e quelli di Gehry sono un inviluppo di linee 
curve che si inseguono a formare quello che ai più sembrerebbe uno scarabocchio. A pro-
posito di come vengono interpretati i suoi scarabocchi dai collaboratori di studio, Gehry rac-
conta: 

negli anni ho capito come assegnare un compito, come fare lavorare i miei collaboratori. Ogni 
persona con cui lavori è differente, ha la sua personalità. Non sono fatti con lo stampino: se provi 
a uniformarli, distruggi le loro potenzialità, è più interessante per me lavorare con i loro punti di 
forza e con le loro debolezza. Per esempio, lavorare su un progetto con Craig Webb è diverso che 
lavorare su un progetto con Edwin Chan: se do a Edwin Chan un piccolo schizzo, lui lo fa diven-
tare una cosa esagerata: nel tempo che ci metto ad arrivare al suo tavolo, lui ha gia fatto raddop-
piare i costi. E non gliene importa nien te, dice: ‘Non mi seccare con queste cose’. Invece Craig 
Webb è così svelto che in trenta secondi ti fa sembrare reale qualunque co sa. Sono diversi, quindi 
con ognuno di loro lavoro in modo diverso [Friedman (1999), p. 52]. 

La seconda fase consiste nel realizzare numerosi modellini schematici, fatti di ‘composizio-
ni’ e accatastamenti di prismi elementari, per definire l’ubicazione delle funzioni e il dimen-
sionamento degli spazi necessari ad accoglierle.
Nella terza fase si realizzano dei modelli che, sulla scorta di quelli della prima, sviluppano 
nel dettaglio le idee plastiche e le intuizioni spaziali di Gehry.
Nella quarta fase il modello fisico prescelto, quello ritenuto più promettente, viene digita-
lizzato con un dispositivo laser scanner, che lo descrive attraverso nuvole di punti, le quali 
vengono riportate in Catia, dove sono trasformate in curve e quindi in superfici. Il modello 
digitale è estremamente duttile perché le sue geometrie sono espresse con funzioni matema-
tiche. Si può modificare un elemento architettonico e simultaneamente verificarne l’effetto 
e le ripercussioni su tutto l’edificio visualizzando cambiamenti che ha provocato. 
A questo punto il processo progettuale non è però ancora terminato. Infatti, dopo che il mo-
dello digitale è stato verificato da ingegneri strutturisti, termotecnici, acustici (quinta fase), 
viene realizzato un ulteriore plastico (sesta fase), con procedimenti CAD-CAM, per verificarne 
la conformità rispetto all’idea di partenza. 
Il ciclo continua fintantoché non c’è una perfetta armonia fra le intenzioni espressive, forma-
li e volumetriche e le soluzioni strutturali e tecnologiche, che proprio il computer permette 
di gestire in modo integrato fin dalle prime fasi e sia assicurata così la possibilità di continui 
interscambi fra le diverse figure coinvolte nel progetto. 

Negli anni, Gehry ha fondato in partnership con Dassault Systemes una società chiamata 
Gehry Technologies, con più di cento dipendenti nel 2008, che ha sviluppato un Catia per 
architetti. Gehry Technologies ha permesso di realizzare progetti molto noti come il Bird’s 
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Nest, lo stadio dei giochi olimpici di Pechino di Herzog & de Meuron, la ristrutturazio-
ne dell’Alice Tully Hall al Lincoln Center a New York di Diller, Scofidio + Renfro [Gol-
dberger (2018), p. 395] e tanti altri ancora. 



La progettazione parametrica e algoritmica
Le inedite, o quantomeno inusuali, configurazioni formali sono l’espressione più appari-
scente dell’architettura digitale, ma la vera novità sta nell’approccio alla generazione della 
forma basato su processi progettuali automatizzati, dinamici e temporizzati. Nel loro in-
sieme Eisenman li definisce machinic process, mentre Alejandro Zaera-Polo, fondatore di 
FOA, e Mark Goulthorpe, fondatore di dECOi, parametric design [Zaera-Polo (s.d.); Goul-
thorpe (2000), p. 21]. Sono tutte formule per indicare un processo morfogenetico digitale, 
che normalmente segue questo iter. Dapprincipio il progettista definisce una configurazio-
ne volumetrica, di solito semplice e schematica, con il software CAAD da lui utilizzato. La 
configurazione viene modellata da una o un insieme di forze — il vento, la gravità, la tem-
peratura, il suono — che agiscono deformando le sue superfici, per le quali il designer può 
avere definito dei vincoli interni. Il processo di generazione morfologica, o di registrazione 
delle deformazioni nella forma, è evolutivo, visto che l’azione delle forze si sviluppa nel tem-
po. A un certo punto, il progettista, quando intravvede una configurazione che lo convince, 
la ‘congela’ in un fotogramma — che ovviamente non è un’immagine piatta, ma una forma 
geometrica definita da superfici espresse da funzioni matematiche, quindi ancora modella-
bili con i software — da cui egli può partire per sviluppare il progetto in modo da renderlo 
costruibile.
La parola chiave del processo morfogenetico digitale è ‘interattività’.

Se pensiamo a un organismo architettonico come a un’aggregazione di funzioni e a un insieme 
di relazioni, è certo stimolante reimpostare i processi mentali attraverso cui stabiliamo i rappor-
ti fra queste funzioni e l’entità delle relazioni nell’ottica di un sistema evolutivo soggetto a modifi-
che e alterazioni che si trova in uno stato di quiete apparente. Ciò avviene attraverso una mappa 
sensibile delle interazioni a cui ogni cambiamento del singolo influenza le relazioni del tutto. Il 
sistema in questo modo è evolutivo, per assecondare le esigenze del momento come in un vero e 
proprio organismo e come questo interagisce adattandosi alle condizioni ambientali [De Luca, 
Nardini (2003), p. 33].

questioni critichequestioni critiche
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La descrizione di Mark Goulthorpe del processo che ha originato il progetto di dECOi per 
l’ingresso a South Bank a Londra è emblematica di un tipico processo morfogenetico, da 
lui chiamato ‘progettazione parametrica’.

La nostra proposta è una forma scultorea dinamica e fluida, un arco tridimensionale che crea 
un vortice di metallo tra lo spazio ‘lento’ della piazza e lo spazio ‘veloce’ del percorso, acce-
lerando mano a mano che si piega sotto il viadotto. Generato tramite la registrazione degli 
schemi sonori e motori del sito (forma derivata dalla registrazione dinamica invece che dal-
la mappatura statica) non funziona come semplice soglia o punto di demarcazione (fisica o 
culturale) ma come ‘condizione di campo’, come ingresso in profondità e movimento […]. 
La forma ha l’aspetto di una languida fioritura di gesti, una specie di ariosa firma, ma in realtà 
è il risultato di precise per quanto flessibili forme di modellazione geometrica computerizza-
ta. Contrapponiamo al processo progettuale gestuale un processo progettuale ‘parametrico’, 
poiché abbiamo una matrice fondamentale di parametri su cui si sostiene la sensualità della 
forma. Questo ci permette di alterare complessivamente la forma secondo il variare di questi 
parametri — possiamo rendere la superficie sfaccettata o descritta da sezioni a linee conti-
nue, per esempio — il che ci dà lo stretto controllo della logica costruttiva e quindi il costo 
dell’opera.
Il risultato che abbiamo raggiunto è l’alto grado di precisione delle caratteristiche geometri-
che della superficie/forma, ma unito con una ricca e versatile potenzialità di deformazione e 
‘gioco’ scultoreo. Questo dualismo paramorfico consente di concludere che il vero potenzia-
le del computer non sta semplicemente nella sua capacità di calcolo ma nella sua ‘elasticità’: 
nella sua capacità di consentire modifiche relazionali complesse (deformazione complessi-
va di un intero sistema intercorrelato). Non che la forma dell’ingresso sia in grado di cambia-
re fisicamente: la forma finale sarà statica, benché in una specie di congelamento di flusso. È 
piuttosto il processo progettuale che diventa fluido, processo generativo del campionamento 
della trasformazione infinitamente fluida ed elusiva di una stessa entità, simile a una medusa 
che avanza nell’acqua [Goulthorpe (2000), p. 21].

A proposito dell’importanza del processo, Lars Spuybroek sostiene che
nei primi anni in cui il digitale fece il suo ingresso nel mondo dell’architettura, gli architet-
ti (compreso me stesso) sembravano concentrarsi sulla progettazione di edifici simili a gran-
di sale, con un solo piano e spesso senza finestre. Molti di questi iniziarono a sperimentare 
forme simili a cupole (o ‘blob’) e volumi scultorei. Questo portò l’architettura digitale a es-
sere intrappolata in questa sorta di ricerca del curioso e dell’eccezionale. Ma questo entusia-
smo fu anche la causa prima della sua morte: solo il processo può sopravvivere, un processo 
che riesce a tener conto delle finestre (senza che queste siano semplici buchi sulla superfi-
cie), della struttura (senza che vi sia bisogno di aggiungere colonne alla fine del processo), si-
stemi multipiano (senza dover aggiungere i livelli successivamente), prospetti allineati con 
il tessuto storico (senza escludere gli edifici dal contesto), spazi pubblici in relazione organi-
ca con il costruito (senza doverli sottrarre dal tessuto edilizio come negativo dei volumi). So-
no stati fatti grandi progressi in questa direzione grazie all’introduzione della topologia nella 
composizione, che sostituisce il concetto di forma con quello di sistema. L’uso di sistemi di 
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relazione topologica fa sì che sia possibile elaborare in maniera organica tanto i volumi, quanto 
le finestre, i piani e la struttura. I sistemi di questo tipo lavorano sulla variazione tra le varie sca-
le dell’architettura, dalla più piccola alla più grande. Io sono dell’idea che questo approccio deb-
ba essere opposto a quello che potremmo chiamare ‘formalismo programmatico’. Infatti, mentre 
nel formalismo programmatico, forma e programma non sono in grado di fare emergere volumi e 
struttura direttamente dalle scelte progettuali, l’architettura del continuo lavora proprio su questo 
aspetto. Quando parlo di architettura del continuo, non mi riferisco a un’architettura dominata 
da curve e volumi sinuosi, ma di una completa articolazione tra le parti e tra i livelli, capace di far 
sì che l’architettura ‘emerga’ dal processo [Spuybroek (2013), p. 45].

A questo punto sono necessarie alcune puntualizzazioni. Ogni singola forza che agisce sulla 
forma è attuata da un comando del software che implementa le routine e gli algoritmi neces-
sari a simulare tutte le caratteristiche reali di quella precisa forza. Le caratteristiche della for-
za dipendono da molti parametri, i cui gradienti variano all’interno di un range espresso con 
valori numerici. I parametri possono essere molti e complicati da regolare. La forza vento, 
per esempio, può essere definita dai gradienti di intensità, dai tempi di smorzamento, dalla 
tipologia del vento (lineare, centripeta, centrifuga). È il designer che durante processo pro-
gettuale sceglie quali caratteristiche della forza attivare e come regolare parametri che la de-
finiranno.
Si parla di processo automatizzato perché quando viene impartito un comando al software, 
questo agisce su un oggetto applicando le sue routine senza che il progettista possa interveni-
re, a meno che non conosca il loro linguaggio di programmazione.
Gli stessi comandi per simulare una certa forza o effetto in software diversi si comportano in 
modo differente. Di conseguenza, il progettista può decidere di adottare un certo software ri-
spetto al risultato che vuole ottenere.
Di solito, i software utilizzati in un processo progettuale digitale possono essere più d’uno, in 
funzione delle loro caratteristiche e di quello che sono in grado di fare. Stephen Perrella, in 
un’intervista rilasciata nel 2001 a chi scrive, diceva al proposito:

utilizzo Form-Z per la modellazione architettonica. Softimage per il rendering e le animazioni, 
così che il tempo informi il progetto. Maya per le possibilità di distorsione e di flessibilità. Auto-
cad 2000 per i disegni architettonici. Photoshop 5 abbinato al plug-in Cybermesh per le immagi-
ni. Photoclay per raggiungere le hypersuperfici.

Il processo morfogenetico digitale inoltre non avviene necessariamente tutto al computer. A 
tale proposito, sempre Perrella rivelava in un’intervista rilasciata allo scrivente:

utilizzo sempre il computer. Collaboro con il computer, lo utilizzo per le cose che non riesco 
a fare. Disegno degli schizzi a mano e poi immagini al computer, e cerco di far sì che i due mo-
di si informino reciprocamente. Lavoro in ugual misura con i media elettronici e con quelli ma-
teriali, facendo in modo che ci sia un interscambio reciproco. SCOPRO [in maiuscoletto nel testo 
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dell’intervista originale, n.d.a.] l’architettura nel PROCESSO. Il computer facilita il processo. 
NON HO MAI un’idea in anticipo, emerge nel processo. Questo modo di lavorare è influenza-
to dal livello del nostro subconscio, che è la zona più vasta e flessibile all’interno della quale 
pensare. Per quanto riguarda il caso, io dipendo dai sogni e dalle strategie associative per ren-
dere il mio lavoro significante. Io sto nel mezzo. Non lavoro in modo lineare. È un processo 
emergente.

Peter Eisenman, quando durante il processo macchinico emergono una o più configu-
razioni da lui ritenute promettenti, le traduce immediatamente in plastici di cartone. 
Questi vengono poi rielaborati e ritoccati fino ad arrivare a una soluzione morfologica 
soddisfacente, la quale viene digitalizzata e di nuovo importata nel computer per esse-
re sottoposta ad altre trasformazioni. Il processo così ricomincia, perché è ricorsivo, oltre 
che evolutivo. Il momento in cui arrestare il processo dipende dal progettista, soddisfat-
to del risultato.
Dal modo di progettare sopra descritto emergono alcune questioni critiche importanti 
in merito: 
• al rapporto fra la forma e il tipo software utilizzato;
• al ruolo del progettista;
• al rapporto causalità/casualità;
• al significato della forma;
• al concetto di tipologia;
• al ruolo della pianta e della sezione;
• al contesto, al luogo e al paesaggio;
• al senso e al significato di queste architetture.

La forma segue il software
Ben Van Berkel e Caroline Bos avvertono che

la scelta del software è un fattore importante nella procedura di una tecnica, perché applica-
zioni diverse hanno norme e qualità strumentalizzanti proprie [Van Berkel, Bos (1999a), vol. 
2, p. 166]. 

I due fondatori di un Studio, fra gli sperimentatori digitali della prima ora, affermano, so-
stanzialmente, che “la forma segue il software”, perché è la tipologia dei software, con i 
comandi e le procedure che implementano, a consentire un certo tipo di soluzioni o fio-
riture morfologiche, esito delle interazioni avvenute fra le forme di partenza e le forze 
esterne esercitate su di esse nella virtualità del computer. 
Alexander Stille riporta la seguente affermazione di Greg Lynn fatta durante un congresso:
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è sempre più interessante iniziare con un elenco di quello che le macchine vogliono che noi fac-
ciamo, prima di iniziare a chiederci quello che desideriamo da queste macchine [Stille (1998)].

Nella disputa conseguente a questa affermazione fra un Eisenman particolarmente contra-
riato e il suo ex allievo e primo collaboratore Lynn, quest’ultimo replicava al proprio mento-
re dicendo che ogni software aveva un modo molto particolare di creare la forma, tant’è che 
per un esperto non era difficile distinguere una curva creata con Form-Z da una creata con 
Alias. Aggiungeva inoltre un’affermazione potentissima, ossia che, se lui era in grado di capi-
re semplicemente guardando le forme degli edifici di Eisenman che per queste era stato uti-
lizzato Form-Z, mentre per quelle di Gehry CATIA, allora, 

se si arriva a questo, dovrei attribuire il cinquantuno percento del credito dell’ideazione dei miei 
edifici al computer [Stille (1998)].

Se quanto sostiene Lynn è vero, allora è il computer che progetta, mentre l’architetto, utiliz-
zando una metafora cinematografica, è ‘semplicemente’ il produttore, il cui compito consi-
ste nello scegliere un copione per il film (fuori di metafora il tipo di processo macchinico da 
mettere in atto) e nel fare il casting, ossia individuare il regista (ovvero il software da impie-
gare nel processo progettuale, perché ne conosce almeno in parte le potenzialità e i coman-
di) e gli attori (ovvero i parametri necessari a qualificare la forza o le forze che agiscono sulla 
forma durante il processo macchinico). Alla fine, il risultato formale e spaziale dipenderà in 
larga misura dal regista; e il risultato non sarà prevedibile in anticipo, emergerà nel suo farsi.
È questa la ragione per la quale molti progettisti considerano i software alla stegua di part-
ner di progetto, non come semplici strumenti altamente performanti. Tanto che Mark Goul-
thorpe arriva perfino a domandarsi: “Ormai chi progetta?” [Goulthorpe (2000), p. 21].

Il ruolo del progettista
Se è vero quanto sosteneva Greg Lynn nel paragrafo precedente, qual è il ruolo del progetti-
sta nella definizione della forma finale dell’edificio? 
Il processo morfogenetico sembrerebbe sentenziare la morte dell’autore, la sua estinzione 
come creatore e ideatore di forme, come lascerebbe sottintendere proprio la definizione ma-
chinic process di Peter Eisenman. 
La paternità d’autore, in realtà, non cessa di esistere, ma cambia il proprio statuto. Da creato-
re di forme e master builder incontrastato, il progettista diventa ideatore di processi formali e 
manipolatore di dati, è colui che pone in essere le condizioni per innescare il processo mor-
fogenetico digitale da cui emergeranno i volumi e gli spazi di architetture o le configurazioni 
plastiche di oggetti di design. 
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Il tipi di intervento del progettista si rimodula durante tutto il machinic process, perché, 
invece di disegnare completamente il progetto, ne abbozza le soluzioni planovolumetri-
che di partenza, stabilendone vincoli e dimensioni, poi decide i/il software da utilizzare e 
calibra i parametri che definiscono le possibilità di azione delle forze, attivate da specifi-
ci comandi, agenti sulle forme o sulle superfici prestabilite dal progettista. Infine, avendo 
tutti i processi progettuali uno sviluppo temporale, è lui a decidere quando interrompere 
l’evoluzione morfogenetica, scegliendo una certa configurazione piuttosto che un’altra 
fra le innumerevoli ammannite dal computer. 
A conferma di questo cambiamento di statuto del progettistica, dECOi così afferma:

non abbiamo infatti progettato una forma in quanto tale, ma abbiamo elaborato la ‘possibilità 
di (una) forma’: una descrizione di base che consente molteplici risultati finali digitali. Que-
sto segna il passaggio da un paradigma di progetto (intenzionale o intuitivo) a uno di campio-
natura geometrica aperta (un processo preciso per quanto indeterminato) […]. Paramorph 
perciò annuncia una nuova modalità creativa che sfida molte delle convinzioni del metodo 
progettuale ‘razionale’ ma promette molto nella sua capacità di dar vita a ricche e convincen-
ti possibilità formali, sottoposte comunque a precisi principi parametrici. E se le forme paio-
no già offrire un potenziale di fluidità, è nella liquefazione della linearità dei residui processi 
di ‘progettazione’ (la verifica e la rifinitura dei particolari, ora collassate nella descrizione pa-
rametrica di base) che risiede la più suggestiva tra le modalità della fluidità prossima ventura 
[dECOi (2000), p. 20 e p. 22].

Il rapporto causalità/casualità
Il processo morfogenetico così come finora è stato descritto determina quella che, alme-
no inizialmente, si configura come un’aporia, definibile con Greg Lynn come “control-
lata indeterminatezza” [Lynn (s.d.)] o ‘indeterminatezza ordinata’. Infatti, se da un lato 
la progettazione parametrica comprende in sé un atteggiamento deterministico (nella 
scelta del software, nella precisa articolazione del processo progettuale, nella modulazio-
ne dei parametri che definiscono le forze che agiscono sulle forme), dall’altro l’output 
del computer sfugge al completo controllo del progettista, tanto che, come scritto in pre-
cedenza, la paternità del progetto sembrerebbe attribuibile, almeno in parte, al software 
utilizzato e al caso.
Per comprendere teoricamente il concetto di indeterminatezza controllata nei pro-
cessi progettuali, ci si può rifare a due saggi di Patrick Schumacher (dopo la morte di 
Zaha Hadid titolare dello studio omonimo) dal titolo Business - Research - Architectu-
re [Schumacher (1998-1999)] e Rational in Retrospect - Reflections on the Logic of Ra-
tionality in Recent Design [Schumacher (1999)]. In entrambi l’architetto sostiene che 
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l’incorporazione della casualità o di processi che la stimolano sono visti in molti campi del-
la ricerca e dell’attività professionale come ingredienti necessari per ogni strategia tesa all’in-
novazione, nonostante non ci sia un sistematico riconoscimento da parte dell’epistemologia, 
perché la nozione di ricerca casuale risuona antitetica rispetto a una condotta strategica o ra-
zionale. Tuttavia, alla fine degli anni Novanta, secondo Schumacher si stava cristallizzando 
nella storia della scienza una nuova nozione di razionalità, per la quale l’andare a tentoni, il 
gioco casuale e il margine di indeterminatezza venivano considerati come fattori necessari di 
ogni progetto orientato all’innovazione. Questi ragionamenti sofisticati erano stati sviluppa-
ti da James G. March e Johan P. Olsen in Ambiguity and choice in organizations (1976). Nel 
libro gli autori mettevano in discussione le radicate certezze sulla logica e sulla razionalità 
dell’azione pianificata e strategica. March e Olsen affermavano che secondo le teorie tradi-
zionali dei processi decisionali

il pensiero dovrebbe precedere l’azione; l’azione dovrebbe perseguire uno scopo; lo scopo do-
vrebbe essere definito nei termini di un set coerente di obiettivi preesistenti; e la scelta dovrebbe 
basarsi su una teoria coerente della relazione fra l’azione e le sue conseguenze [cit. in Schuma-
cher (1998-1999)].

Tuttavia, gli studiosi si chiedevano se, pur non negando una razionalità orientata all’obietti-
vo, non fosse possibile sublimarla in una razionalità più complicata che consentisse dei gradi 
di lassismo temporaneo in modo da offrire la possibilità di procedure di scoperta/costruzione 
di nuovi obiettivi e valori. L’attuale realtà degli obiettivi mutevoli, sostenevano March e Ol-
sen, sembrava obbligare a 

stabilire un certo numero di valori e di obiettivi sconosciuti, che poi compariranno nel futuro 
[…]. Questo però viola gravemente il nostro senso temporale dell’ordine [cit. in Schumacher 
(1998-1999)]. 

Tale scelta era, secondo l’ideologia della decisione, profondamente priva di significato, dal 
momento che secondo March e Olsen era l’ideologia della scelta ‘razionale’ che doveva es-
sere sfidata, non la realtà pervasiva della condotta irrazionale. 
Sulla scorta di queste considerazioni, Schumacher afferma nei due saggi che gli esperimen-
ti dei processi progettuali decostruttivisti — considerazione che può essere estesa anche agli 
architetti che utilizzano il computer nella progettazione — avevano adottato la struttura 
temporale distorta proposta da March e Olsen, ovvero “scegli ora, motiva dopo”. Il processo 
progettuale decostruttivista si liberava quindi sistematicamente da ogni intenzione precon-
cetta, che veniva sostituita da una serie sempre più estesa di movimenti formali arbitrari, al-
meno inizialmente [Schumacher (1998-1999)]. L’adozione di questo processo o ‘metodo’ 
comportava, secondo Schumacher,
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la radicale sospensione di tutto ciò che di solito viene associato al concetto di ‘progetto’ co-
me attività deliberatamente condotta da un proposito, orientata a risolvere dei problemi de-
finiti in base a criteri espliciti e conosciuti. Il progresso non può più essere monitorato come 
la sistematica accumulazione di soluzioni su quella base. Invece di una condotta giustifica-
bile passo dopo passo, era all’ordine del giorno una proliferazione grafica inesplicabile. La li-
bertà e il progresso sono qui mediate attraverso la coercizione nel senso della sottomissione 
(temporanea) dell’architetto alla determinazione arbitraria del processo grafico […]. Nel me-
todo progettuale aleatorio il processo viene prima e il significato è trovato a posteriori, consen-
tendo un riallineamento innovativo sia della nuova forma sia della nuova funzione. Questo 
gioco aleatorio è uno strumento dell’intelligenza, non la sua negazione o la sua sostituzione 
[…]. Il processo macchinico viene addomesticato e si umanizza. Ciò che era un gioco è di-
ventato un metodo. La disposizione al gioco è deliberata, è una momentanea sospensione 
delle norme per esplorarne le possibilità alternative. La disposizione al gioco consente la spe-
rimentazione e al tempo stesso la riconosce. Accetta il fatto che ad un certo punto avrà a che 
fare con la struttura dell’intelligenza[Schumacher (1998-1999)]. 

Sono queste le premesse al concetto di ‘controllata indeterminatezza’. Era in questa con-
dizione di sospensione fra razionalità e irrazionalità, obiettività e soggettività, che per-
vadeva tutto il ciclo progettuale, che l’architettura e il design negli anni a cavallo del 
ventesimo secolo erano riusciti a trovare nuova linfa vitale in territori di ricerca ancora 
inesplorati fino all’avvento del computer.

Il grado zero del significato della forma

L’oggetto si forma come risultato di questo processo [digitale, n.d.a.]; è la solidificazione di 
energie che agiscono l’una sull’altra, come in un esperimento chimico. La tecnica di anima-
zione comporta la definizione di un percorso progettuale. Il risultato finale è destinato a cam-
biare fintantoché il progetto segue il proprio corso [Van Berkel, Bos (1999a), vol. 2, p. 166]. 

Quando si progetta al computer, gli esiti formali del processo macchinico sono investiti 
di una primigenia innocenza, sono forme al ‘grado zero’ del significato. 
Attraverso i processi morfogentici digitali, il portato tradizionale dell’architettura e del 
design viene deterritorializzato. Per deterritorializzazione si intende l’adozione di strate-
gie che mettono in dubbio la rilevanza del bagaglio delle convenzioni stilistiche o altre 
questioni disciplinari — come la definizione del rapporto forma/funzione, forma/strut-
tura, forma/contenuto — che hanno da sempre caratterizzato la pratica dell’architettu-
ra e del design.

Il concetto di tipologia
Il concetto di tipologia è legato alla continuità storica di certe configurazioni pla-
novolumetriche che, pur riutilizzate in tempi e da architetti diversi, non mutano 
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sostanzialmente le relazioni fra le parti costituenti. Il concetto di tipologia è legato all’idea 
che a una funzione specifica corrisponda una forma adatta che non è necessario reinventare 
in ogni nuova occasione di progetto. La tipologia è sempre stata considerata come una stru-
mento di invenzione progettuale, Jorge Glusberg la considera uno dei quattro diversi modi di 
pensare che l’architetto impiega nella progettazione insieme alla progettazione pragmatica, 
analogica e sintattica [Glusberg (1991), p. 81]. 
All’inizio del ventesimo secolo, con il famoso slogan “la forma segue la funzione”, si è fatta 
strada l’ideologia funzionalista, per la quale si può probabilmente parlare di approccio prag-
matico, secondo cui ogni funzione è definibile attraverso una forma rispondente alle ne-
cessità del caso, come in un aeroplano o in una nave tutte le loro parti sono conformate per 
assolvere a una funzione specifica. 
Tipologia e funzionalismo vengono messe in crisi dai processi morfogenetici digitali. A con-
ferma di ciò, Zaera-Polo sostiene che:

il concetto di dato, o datascape, è diventato determinante per quegli architetti che utilizzano il 
computer per generare forme. I progettisti sanno di avere a disposizione una macchina che è in 
grado di gestire tutti i tipi di informazioni utili e di trasformali in forme. Sono esperimenti per pro-
durre configurazioni spaziali e materiali che non si basano sulla mediazione iconica, tipologica, 
ma sulla diretta traduzione di dati fattuali in organizzazioni materiali. Un trasferimento dell’in-
formazione alla forma senza alcuna mediazione delle convenzioni e dell’esperienza [Zaera-Po-
lo, Alejandro, (s.d.)].

Nell’architettura digitale si può tutt’al più parlare di tipologie di processi progettuali, tipolo-
gie di forze e tipologie di deformazioni. E lo slogan modernista “la forma segue la funzione” 
può essere sostituito da altri due slogan “la forma segue il software” e “la forma segue la de-
formazione”.

La pianta e la sezione non sono più generatrici
Nei processi morfologici informatizzati le piante e le sezioni non sono più generatrici, infatti 
con i software di modellazione solida si lavora con le tre dimensioni, perché è molto più faci-
le, perché i modelli digitali sono malleabili e i processi evolutivi della forma possono essere 
seguiti nel loro farsi.
Per secoli, afferma Spuybroek, la progettazione ha seguito questo schema:

per prima cosa si progetta la pianta (il progetto dell’azione), poi si inserisce la struttura agli ango-
li (il progetto della struttura), poi infine si passa agli alzati (il progetto della percezione). Bisogna 
notare che questo modo di procedere è tipicamente semperiano, in quanto l’azione si svolge sul-
la pianta, che egli chiama pavimento (o terrapieno), la struttura tettonica è delegata al telaio in le-
gno, e la percezione, infine, viene delegata alla tessilità delle pareti [Spuybroek (2013), p. 166].



la mente nel progetto • matteo zambelli• matteo zambelli374

Gli architetti digitali non disegnano più una pianta per poi, sostanzialmente, estruderla, 
perché le piante, i volumi e i conseguenti alzati ‘emergono’ assieme, sono reciprocamen-
te legati, evolvono congiuntamente durante il processo morfogenetico all’interno della 
struttura stessa.

Il rapporto con il contesto e con il luogo
Quando un progettista ha tenuto conto delle tipologie edilizie e della morfologia urbana, 
insieme ai suoi colori, ai suoi materiali, alle soluzioni di dettaglio, alle tecnologie e alle 
tradizioni costruttive tipiche della città in cui il suo edificio verrà costruito, si dice che ha 
realizzato un’architettura contestuale o, quantomeno, attenta al luogo.
L’architettura digitale propone un rapporto nuovo, più astratto, con il contesto, perché di 
questo vengono presi in considerazione i suoi elementi immateriali, per esempio i suoni, 
le luci, i rumori, i venti, l’irraggiamento solare. Tutti questi elementi vengono mappati, 
poi parametrizzati e quindi fatti agire durante il processo macchinico come forze genera-
trici della morfologia del progetto, che non avrà segni riconoscibili del contesto costrui-
to, ma la cui forma è manifestazione sensibile delle caratteristiche immateriali del luogo 
dalle quali è stato determinato.

Il rapporto con il paesaggio

L’architettura è il gioco sapiente, rigoroso e magnifico dei volumi assemblati nella luce. I no-
stri occhi sono fatti per vedere le forme nella luce: le ombre e le luci rivelano le forme; i cubi, 
i coni, le sfere, i cilindri o le piramidi sono le grandi forme primarie che la luce esalta; l’imma-
gine ci appare netta e tagliente, senza ambiguità. 

Sono passati ottant’anni dall’affermazione di Le Corbusier e, insieme a un nuovo modo 
di ve dere e sentire l’architettura, la svolta digitale ha un proposto una nuova disciplina 
del suolo e del paesaggio. 
L’approccio di Le Corbusier ricalcava l’idea modernista secondo cui il suolo era un vas-
soio neutrale su cui appoggiare i volumi regolari dell’architettura. Dominava l’opposizio-
ne figura/sfondo di cui villa Savoye rappresentava il paradigma: l’architettura non doveva 
raccordarsi al pae saggio, ma contrapporvisi. Villa Savoye avrebbe potuto essere collocata 
dovunque, senza ri sentirne minimante. 
Con l’architettura digitale questa opposizione è stata decostruita, insieme ad altre op-
posizioni dialettiche — natu rale/artificiale, città/campagna, centro/periferia, interno/
esterno, architettura/contesto [Roseti (2000), pp. 6-7] — sul le quali si era finora basata 
l’organizzazione territoriale e urbana. 
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Nei processi morfogenetici digitali architettura e paesaggio si contaminano, si inte grano, si 
ibridano, non rimangono più categorie distinte. L’architettura si compone con il pae saggio, 
modellandolo, piegandolo, tagliandolo, e il paesaggio si “architettonicizza”, proponendo in-
solite figure (morfologiche e spaziali) architettoniche. In altri casi è il paesaggio che, preva-
lendo, “paesagizza” [Gausa (1997)] l’architettura, riparandola, avvolgendola e coprendola. 
In generale, il nuovo atteggiamento degli architetti verso il suolo può essere sintetizzato con 
i Morphosis: 

comprendemmo che non ci saremo mai più confrontati e che avremo potuto allon tanarci dalle 
convenzioni standard della figura-sfondo, edificio e sito. Iniziammo a considera re il sito come il 
centro del nostro lavoro. Ci trovammo a lavorare contemporaneamente sul si to e sull’oggetto dal 
momento in cui iniziammo a considerare il sito come condizione dinami ca, parte di un flusso, 
in opposizione all’idea di un oggetto dinamico definito contro lo stabile sfondo di un sito statico 
[Morphosis (1999), Appendix II.3]. 

La metafora proposta dai Morphosis è quella del surfista contrapposto allo sciatore: men-
tre il surfista è costretto a interagire continuamente con le onde ‘instabili’ e deve adattarsi ed 
entrare in relazione con il loro incessante mutare, lo sciatore, diversamente, si confronta, in 
mo do meno avvincente e interessante, con un suolo statico, come, fuori di metafo ra, il Movi-
mento Moderno concepiva il rapporto con il suolo.

Architettura digitale: alla ricerca di un significato
Le forme delle architetture digitali stimolano la ricerca di riferimenti tramandati dalla storia 
dell’architettura, per cercare di capirle, interpretarle e attribuire loro un significato.
Alcuni progetti potrebbero assomigliare a quelli dell’architettura espressionista, ma l’espres-
sionismo è frutto di un moto dell’animo che trabocca in gesti spaziali e volumetrici, mentre 
i software utilizzano algoritmi, che manipolano bit, i quali non hanno nessun riferimento 
formale o estetico. L’architetto certamente controlla e verifica gli esiti plastici del processo 
morfogenetico, ma questi non hanno origine da alcun riferimento tratto dalla storia dell’ar-
chitettura.
C’è chi intravvede dei possibili addentellati con il movimento informale nell’arte, e paiono 
certamente esserci delle assonanze a livello formale; tuttavia, l’informale non costituisce cer-
tamente il punto di partenza degli architetti nati con il computer. 
Alcuni vedono nei progetti digitali dei riferimenti di ispirazione naturalistica. E si possono 
certamente trovare in loro delle somiglianze con le forme del mondo naturale, vegetale e 
animale, ma, di fatto, le morfologie dei progetti digitali sono frutto di processi progettuali 
computerizzati, e non mirano di sicuro a simulare qualcosa di conosciuto. Le reminescenze 
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del mondo animale e vegetale possono forse agire a livello subliminale nel momento in 
cui il progettista decide di fermare il processo macchinico perché ha intravisto una cer-
ta configurazione che lo convince in forza del ricordo di una forma già vista in natura.
Di fatto, le forme delle architetture digitali lasciano campo libero alle ipotesi, sono un te-
sto sul quale ognuno può esercitare le proprie capacità di lettura e di interpretazione alla 
ricerca di un significati plausibili.
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La cinematica inversa veniva utilizzata, prima dell’avvento della tecnica motion capture, per 
simulare i movimenti dei personaggi dei cartoni animati nel modo più realistico possibile. 
Ovviamente, si trattava di cartoni animati di nuova generazione, quelli a cui siamo abitua-
ti oggi. 
La cinematica inversa consisteva nel creare un vero e proprio scheletro dell’oggetto da ani-
mare, detto ‘catena cinematica’. Lo scheletro era costituito dalle ossa principali (parent) a cui 
venivano collegate le ossa secondarie (children) e queste, a loro volta, potevano essere con-
nesse alle ossa terziarie, e così via, fino all’ultima, chiamata ‘oggetto dell’effetto finale’. Le os-
sa venivano unite fra loro con dei perni (joint), la cui funzione consisteva nel trasmettere le 
informazioni di posizione e rotazione dall’oggetto principale al suo derivato o ai suoi derivati. 
Ovviamente, era possibile controllare e gestire i parametri che controllavano i vincoli di ro-
tazione, torsione, traslazione e trasmissione della deformazione. Agli apici delle ossa veniva-
no collegate delle superfici che reagivano a qualsiasi sollecitazione e deformazione subisse 
la catena cinematica. Nella catena cinematica il movimento di un unico osso aveva ripercus-
sioni su tutto lo scheletro.

cinematica inversacinematica inversa



382

Greg Lynn, House Prototype | Long Island, New York, Usa (s.d.)

Il tema di progetto è una casa per vacanze nei pressi della spiaggia atlantica di Long 
Island. L’abitazione diventa occasione per Greg Lynn per sperimentare un processo 
morfogenetico digitale utilizzando la tecnica della cinematica inversa.
Il primo passo compiuto dall’architetto americano è stato di mappare il sito basandosi 
sulle preesistenze, che sono state rese manifeste sotto forma di diverse tipologie di forze. 
Le fondazioni della prima casa sono state modellate utilizzando delle forze a vortice; un 
frutteto e una casa adiacente al lotto sono diventati delle forze radiali centrifughe; il via-
le d’accesso è stato tradotto con forze lineari direzionali; infine, la costa è stata modellata 
come insieme di forze varie.
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L’azione di ogni tipo di vento è dipesa dall’impostazione dei parametri di decadimento, tur-
bolenza e accelerazione che lo caratterizza e lo definisce. 
Dopo una prima applicazione delle forze su una semplice superficie piana, Lynn ne ha pro-
vata una seconda, ma questa volta su volume a forma di ‘H’, perché i clienti volevano una 
grande zona a giorno centrale affiancata da due zone rettangolari, destinate a ospitare, da 
una parte, le due camere da letto dei bambini e, dall’altra, un ufficio con la camera matri-
moniale.
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Il volume ad ‘H’ consisteva in uno scheletro bidimensionale realizzato con la cinematica 
inversa. Agli apici delle ossa dello scheletro erano stati applicati dei coefficienti di elasti-
cità diversi. Costruita la catena cinematica, Lynn ha fatto agire le forze precedentemente 
individuate, per osservare il tipo di configurazioni che il volume da lui preventivamente 
definito assumeva nel suo sviluppo temporale. 
Un terzo esperimento è stato ha coinvolto un volume scatolare, realizzato con una cate-
na cinematica tridimensionale. Come sempre, ogni giunto delle ossa era caratterizzato 
da vincoli di rotazione e di tensione variabili. Sul volume sono state fatte agire le stesse 
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forze dei due esperimenti precedenti, e, come conseguenza, per ogni istante dell’animazio-
ne la posizione dei singoli giunti variava in risposta alle caratteristiche parametriche delle 
forze applicate. 
A questo volume scatolare sono state poi aggiunte delle strutture tensili, che costituivano l’e-
stensione della casa verso l’esterno, per veder l’effetto delle deformazioni esercitate su di es-
se dalle forze del sito. 
Nel quarto e ultimo prototipo è stata semplificata la struttura a scheletro in modo che l’in-
fluenza del sito potesse leggersi più chiaramente. Lo scheletro è stato definito in modo tale 
che i giunti fossero progressivamente più allentati mano a mano che procedevano verso le 
estremità. Le estremità scatolari dello scheletro erano collegate alla vista dell’oceano, men-
tre la parte mediana dello scheletro era ancorata alle vecchie fondazioni e alla strada di ac-
cesso. 
La novità di questo processo progettuale consiste nella spettacolare varietà e quantità di solu-
zioni morfologiche che il computer propone, come se fosse un partner ideativo. Infatti, una 
volta che il designer ha impostato i propri vincoli, si assiste a una fioritura debordante di so-
luzioni imprevedibili.
A tal proposito, in un’intervista rilasciata allo scrivente, Kas Oosterhuis affermava entusia-
sta che: 

con il computer creo un mare di possibilità, e sono in grado di raggiungere un grado di comples-
sità almeno mille volte superiore alla pratica tradizionale. Inoltre sono molto più consapevole di 
sviluppare genuinamente il significato delle forme e del processo.
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Greg Lynn, Hydrogen House | Schwechat, Austria 1996 

Il tema di progetto è un centro di informazione e dimostrazione sull’energia solare e su 
altre fonti di energia pulita.
Lynn impiega la cinematica inversa per definire l’allineamento e la forma degli elementi 
di ombreggiamento e delle celle fotovoltaiche dell’edificio. 
La forma del volume affacciata a nord è stata inizialmente modellata utilizzando il mo-
vimento delle macchine che percorrono la vicina strada. Il viavai dei veicoli, tradotto in 
una forza lineare, è stato collegato alla catena cinematica che definiva il volume di par-
tenza della Hydrogen House.
Alla fine di una serie di sperimentazioni, Lynn ha deciso di non utilizzare nessuna del-
le soluzioni morfologiche, per la difficoltà a selezionare un momento preciso del traffi-
co giornaliero. 
La superficie di inviluppo del progetto è stata invece configurata rispetto all’andamento 
del sole, espresso anch’esso come forza. La superficie di copertura è stata programmata 
per espandersi, quando veniva colpita dai raggi sole, e per collassare, quando sopraggiun-
geva l’ombra.
Il sole è stato fatto muovere lungo tre percorsi, corrispondenti a quelli dei solstizi. Per 
eliminare il problema del sole mobile, sono stati disposti simultaneamente nel cielo 
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trentasei forze solari, ossia dodici forze per ogni percorso solare. Questo stratagemma ha per-
messo di evitare di dover decidere un’ora e un giorno ideali da cui estrarre la configurazione 
degli elementi fotovoltaici della copertura.
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Nox, WetGRID — Installazione per la mostra Vision Machine a Nantes
Nantes, Francia 1999-2000

Il padiglione è stata realizzato in occasione di Vision Machine, una mostra nelle quale 
sono stati esposti duecentocinquanta fra dipinti, disegni e installazioni realizzati da arti-
sti come Pollock, Kupka, Ernst, Tanguy, Polke, Barry, e da architetti come Parent/Virilio, 
Kurokawa, Archigram.
Lars Spuybroek, fondatore di Nox, racconta che la prima idea gli è venuta guardando gli 
esperimenti chimici di Karol Hiller e Sigmar Polke, le immagini divergenti di Kupka e 
Margner, le allucinazioni algoritmiche di Henri Michaux: è come se gli si fosse parata 
davanti agli occhi una sola cosa, la figura del vortice o del turbine, che rimanda al tema 
della vertigine [Spuybroek (2013), p. 115].
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Le forze del vortice sono state applicate alla catena cinematica costruita da Nox e dalla loro 
combinazione è nato il progetto. Ma andiamo con ordine.
Il Musée de Beaux-Arts di Nantes ha un impianto classicista: al centro c’è un atrio con cin-
que fornici, sormontato da una cupola di vetro, intorno al quale corre una galleria.

Prima azione. Spuybroek ha posizionato otto coppie di linee sulla griglia del museo, orien-
tate secondo la direttrice principale di movimento, che attraversano per intero la profondità 
dell’edificio.

Seconda azione. L’architetto ha creato una catena cinematica a forma di mano, sopranno-
minata da Nox «macchina auto-coreografica» [Spuybroek (2013), p. 125], ai cui apici erano 
unite le coppie di linee precedentemente individuate.
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Terza azione. Alla catena cinematica sono stati applicati dei movimenti a vortice. 
Quarta azione. Spuybroek ha imposto dei vincoli per le varie ossa dello scheletro della 
catena cinematica.

Quinta azione. Sono state fatte agire le forze a vortice per vedere come si comportava il si-
stema. Spuybroek ha notato che accadevano sempre due cose. La prima: quando le linee 
si muovevano verso il basso, tendevano a schiacciarsi a livello del pavimento. Seconda 
cosa: quando le linee si dividevano, avevano la tendenza a formare dei piccoli ambienti. 
Ogni divisione fra coppie di linee è stata interpretata come uno spazio volumetrico, men-
tre quelle che non subivano divisioni venivano interpretate come superfici calpestatili. Ai 
quattro scheletri della «macchina auto-coreografica», che corrispondono alle quattro aree 
espositive della mostra — Mondi invisibili, Mondi emergenti, La macchina della visione, 
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Mondi connessi —, sono state applicate le forze a vortice. La quantità di energia fornita ai vor-
tici dipendeva dalla quantità delle opere delle diverse sezioni.

Sesta azione. Per trovare la forma in un processo animato che avrebbe potuto continuare 
all’infinito, Spuybroek ha deciso di fare dialogare digitale e analogico con la costruzione 
di un modello di carta. E lo ha fatto introducendo un algoritmo molto semplice. Se le li-
nee nell’animazione digitale si avvicinavano di più del cinquanta per cento della loro di-
stanza originale, la linea analoga del modello di carta veniva divisa in due e collegata con 
una graffetta con la linea vicina. L’algoritmo adottato assicurava che la procedura si bloccas-
se autonomamente senza che fosse il progettista a congelare un determinato fotogramma 
dell’animazione della fioritura morfologica provocata dalle forze che agivano nel tempo sul-
le superfici di base. 
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Settima azione. È stato digitalizzato il modello di carta realizzato nella fase precedente. 

Ottava azione. Sono state create le superfici di inviluppo del modello digitalizzato con il 
comando loft (vedi il capitolo Loft). 
Nona azione. Per definire la struttura portante, Nox ha sezionato il volume precedente-
mente ottenuto con una diagriglia, che gli ha consentito di generare un sistema diagona-
le di costolature curve.

Decima azione. Le costolature erano composte da diversi elementi ottenuti da pannelli 
di compensato fresati con tecniche laser computerizzate, che dialogavano direttamente 
con i disegni realizzati al computer. L’intero involucro dell’installazione è stato infine ri-
vestito con una maglia di tessuto elastico bianco semitrasparente.
I quadri sono stati appesi sulle costolature della struttura portante, e avvolgevano l’intera 
superficie dell’installazione. L’obiettivo di Nox era di affrancarsi dalla situazione classica 
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dei musei dove c’è un pavimento orizzontale, lungo il quale ogni possibile azione è pianifi-
cata dagli architetti, e una superficie verticale, dedicata alla visione, su cui vengono appesi i 
quadri. Spuybroek sostiene che 

questa è un’architettura concepita per un corpo inesorabilmente cartesiano: la parte del corpo 
che vede è separata dalla parte che cammina. Si può o vedere o camminare. Azione e perce-
zione sono separate […]. Non ci viene suggerito di piegarsi, girarsi, ballare, saltare, sdraiarsi o 
muoversi in qualsiasi altro modo. No, ci viene suggerito solamente di rimanere quella colon-
na di carne che siamo. Dunque, la concezione che vede il corpo come passivo è legata all’i-
dea per cui la visione è un misurarsi rispetto all’orizzonte [Spuybroek (2013), pp. 114-115].

In WetGRID, per ammirare i quadri, si poteva stare tradizionalmente in piedi, ma più spesso 
si era costretti ad accucciarsi, in altri casi distendersi, in altri a piegarsi, in altri a capovolgere 
la testa e incurvare la schiena, perché il quadro era parallelo al piano di calpestio. Secondo 
Spuybroek, obbligando il corpo a diverse posture, lo si rende partecipe nella contemplazione 
dei quadri insieme agli occhi che vedono. È questa la ragione per cui parla spesso di geome-
tria motoria, perché la geometria dei suoi edifici costringe il corpo a interagire con la forma 
dello spazio.
Spuybroek rivela che per la concezione di questa installazione è stato influenzato da almeno 
due riferimenti. Il primo è a un libro di Jean Clottes e David Lewis-Williams, The Shamans of 
Prehistory: Trance and Magic in the Painted Caves. I due autori, studiosi dei graffiti rupestri del-
le più importanti caverne nel sud della Francia e nel nord della Spagna, sostengono che molti 
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disegni erano dipinti solamente a metà, perché il resto dell’immagine veniva completa-
to con l’ombra proiettata dalle torce sulle pareti della caverna. Questa, rivela Spuybroek, 

è esattamente la relazione che vorrei che fosse tra le mie strutture e le immagini che vengono 
proiettate su di esse. Vorrei creare le condizioni per cui la struttura non sia un mero sostegno 
per le immagini, ma riesca a integrarle in modo tale che il corpo, osservando tali immagini, 
‘ci voli dentro’: la parete diventa una finestra per entrare nell’immagine. Per raggiungere ta-
le risultato, è necessario far implodere la distinzione tra ‘qua e là’, tra il qui-occhio e il là-or-
izzonte, e lasciare che l’orizzonte venga inghiottito dal punto in cui si è in questo momento. 
Come architetti, non si può fare altro che lasciarsi alle spalle la distinzione tra pavimento e 
parete, tra verticale e orizzontale. Solo così si può entrare nel regno della topologia[Spuybro-
ek (2013), pp. 119-120]. 

Il secondo riferimento è alla mostra Blood Flames. Nel 1947 era stato chiesto a Frederick 
Kiesler di progettare una installazione per la Hugo Gallery, il cui spazio era un volume 
scatolare. L’architetto decise di dipingere di rosso delle fasce di larghezza variabile con 
cui avvolgere l’interno spazio, andando dalle pareri fino al soffitto e poi, tornando indie-
tro, sulle pareti e sul pavimento. Le fasce riuscivano a unificare lo spazio, e i quadri segui-
vano le fasce come un vortice che attraversava il volume: alcuni quadri venivano poggiati 
a terra, altri tra la parete e il soffitto, altri appesi agli angoli e altri ancora messi a testa in 
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giù sul soffitto. L’obiettivo di questa macchina per vedere era dimostrare, come Kiesler stes-
so affermò, 

che né la luce, né gli occhi, né la mente, da soli o insieme, possono aiutarci a vedere. Piuttosto, 
è possibile vedere solo attraverso la totale coordinazione dell’esperienza umana [cit. in Spuybro-
ek (2013), p. 120].
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Un blob (o metaball, o metaclay, o polisuperficie isomorfica) è definito da un centro, da una 
superficie, che può essere sferica o ellissoidale, da alcune caratteristiche topologiche, come 
il valore di smussatura e di tassellatura. La tassellatura è il metodo di approssimazione di una 
superficie tramite facce piane accostate: maggiore è il numero di facce, tanto più arrotondate 
appaiono le forme, e da una forza gravitazionale, che può essere descritta come un campo di 
influenza. Tutti questi elementi costituiscono una primitiva.
Il campo di influenza è fondamentale, perché definisce una zona relazionale all’interno del-
la quale una primitiva si può fondere con un’altra, se il suo campo di influenza è positivo, op-
pure inflettersi, se il suo campo di influenza è negativo. In entrambi i casi vengono definite 
nuove condizioni di equilibrio delle superfici calcolate in tempo reale dal computer, grazie 
al quale è anche possibile registrare la loro evoluzione nel tempo, e quindi vedere il loro svi-
luppo morfologico andando avanti o indietro nel tempo. 
Quando due o più primitive si avvicinano e si fondono, ridefiniscono la propria superficie 
in funzione delle rispettive proprietà gravitazionali. Durante la simulazione della crescita, il 
peso delle forze gravitazionali può essere manipolato in modo tale da influenzare interattiva-
mente la forma risultante. 
Nel caso dei blob non c’è differenza fra una sfera e una qualsiasi altra forma. La simmetria 
della sfera o dell’ellisse è imputabile esclusivamente al basso livello di interazioni, mentre il 
blob è conseguenza di un alto numero di interazioni e di informazioni. Maggiore è il nume-
ro di informazioni maggiore sarà la deformazione. Ciò che in prima istanza appare come 
una sfera, allora, altro non è che un blob senza influenze e con poche interferenze: è una for-
ma non pura mascherata da forma pura semplicemente perché è isolata dai campi di forze. 
Proprio come un paesaggio naturale conserva impresse nella propria forma le deformazio-
ni geologiche delle forze ctonie, così i blob manifestano sulla loro superficie e sul volume gli 
esiti delle interazioni con altri blob. 

blobblob
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Greg Lynn, Chiesa Presbiteriana | Queens, New York, Usa 1995-99

 
Nel progetto realizzato per la Chiesa Presbiteriana di New York, Greg Lynn ha esplorato 
le possibilità offerte dalla tecnica del blob. 
Il programma funzionale prevedeva una sala principale per duemilacinquecento fedeli, 
una sala prove per un coro di quattrocento persone e quattro spazi assembleari, utilizza-
bili anche per esibizioni. L’edificio doveva inoltre ospitare una cappella nuziale con sei-
cento posti a sedere, una caffetteria da mille posti e, nello scantinato, ottanta aule, cinque 
sale riunioni, un centro assistenza per anziani e disabili, gli uffici della chiesa e una bi-
blioteca.
Come punto di partenza del progetto, Lynn ha definito una configurazione schematica 
della chiesa divisa in quattro aree:
1. l’area presbiterale, composta da un unico blob di medie dimensioni;
2. la navata centrale, composta da tre blob;
3. la navata laterale di destra, composta da quattro blob. 
4. la navata laterale di sinistra, composta da sette blob più piccoli.
L’involucro dell’edificio, da cui poi Lynn è partito per arrivare a quello definitivo, di mol-
to semplificato nella versione realizzata, è il risultato del processo di crescita e di fusione 
dei blob, l’espressione di una configurazione di equilibrio fra le infinite possibili una vol-
ta che i blob vengono fatti interagire fra loro.
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Jakob+MacFarlane, Ristorante Georges | Parigi, Francia 2000 

Il progetto per un ristorante al Centro Pompidou è risolto con quattro blob di dimensio-
ni diverse, ma tutti dello stesso grigio metallizzato, all’interno dei quali sono allestite le 
sale con un carattere privato, ognuna con un proprio colore. Attorno ai quattro elemen-
ti scultorei si raccolgono gli altri tavoli le cui viste libere permettono uno sguardo aperto 
verso la città di Parigi.
Nel progetto si confrontano l’architettura high-tech immaginata da Piano, Rogers e 
Franchini negli anni Settanta con l’architettura digitale dell’anno duemila: la prima, 
espressione della tecnologia analogica, la seconda, manifestazione sensibile dei bit della 
nuova tecnologia informatica.
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Kas Oosterhuis, Trans_Ports | 1988-2002

Se tutti i progetti finora esaminati congelano in un preciso fotogramma l’azione delle for-
ze che agiscono sui volumi e sulle superfici durante il processo progettuale, il padiglione 
Trans_Ports 2001 di Kas Oosterhuis, mai realizzato, doveva essere un’architettura vera-
mente interattiva, dinamica e animata, perché sempre in movimento. 
Il progetto prese avvio dopo che Oosterhuis aveva scoperto che il suo ingegnere struttu-
rista aveva realizzato un sistema pneumatico controllato da un computer in grado di ri-
spondere ai carichi dinamici del vento. Questo significava 

che l’edificio è in qualche modo rilassato quando non c’è vento, e che si irrobustisce quando 
il vento si alza […]. L’edificio reagisce in tempo reale alle forze esterne [Brizzi (s.d.)]. 

Il suo comportamento era analogo, raccontava Oosterhuis, a quello di un muscolo che 
aumenta di potenza e volume quando deve sollevare qualcosa, altrimenti rimane ri-
lassato. L’edificio era progettato proprio come un muscolo reattivo alle sollecitazioni 
esterne. 
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Se gli ingegneri strutturisti usavano questa tecnologia per la capacità del sistema di resistere 
alle deformazioni indotte da forze esterne, Oosterhuis, dopo aver consultato il suo ingegne-
re, decise di utilizzare il sistema pneumatico per creare delle forze dall’interno. 
Trans_Ports 2001 doveva essere costituito da una griglia di barre pneumatiche deformabili 
controllate ognuna da un computer. Il computer analizzava in tempo reale le sollecitazioni 
esercitate sulla struttura dai visitatori del padiglione e stabiliva i cambiamenti dimensionali 
delle barre pneumatiche. 
Per il rivestimento interno ed esterno doveva essere studiata una superficie gommosa conti-
nua, a prova d’acqua e flessibile nelle due direzioni, affiché permettesse tutte le deformazio-
ni possibili. 
In riferimento al padiglione, Oosterhuis affermava: 

ciò che facciamo come architetti è determinare l’ampiezza delle deformazioni. Non possiamo 
prestabilire alcuna configurazione specifica, né un suo contenuto fisico, così come in quello in-
formativo. Ma sappiamo qual è la sua massima deformazione, conosciamo lo spazio di lavoro 
dell’ufficio. Qui l’edificio per la prima volta assumerà un processo in corso di trasformazione, e si 
riconfigurerà in tempo reale; le sue esatte sembianze sono sostanzialmente indescrivibili, in mo-
vimento è inarrestabile. Le configurazioni saranno diverse. Quando l’edificio riposa, i suoi movi-
menti sono impercettibilmente lenti, ma si muove lo stesso; il movimento è la modalità standard, 
l’immobilità è movimento allungato nel tempo al punto da farlo sembrare in quiete [Brizzi (s.d.)]. 
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Gli space warp sono modificatori spaziali che producono un effetto sugli oggetti della scena. 

I Modificatori spaziali permettono di assegnare a determinate entità o regioni dello spazio la ca-
ratteristica di indurre particolari deformazioni ed effetti negli oggetti che si vengono a trovare, sta-
bilmente o temporaneamente, nel loro raggio d’azione [De Luca, Nardini (2003), p. 39].

Esistono diversi tipi di space warp, ci sono quelli che simulano le forze di ‘oggetti’ (così ven-
gono chiamati), come il vento, la gravità o lo scostamento; quelli “geometrici”, come i siste-
mi onda, disturbo, piega, distorci, rastrema, stira, schiaccia, fletti; i “deflettori”, utilizzati per 
creare collisioni.
La maggior parte degli oggetti utilizzati per alterare i flussi dei particle systems (sistemi parti-
cellari). Le particelle sono sistemi che simulano la pioggia, la neve, il fumo o l’acqua, e ven-
gono anche impiegati per creare esplosioni, implosioni o estese moltiplicazioni di oggetti.
Un’operazione comune consiste nel vincolare uno o più oggetti al suo space warp in modo 
tale che possa o possano risentire della sua influenza. Ogni space warp viene descritto attra-
verso diversi parametri: le forze sono definite dall’intensità, dallo smorzamento e dal timing; 
i ‘geometrici’ dai valori delle proprietà che li configurano; i ‘deflettori’ dalla geometria utiliz-
zata per creare la deviazione del flusso e il coefficiente elastico e di attrito della massa.

Attraverso questi strumenti si comprendono le nuove potenzialità e opportunità di cui disponia-
mo per reinterpretare i rapporti dialettici fra progetto e luogo, fra programma e forma, in cui l’in-
terazione multilivello fra le parti è elemento fondante e al tempo stesso innesco di processi di crisi 
[De Luca, Nardini (2003), p. 39].

space warpspace warp
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Greg Lynn, Port Authority Gateway | New York, Usa 1994

Il concorso prevedeva la progettazione di alcune pensiline per coprire la rampa che con-
duce al Port Authority Bus Terminal, assieme a un sistema per l’illuminazione e a degli 
schermi per consentire delle proiezioni. 
Il progetto è stato sviluppato facendo cadere nella virtualità del computer alcune sfere 
dal tetto di un edificio prospiciente l’area di progetto e seguendone tutta la loro traiettoria 
fino all’estinzione dei rimbalzi. Ogni sfera era dotata di volume, elasticità, densità, moto 
e tempo di smorzamento dei rimbalzi propri.
Con il computer sono state tracciate le traiettorie percorse da ciascuna sfera. Le linee 
che definivano le diverse traiettorie di caduta delle sfere, e Lynn sottolinea come abbia-
no l’andamento di una catenaria, sono state utilizzate come percorsi (path) lungo i quali 
sono state fatte scorrere delle sezioni circolari che hanno dato forma alle travi di sostegno 
della pensilina. Dopo aver realizzato le travi, l’architetto americano è passato a proget-
tare la copertura della pensilina, per la quale sono state utilizzate tutte le traiettorie dei 
rimbalzi delle sfere che sono state collegate con il comando loft. L’unione ha generato la 
superficie di copertura della pensilina, che avrebbe dovuto essere di vetro.



407introduzione 407



408

Nox, Off-the-Road/103.8 Mhz. Housing and noise barriers
Eindhoven, Olanda 1998 

Il tema di progetto è una lottizzazione residenziale. Le abitazioni sono state ri cavate nei 
corrugamenti del suolo ottenuti facendo vibrare la superficie dell’area di progetto con il 
rumore provocato dalle macchine che passano nella vicina strada, così facendo topogra-
fia e architet tura sfumano in un continuum di forme dove natura e artificio, perdute le re-
ciproche delimita zioni, si trovano indistinguibilmente unite.
Con Off the Road gli architetti olandesi inventano un nuovo approccio alla progettazio-
ne urbana e architettonica. 
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Lo sweep è un comando di base di qualsiasi software CAD/CAAD. Serve per creare una super-
ficie o un solido 3D a partire da una curva aperta o chiusa, piana o non piana, fatta scorrere 
lungo una traiettoria aperta o chiusa.
Le curve aperte generano superfici, mentre quelle chiuse solidi o superfici.
Si distinguono due tipi di superfici generate dal comando sweep:
• sweep one rail: consiste nel definire un percorso (path) e una sezione qualsiasi, che viene 

fatta sviluppare lungo il percorso;
• sweep two rails: la superficie si genera a partire da un percorso e da due sezioni che devo-

no essere unite.
Il comando sweep presenta dei parametri controllati dal progettista.

Allineamento
Deve essere specificato se il profilo è allineato perpendicolarmente alla direzione tangente 
della traiettoria di sweep oppure no. La scelta di una delle due modalità ha ovviamente effet-
to sulla forma del volume o della superficie risultante.

Punto base
Deve essere specificato il punto di base per gli oggetti di cui eseguire lo sweep.

Scala
Deve essere applicato un valore di scala uniforme dall’inizio alla fine della traiettoria agli og-
getti di cui viene eseguito lo sweep. Il progettista, però, può anche decidere di applicare agli 
oggetti selezionati un fattore di scala basato sulla lunghezza indicata selezionando alcuni 
punti o immettendo dei valori.

Torsione
Deve essere impostato un angolo di torsione per gli oggetti di cui viene eseguito lo sweep. 
L’angolo di torsione specifica l’entità della rotazione lungo l’intera lunghezza della traietto-
ria di sweep.

sweepsweep
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Peter Eisenman, Max Reinhardt Haus | Berlino, Germania 1992

Il progetto, se realizzato, sarebbe andato ad arricchire Berlino con un edificio dalle carat-
teristiche uniche alla scala della Tour Eiffel o della Grand Arche di Parigi. 
La Max Reinhardt Haus avrebbe dovuto localizzarsi in corrispondenza di uno dei gran-
di nodi di traffico urbani della capitale tedesca, all’intersezione tra l’Unter del Linden 
e la Friedrichstraße. La sua posizione sarebbe stata veramente strategica dal punto di 
vista dell’immaginario architettonico, perché sarebbe sorta sul sito del Großes Schau-
spielhaus di Hans Poelzig e in prossimità dell’area di progetto del grattacielo di vetro di 
Mies van der Rohe. 
L’edificio doveva ospitare un’ampia gamma di attività per il corpo e per lo spirito. Gli ele-
menti principali di questo mix funzionale avrebbero dovuto essere: un albergo, dei risto-
ranti, alcuni luoghi per la cura del corpo, palestre, sale di proiezione cinematografica e 
video, spazi commerciali e uffici, agenzie di stampa e pubbliche relazioni. 
La Max Reinhardt Haus è stata progettata con un processo morfogenetico digitale utiliz-
zando lo sweep 1 rail applicato in diversi passaggi.
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Primo passaggio. Eisenman ha definito un percorso (path) a forma di ‘8’, o ‘anello di Möb-
ius’.
Secondo passaggio. Lungo l’anello è stato fatto scorrere un contorno, scelto dall’architetto, 
che ha generato la superficie di rivestimento dell’intero progetto. 
Terzo passaggio. Gli spazi eccezionali della Max Reinhardt Haus — gli auditori, le sale di 
proiezione cinematografica e video, e le palestre — sono stati ottenuti moltiplicando un cu-
bo, le cui dimensioni erano tali da poter contenere le funzioni richieste, con ‘moltiplica’, un 
comando che consente di duplicare un oggetto per un numero prestabilito di volte lungo il 
percorso e secondo una distanza degli intervalli stabilita dal progettista. Il comando ha così 
permesso di disporre i cubi lungo una linea e a intervalli di distanza regolari. Il cubo di par-
tenza avrebbe potuto essere moltiplicato in modo che la base fosse sempre parallela al piano 
x-y, oppure perpendicolare alla linea del percorso, la soluzione scelta da Eisenman. 
Il progetto presenta una facciata sfaccettata, perché i software di modellazione, per questio-
ni di economia di calcolo, e quindi di velocità nel mostrare gli esiti di certe operazioni sulla 
forma, descrivono le superfici con dei poligoni, detti ‘tasselli’, regolari o no, affiancati e privi 
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di buchi. Il numero di poligoni è controllabile dal progettista attraverso il parametro ‘tas-
sellatura’ (già visto nel paragrafo Blob), ovviamente, più è basso il numero di tasselli scelti 
per descrivere una superficie, minore sarà la sua levigatezza. 
Nella Max Reinhardt Haus la sfaccettatura è stata volutamente accentuata, perché il 
progetto sviluppa il folding (piegatura), che è stato un tema sul quale Eisenman ha scritto 
molto ed è ricorrente in diversi progetti della svolta digitale dello studio. Per l’architetto 
americano, la piegatura è una tecnica utile per superare l’idea di composizione architet-
tonica. 
Nel caso del progetto di Berlino, la sua forma ripiegata rappresentava un modo per de-
stabilizzare la tipologia ‘fallocentrica’ del grattacielo, che per tradizione deve essere svet-
tante e perpendicolare rispetto al suolo, mentre la Max Reinhardt Haus si ‘affloscia’, si 
‘ingarbuglia’, si ‘inviluppa’. Inoltre, la facciata ‘spiegazzata’ si poneva l’obiettivo di met-
tere in dubbio la nozione di fronte, perché le molteplici facce della tassellatura negava-
no la rappresentazione bidimensionale del prospetto e un punto di vista privilegiato da 
cui apprezzarlo. 
La piegatura svolgeva infine una funzione inclusiva, perché i suoi triangoli di vetro 
avrebbero riflesso l’intorno tanto da farlo diventare la vera facciata e, così facendo, la Max 
Reinhardt Haus sarebbe diventata camaleonticamente parte del contesto urbano stesso.
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Kas Oosterhuis, Padiglione dell’acqua salata | Neeltje Jans, Olanda 1994-97

Nel Padiglione dell’acqua salata la forma, generata al computer, nasce dal rifiuto pro-
grammatico di Kas Oosterhuis per i volumi platonici come la sfera, il cubo, il cilindro o il 
cono. Il computer, sostiene l’architetto olandese, permette di controllare i milioni di co-
ordinate di una forma complessa, allora perché adeguarsi ai volumi primari? 
Per concepire l’edificio, Oosterhuis utilizza il comando sweep two rails, infatti la superfi-
cie di inviluppo del padiglione si genera a partire da un’ellisse ottagonale sfaccettata che 
si aggancia là dove finisce il padiglione dell’acqua dolce di Nox (descritto nel paragrafo 
Padiglione dell’acqua dolce, Neeltje Jans, Olanda 1994-97) e termina, dopo aver seguito 
un percorso curvilineo, in un contorno quadrangolare. 
Il progetto, combinato con la porzione progetto di Nox, parla di metafore e analogie, per-
ché la sua forma assomiglia a quella di un serpente strisciante, di un girino che scodinzo-
la nell’acqua, di uno strano cetaceo che sta emergendo dall’oceano. 
Il Padiglione è diviso in due parti, quella inferiore, soprannominata Wetlab, e quella su-
periore, detta Sensorium. 
Nel Wetlab, a cui si accede attraverso un onda profonda circa sei metri, si provano sen-
sazioni simili a quando si è immersi nell’acqua reale, che qui sgocciola e scorre da tutte 
le parti. 
Il percorso interno è ostacolato da Hydra, una creatura simile a una enorme alga marina 
che ondeggia per l’intero padiglione trasmettendo suoni e immagini, con colori sempre 
mutevoli, che si riflettono sul soffitto, sul pavimento, sulle pareti intrise d’acqua. 
Alla fine del percorso del Wetlab, prima di salire al piano soprastante, è collocata l’u-
nica finestra che consente di sbirciare fuori. Questo spiraglio verso il mondo esterno 
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è controllato da un airbag che, quando la marea si alza, si sgonfia per consentire all’acqua 
del mare di riversarsi e quasi completamente il Wetlab, mentre, quando la marea scende, 
l’airbag si gonfia per impedire la vista verso l’esterno. Salendo al piano superiore, si passa 
dall’acqua reale all’acqua virtuale del Sensorium. Qui, la pelle di policarbonato, che riveste 
le superfici del padiglione, diventa luogo della rappresentazione di tutte le tipologie pos-
sibili di acqua. Il viaggio si snoda nei mondi virtuali, che derivano dalle diverse percezio-
ni di fluidità: masse di ghiaccio pulsante, molecole di acqua fluttuanti nello spazio, timide 
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creature che galleggiano, correnti che catturano il visitatore-navigatore e lo costringono al 
loro flusso. 
Cinque linee di cavi di fibre ottiche multicolore, disposte dietro il rivestimento in policarbo-
nato, attraversano per lungo il Sensorium e lo illuminano, oltre a definirne il profilo. I colori 
e le variazioni di luminosità sono controllati da parametri sensoriali. La sequenza cromatica 
viene generata dalle bitmap di tutti i tipi di tempo meteorologico scaricati da internet. L’in-
tensità luminosa, invece, cambia rispetto ai bioritmi dell’edificio, che dipendono da un algo-
ritmo basato sulle condizioni atmosferiche e il livello dell’acqua.
Nel Sensorium, oltre a questo paesaggio multicolore, ce n’è uno sonoro: altoparlanti disposti 
dietro la pelle di policarbonato diffondono suoni, che dipendono da un certo fattore emoti-
vo — calcolato con una formula che tiene conto del livello dell’acqua e della forza del ven-
to, capace di attivare differenti risorse sonore — oppure possono essere attivati dalle pressioni 
esercitate dai visitatori sull’Hydra. 
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Il loft è un comando per creare una superficie o un solido 3D con la selezione di almeno due 
sezioni trasversali. Le sezioni trasversali definiscono la forma del solido o della superficie ri-
sultante. I profili di loft possono essere aperti o chiusi.
Il termine lofting deriva dalla cantieristica navale, perché il procedimento attraverso il quale 
si realizza un oggetto loft è molto simile a quello con cui si costruisce la chiglia di una barca. 
Prima si realizzano delle costolature, poi queste vengono innestate nella una trave maestra, 
infine si uniscono diversi strati di doghe alle costolature fino a completare la chiglia della na-
ve. 
Il comando loft prevede i seguenti passaggi chiave:
1. la selezione delle sezioni trasversali, curve aperte o chiuse, rispetto all’ordine secondo il 

quale vengono attraversate dalla superficie o dal solido;
2. la scelta della modalità, ovvero se l’oggetto di loft sarà un solido o una superficie, per cre-

are i quali ci sono le seguenti opzioni: guide, traiettoria e solo sezioni trasversali;
• nell’opzione guide bisogna specificare le curve guida che controllano la forma della su-

perficie o del solido di loft. È possibile utilizzare curve guida per controllare il modo in 
cui i punti vengono associati alle sezioni trasversali corrispondenti per evitare di ottene-
re risultati non desiderate, per esempio delle rugosità sul solido o sulla superficie risul-
tante;

• nell’opzione traiettoria bisogna specificare una traiettoria singola per la superficie o il so-
lido di loft. La curva della traiettoria deve intersecare tutti i piani delle sezioni trasversali;

• nell’opzione solo sezioni trasversali si creano oggetti senza usare guide o traiettorie.

loftloft
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Nox, Padiglione dell’acqua dolce | Neeltje Jans, Olanda 1994-97

Il Padiglione dell’acqua dolce di Nox è la coda vermiforme di quello dell’acqua salata di 
Kas Oosterhuis a cui è unito. 
L’edificio, nato per sperimentare la bellezza e l’importanza dell’acqua, non contiene 
una mostra nel senso classico del termine, dove, afferma Nox, piedi e occhi sono separa-
ti. Qui, suoni, immagini, odori, forme, acqua reale e acqua virtuale interagiscono con il 
visitatore e tutti i suoi sensi. L’interattività tra visitatore e ambiente, tra oggetto ed evento, 
ha origine dalla geometria, che è stata ricavata a partire da una forma tubolare compo-
sta da una serie di ellissi regolari disposte lungo l’asse orizzontale per circa sessanta metri. 
Le ellissi sono state poi scalate, cambiando forma e dimensione, in funzione delle carat-
teristiche del sito, quali la direzione del vento, la presenza di dune e i flussi dei visitatori. 
Successivamente, le ellissi sono state collegate con il comando loft così da definire l’in-
volucro del padiglione, la cui forma ricorda quella di un serpente, di una balena spiaggia-
ta, o di un verme.
Si accede nell’edificio attraverso un foro ellittico alto e stretto, e si esce, dopo sessanta 
metri, da un’ellisse più ampia e schiacciata. Fra questi due estremi si snoda il percorso 
espositivo, caratterizzato da uno spazio in cui 
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la nozione di orizzontalità è superata, il pavimento si fonde con le pareti e le pareti con il soffitto, 
non è possibile fare riferimento con l’orizzonte perché non ci sono finestre, quindi camminare di-
venta una sorta di cadere. Per muoversi ci si deve basare sul proprio sistema motorio e sensoriale, 
bisogna farsi acqua per attraversare l’edificio. Ad ogni passo il corpo riceve sensazioni differenti. 
Quando l’architettura si anima il corpo fa altrettanto: l’azione è già integrata nella forma. È la ba-
se dell’interattività [Spuybroek (1997b), pp. 29-30].

La forma scelta da Nox per il padiglione ha lo scopo di evitare la distinzione percettiva tra 
piedi e occhi, tra pavimento e soffitto. Con questo tipo di percezione, che Spuybroek, fonda-
tore di Nox, definisce “percezione topologica”, decade la dicotomia fra “trasporto e visione, 
dove il pragmatico è sul terreno (pianta) e il formale sull’elevazione (prospetto)” [Spuybro-
ek (2000)].
L’installazione interna gioca sul confronto e sull’interazione fra acqua reale e acqua virtua-
le. La prima porzione dell’edificio è costantemente inondata di acqua vera. I visitatori entra-
no attraverso la ‘spelonca del ghiaccio’, che sciogliendosi bagna con un velo d’acqua tutto il 
piano di calpestio. Addentrandosi nel ventre della balena, si attraversano dei nebulizzatori 
d’acqua che creano una sorta di nebbia, passati questi si accede al ‘vaso della pioggia’, dove 
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l’acqua pare salire verto l’alto, e non cadere, grazie a degli effetti stroboscopici. C’è infine 
un pozzo, contenente centoventimila litri d’acqua, la cui funzione, secondo Spuybroek, 
è quella di introdurre un nuovo orizzonte verticale nella percezione dei visitatori: ‘l’asse 
della vertigine’. 
Lo squilibrio subito dal corpo, dove il camminare e il cadere si confondono a causa del-
la geometria ‘ventrale’ del padiglione, è rafforzato dalle installazioni interattive di luci e 
suoni, e, soprattutto, dalle proiezioni wireframe di acqua virtuale. 
All’interno del padiglione una serie di sensori è collegata a tre diversi sistemi interattivi 
che agiscono contemporaneamente: un sistema di proiezioni wireframe in tempo-reale 
chiamato wave, che simula le onde dell’acqua sotto forma di griglie a fil di ferro; un siste-
ma di movimento di luce composto da duecento lampadine blu posizionate nel soffitto; 
infine, un impianto per la riproduzione del suono. 
In totale ci sono sei proiettori: quattro per generare increspature d’acqua virtuale, uno per 
generare blob e uno per generare onde. I proiettori sono attivati con dei sensori differen-
ziati per grandi masse (sensori di luce), per gruppi (sensori da tirare) e per persone singole 
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(sensori tattili). L’onda con il suo sistema di proiezione wireframe è attivata quando le perso-
ne attraversano i raggi infrarossi (sensori di luce). I sensori tattili creano increspature circola-
ri nella rete a fil di ferro come quelle che si formano quando si lancia un sasso nell’acqua. Le 
increspature non sono la proiezione di un filmato, sono calcolate in tempo reale in funzio-
ne della forza esercitata dal visitare quando calpesta i sensori tattili. I sensori a tirare sono un 
gioco che prevede la presenza di quattro persone, ognuna delle quali, tirando un maniglione, 
crea una proiezione a fil di ferro a forma di blob, manipolabile come una goccia d’acqua in 
assenza di gravità. Ovviamente, le forme del blob si modificano rispetto alla forza esercitata 
da ogni persona sul maniglione. I diversi tipi di proiezioni wireframe sono in relazione reci-
proca e si influenzano come quando più persone camminano sul pelo dell’acqua.
Accanto alle luci e alle proiezioni c’è il sistema sonoro. Tutti i sensori sono collegati a dei CD-
Rom contenenti suoni campionati che si possono alterare, piegare, stirare. 
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Peter Eisenman, Progetto per il Monumento alle Vittime dell’Olocausto di 
Vienna | Vienna, Austria 1996

Il progetto per il Monumento alle vittime dell’Olocausto sviluppa metaforicamente, at-
traverso il linguaggio dell’architettura, il tema dell’oppressione nazista nei confronti de-
gli Ebrei durante la Seconda Guerra Mondiale. Nel machinic process predisposto da 
Peter Eisenman, le sue diverse fasi sono caratterizzate da continui riferimenti analogi-
ci, nella scelta dei quali si devono tenere in considerazione anche il profondo e toccante 
coinvolgimento emotivo di Eisenman, le cui origini sono ebree.
La concezione del monumento è avvenuta in cinque passaggi.
Primo passaggio. Il processo macchinico è consistito nella sovrapposizione e nell’unione 
di due strati. Il primo è ubicato tre metri sotto il livello del suolo ed è composto dalle due 
diverse mappe del ghetto di Vienna, distrutto nel 1421 e nel 1678, opportunamente sca-
late per occupare la superficie della Judenplatz. Il secondo strato è invece posizionato a 
tre metri sul livello del suolo ed è la mappa scalata della Grande Germania, costituitasi 
nel 1938 con l’Anschluss, quando la Germania nazista annetté l’Austria.



429introduzione 429

Secondo passaggio. I contorni delle due mappe, distanziati di sei metri, sono stati collegati (è 
qui importante ricordare, per motivare l’operazione compiuta da Eisenman, che anschluss 
in tedesco vuol dire ‘collegamento’, ‘connessione’), per definire i nuovi confini della Juden-
platz. L’unione è stata fatta con il comando loft.
Con il loft sono stati generati i piani che avrebbero definito il contorno della nuova Juden-
platz; nel progetto avrebbero dovuto essere realizzati in acciaio ed estendersi dalla quota me-
no tre metri alla quota più tre. La superficie di delimitazione della piazza è stata tassellata da 
Eisenman con un basso numero di poligoni, perché si presentasse frammentata, spigolosa, 
affilata, respingente: tutti forme che da un punto di vista percettivo parlano di violenza, lace-
razione, separazioni nette.
È evidente che la disposizione della mappa dell’Anschluss sopra quelle del ghetto rimanda 
per analogia alla presunta superiorità, affermata durante il periodo nazista, del popolo tede-
sco su quello ebraico, e, ovviamente, all’idea di oppressione. Ma non solo. L’unione delle 
due mappe mostra, attraverso un’architettura dura, appuntita, faticosa, la tragicità degli esi-
ti di un popolo che vuole sovrapporsi a un altro per soverchiarlo e sopprimerlo senza ragio-
ne alcuna. 
Terzo passaggio. È quello relativo al trattamento del suolo. Eisenman mette in campo un’al-
tra analogia quando decide di posizionare le luci in modo da riproporre una configurazione 
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planimetria identica a quella del campo di concentramento di Auschwitz. La disposizio-
ne regolare, ordinata e razionale del campo di prigionia, secondo l’architetto americano, 
rappresenta la ragione. Una ragione a tal punto estremizzata da diventare lucida follia. 
La distorsione della razionalità — quella lucida follia che si è esercitata sul popolo ebrai-
co portando all’abominevole eccidio di milioni di persone — è rappresentata dalla defor-
mazione della pianta del campo di sterminio ottenuta facendo di nuovo reagire le mappe 
dell’Anschluss con quelle del ghetto, solo che questa volta gli elementi chiave sono, ri-
spettivamente, le strade e le reti di trasporto verso il campo di Auschwitz, e l’intrico delle 
vie delle mappe dei due ghetti.
Quarto passaggio. Con il comando loft le strade dell’Anschluss sono state unite a quel-
le del ghetto.
Quinto passaggio. Eisenman afferma che la deformazione della pianta del campo di 
concentramento di Auschwitz posizionata alla quota zero è stata ottenuta semplicemen-
te dell’attraversamento delle linee di unione delle strade dell’Anschluss con quelle del 
ghetto. In realtà, se si prova a farlo, ci si accorge che non è possibile, perché nel program-
ma CAD/CAAD il loft non è in grado di deformare nulla. 
Eisenman, senza dichiararlo, ha sicuramente fatto un’altra operazione. Probabilmente 
ha sezionato alla quota del piano di calpestio le superfici generate nella quarta fase per 
ottenere una configurazione planimetrica che ha poi utilizzato come mappa di displace-
ment (la mappa di displacement viene gestita da 3D Studio Max e consente di deformare 
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una forma sovrapponendo ad essa una mappa con una configurazione propria) necessaria 
per determinare una distorsione della planimetria del campo di concentramento di Auschwi-
tz, da cui poi deriva la soluzione finale per il trattamento del suolo e del piano di calpestio.
Eisenman avrebbe voluto posizionare sotto il monumento preesistente di Gottfried Wilhelm 
Leibniz, compreso nella Judenplatz, una targa dove fossero illustrati i significati metafori-
ci del progetto e fosse spiegato il processo macchinico generatore delle forme della piazza.
Come commento finale al progetto l’architetto americano afferma nel proprio sito internet: 

è stato detto che il Talmud, lo spirito della cultura e del pensiero ebraico, propone domande per 
ogni risposta invece che risposte per ogni domanda. Il Talmud può essere visto come un catalogo 
per animare il dibattito. Invece di realizzare un memoriale che incarna dei significati, proponia-
mo un processo per mezzo del quale il significato del memoriale mette in dubbio le premesse e 
le condizioni dell’Olocausto e i mezzi attraverso i quali una forma culturale potrebbe rappresen-
tare queste condizioni.
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Il termine morphing deriva da metamorfosi, vale a dire la trasformazione fluida e graduale di 
un essere o di un oggetto in un altro di natura diversa. Questo è uno dei primi effetti digitali 
sviluppati dall’industria cinematografica.
Tecnicamente il morphing consiste nel traslare i vertici, prescelti di un contorno ‘A’ detti 
punti chiave sullo stesso numero dei vertici di un contorno ‘B’ seguendo un certo percorso. 
Ovviamente, la qualità del morphing dipende dal numero dei punti chiave, dalla traiettoria 
prescelta, dalla percentuale della configurazione iniziale che si vuole sia presente in quella 
finale e, soprattutto, da come vengono abbinati i punti chiave del contorno ‘A’ con quelli del 
contorno ‘B’.
Il morphing è l’evoluzione digitale del collage. Mentre quest’ultimo funzionava per disgiun-
zione, nel senso che sovrapponeva materiali diversi presi dai contesti più disparati affinché si 
formasse una nuova entità, il morphing utilizza gli stessi pezzi, ma li fonde senza soluzione 
di continuità. Come afferma un Studio:

coerenti con le tecnologie delle proprie rispettive epoche, il collage è meccanico mentre il mor-
phing è alchemico. Sfinge, licantropo, grottesca, grifone sono le mascotte di questo tempo. Il 
caratte re del morphing è di tipo genetico più che chirurgico, più simile alle coltivazioni di incro-
ci ge netici che ai trapianti. Laddove il collage enfatizzava le differenze attraverso la ricontestualiz-
zazione del familiare, l’operazione di morphing miscela il non-familiare in modi capaci di far 
luce su inattese somiglianze e congruità [Van Berkel, Bos (1999a), p. 247].

morphingmorphing
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Peter Eisenman, Museo du Quai Branly | Parigi, Francia 1999

Il Museo du Quai Branly di Peter Eisenman a Parigi è un esempio paradigmatico di 
mor phing. La forma dell’edificio nasce dalla fusione dei contorni dei due edifici ai mar-
gini dell’area di concorso. Utilizzando per il morphing i profili degli elementi del conte-
sto preesistente, l’architetto americano propone una forma di contestualismo, diverso da 
quello tipologico, che impiega i dati e gli input dell’immediato intorno manipolandoli 
attraverso i comandi dei software di modellazione solida.
Il progetto, sviluppato prevalentemente in orizzontale, si confronta con la verticalità del-
la vi cina Torre Eiffel. C’è perfino una planimetria dove l’immagine della torre, ribaltata 
e affiancata a quella del nuovo museo, fa pensare al progetto di Eisenman come un’at-
tualizzazione del sim bolo di Parigi alla luce delle possibilità deformative offerte dal com-
puter.
Commentando nel proprio sito il progetto, l’architetto afferma: 

simbolica dell’ascesa e della caduta dell’era meccanico-industriale era l’implosione che Je-
an Baudrillard osservava nel container high-tech del Centro Pompidou. Mentre il Pompidou 
simboleggia la macchina e la fine del ventesimo secolo, il nostro progetto incarna un altro 
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tipo di implosione: lo spostamento dalla dialettica marxista dell’era industriale meccanica al 
flusso darwiniano del biologico e dell’informale, un nuovo tipo di storicismo darwinista. Qui, 
le forme sono come codici genetici di una Parigi organica; rappresentano le permutazioni 
biologiche di una città emergente.

La caratteristica certamente più significativa del museo è l’idea di fare del tetto la facciata 
principale dell’edificio. Così, contemplandolo dalla torre Eiffel, l’immagine del museo 
sarebbe stata quella di un giardino che si ibrida con l’architettura, confondendo i confini 



437introduzione 437

fra la figura e lo sfondo. Qui, infatti, il terreno si fa copertura, i tetti diventano pareti, le pareti 
si metamorfizzano in solai: verticale e orizzon tale si fondono in un unicum, anche se questo 
riguarda prevalentemente l’involucro esterno. Nel progetto di Eisenman, la gerarchia tradi-
zionale stabilita fra il tetto e la facciata viene invertita a favore di spazi flui di e di transizio-
ne che non possono più essere descritti correttamente con i termini familiari co me figura e 
sfondo. La fusione di figura e sfondo, ottenuta con il morphing, ha come esito un museo che 
è privo di evidenti elementi di ingresso, perché il pro getto è concepito per essere permeabi-
le e poroso. Starà all’iniziativa del visitatore l’orizzontarsi e il muoversi nello spazio: un’abile 
strategia inscenata dall’architetto americano per rafforza re la responsabilità dello spettatore 
nell’appropriazione e nella fruizione del museo. Il percorso potrà così seguire un itinerario 
personale, non lineare, non prestabilito: una sorta di brow sing reale, l’omologo di quello vir-
tuale con internet.
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Kolatan Mac Donald Studio, Raybould House | Fairfield, Connecticut,

Usa 1997

La Raybould House è il progetto di un’addizione a un edificio residenziale preesistente 
realizzato attraverso la fusione fra l’artefatto originario e la natura circostante. La casa se-
condo i progettisti rappresenta un ibrido fra la logica dell’architettura precedente, a cui 
la nuova estensione si aggancia, e il paesaggio circostante. Le linee irregolari dei contor-
ni del sito e della sezione della nuova casa sono metamorfizzati l’uno nell’altro: artefatto 
e paesaggio diventano indistinguibili. 
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Kolatan Mac Donald Studio, Housing | (s.d.)

Il progetto Housing di kolatan Mac Donald Studio esplora il concetto di morphing. Hou-
sing rappresentava il momento iniziale di un programma incentrato sulla progettazione spe-
rimentale di abitazioni prefabbricate ad alta densità abitativa. Si trattava di abitazioni che 
condividevano la stessa base ‘genetica’, ossia la casa coloniale con tre camere da letto e due 
bagni. Questa attraverso il morphing si fondeva con il contesto in cui avrebbe dovuto sorge-
re. Le variazioni delle soluzioni morfologiche dello stesso prototipo avrebbero così potuto es-
sere infinite.
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Germania 1991-1995
Courtesy Zvi Hecker Architekt; Michael Krüger 
Architekturfotografie (foto); Courtesy Zvi Hecker 
Architekt (foto del plastico)

oma-Rem Koolhaas, Sea Terminal, Zeebrugge, 
Belgio 1989
Courtesy Hans Werlemann (foto); Courtesy oma 
(disegno)

mvrdv, Silodam, Amsterdam, Olanda 2003
Courtesy Rob ‘t Hart

Frank Gehry, Museum of Pop Culture, Seattle, 
Washington, Usa 2000
Courtesy emp|sfm (foto); Courtesy Gehry Partners, llp 
(foto del plastico)

Steven Holl, Stretto House, Dallas, Texas, Usa 1991
Courtesy El Croquis (foto plastico); Steven Holl 
Architects (acquerello, disegni) 

Frank Gehry, Winton Residence, Wayzata, 
Minnesota, Usa 1982-87
Courtesy of University of Saint Thomas (foto p. 122) 

Frank Gehry, Museo Frederick Weisman, 
Minneapolis, Minnesota, Usa 1990-93
Courtesy David Joyner (foto); Courtesy Matteo 
Zambelli (cascata di ghiaccio); 

Zaha Hadid, The Peak, Hong Kong 1983
Courtesy Zaha Hadid Architects (foto)

Studio65, Bocca, 1970 (Gufram)
Courtesy Gufram

Ivan Del Ponte, Matteo Zambelli, Jessica, 2015 
(Bellitalia)
Courtesy Del Ponte Zambelli

Ivan Del Ponte, Matteo Zambelli, Jonathan, 2015 
(Bellitalia)
Rendering Ivan Del Ponte, courtesy Bellitalia
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Steven Holl, Cappella di Sant’Ignazio, Seattle, 
Washington, Usa 1995-97
Courtesy Joe Mabel (foto); Courtesy Steven Holl 
Architects (acquerello); Courtesy John Zacherle (foto 
esterno); Courtesy Joe Mabel (foto interni)

Morphosis, Kolon One & Only Tower, Seul, Corea 
2013-18
Courtesy Jasmine Park (foto); Courtesy Morphosis 
Architects (disegni)

Ofis Arhitekti, Ampliamento del Museo di 
Lubiana, Slovenia 1998-2004
Courtesy Ofis Arhitekti (rendering); Courtesy Tomaz 
Gregoric (foto)

Daniel Libeskind, Museo ebraico, Berlino, 
Germania 1990-2000
Courtesy Guenter Schneider (p. 150); Courtesy 
Hufton+Crow (pp. 152, 154-158); Courtesy Matteo 
Zambelli (p. 153); Courtesy Bitter Bredt (pp. 159-161)

Studio65, Chiocciola, 1972 (Gufram)
Courtesy Stefano Ferroni (foto); Courtesy Gufram 
(disegni)

Chris Kabatsi, Flow Table (Arktura)
Courtesy Courtesy Arktura (arktura.com)

Roberto Semprini, Manta Coffee Table, 1994 
(Flam Italia)
Courtesy Flam Italia

King Kong, Sottopiatto e vassoio rotondo 
Girotondo, 1989 (Alessi)
Courtesy Alessi

Eero Aarnio, Trioli, 2005 (Magis)
Courtesy Magis

Oiva Toikka, Dodo, 2009 (Magis)
Courtesy Magis

Masakazu Hori, Waiting, 2010
Courtesy Masakazu Hori

Masakazu Hori, Osampo, 2010
Courtesy Masakazu Hori

Studio65, Capitello, 1971 (Gufram)
Courtesy Stefano Ferroni (ambientazione); Courtesy 
Studio65 (rendering)

Pesce dorato, Barcellona Spagna, 1989-92
Courtesy Isiwal 

Fishdance, Kobe, Giappone, 1986-88
Courtesy 663highland 

Studio65, Money Money, 2013
Courtesy Studio65 

Piero Gatti, Cesare Paolini, Franco Teodoro, 
Sacco, 1968 (Zanotta)
Courtesy Zanotta spa 

Masanori Umeda, Rose Chair, 1991 (Edra)
Courtesy Emilio Tremolada

Jonathan De Pas, Donato D’Urbino, Paolo 
Lomazzi, Joe, 1970-2019 (Poltronova)
Courtesy Pietro Savorelli

Stefano Giovannoni, Rabbit, 2016 (Qeeboo)
Courtesy Santi Caleca

Thomas Heatherwick, Spun, 2010 (Magis)
Courtesy Magis, foto di Tom Vack

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Sella, 1957, e 
Sgabello Mezzadro, 1957 (Zanotta)
Courtesy Zanotta spa

Ivan Del Ponte, Matteo Zambelli, Pinguino, 2016 
(Valk)
Courtesy Del Ponte Zambelli

Ivan Del Ponte, Matteo Zambelli, Porcospino e 
mela, 2016 (Valk); Civetta, 2016 (Valk)
Courtesy Del Ponte Zambelli

Ronan ed Erwan Bouroullec, Algues, 2004
Courtesy Eric & Marie (disegno); Courtesy Paul 
Tahon and R & E Bouroullec; Courtesy Ronan et 
Erwan Bouroullec (p. 203)

Ronan ed Erwan Bouroullec, Cloud Modules 
(2002)
Courtesy Studio Bouroullec

Ronan ed Erwan Bouroullec, Nuage Vases (2016)
Courtesy Studio Bouroullec

Ronan ed Erwan Bouroullec, Nuage Miami 
Promenade (2017)
Courtesy Paul Tahon e Ronan & Erwan Bouroullec

Fernando e Humberto Campana, Vermelha (Edra)
Courtesy Emilio Tremolada (foto in alto e in basso); 
Courttesy Matteo Piazza (foto al centro)

Fernando e Humberto Campana, Favela, 1991 
(Edra)
Courtesy Andrea Martiradonna (foto in alto); 
Courtesy Emilio Tremolada (foto in basso)

Konstantin Grcic, Chair One, 2003 (Magis)
Courtesy Magis, foto di Tom Vack
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Fabio Novembre, Tavolo Org 2001 (Cappellini)
Courtesy Cappellini

Frank Gehry, Casa Gehry, Santa Monica, California, 
Usa 1977-78
Courtesy ik’s World Trip (foto); Gehry Partners, llp 
(foto plastico e disegno)

Zaha Hadid, Iceberg (2003); Glacier (2000); 
Moraine (2000)
Courtesy Sawaya & Moroni

Frank Gehry, Camp Good Times, Santa Monica 
Mountains, California, Usa 1984-85
Courtesy Eamonn O’Mahony

lot-ek, New Jaliosco Library, Guadalajara, Messico 
2005
Courtesy lot-ek

Bernard Tschumi, Bibliothèque Nationale De 
France, Parigi, Francia 1989
Courtesy Bernard Tschumi Architects

mvrdv, Cento residenze per anziani
wozoco’s, Amsterdam-Osdorp, Olanda 1994-97
Courtesy Rob ‘t Hart (foto); Courtesy mvrdv (disegni)

Peter Eisenman, Wexner Center, Columbus, Ohio, 
Usa 1983-89; Peter Eisenman, Chiesa per Roma 
2000, Italia 1996
Courtesy Eisenman Architects

Bernard Tschumi, Centro nazionale d’arte 
contemporanea, Le Fresnoy, Tourcoing, Francia 
1991-97
Courtesy Bernard Tschumi Architects (assonometria); 
Courtesy Peter Mauss Esto (foto interno); Courtesy  
Alain Fleischer_BD (foto scala)

Bernard Tschumi, Lerner Student Center alla 
Columbia University, New York, Usa 1994-99
Courtesy Bernard Tschumi Architects; Courtesy Eileen 
Barroso (foto)

Martinez Architekten & Pipilotti-Rist, Stadtlounge, 
San Gallo, Svizzera 2004-05
Courtesy Roland Gerth (p. 258); Courtesy Daniel M. 
Frei (p. 259 in alto a sx, in basso); Courtesy Mattias 
Nutt (p. 259 in alto a dx); Courtesy Carlos Martinez 
Architekten (pp. 260-261) 

Gilles Brusset, L’enfance du pli, Meyrin, Svizzera 
2017
Courtesy Pierre-Yves Brunaud (foto); Courtesy Gilles 
Brusset (schizzi)

un Studio, Casa Möbius, ’t Gooi, Olanda 1993-98
Courtesy Christian Richters (foto); Courtesy Eva 
Bloem (foto degli interni); Courtesy un Studio (disegni, 
schizzi e diagrammi) 

Steven Holl, Museo d’arte contemporanea Kiasma, 
Helsinki, Finlandia 1993-98
Courtesy Steven Holl Architects (schizzo); Courtesy 
Diego Delso (foto esterno); Courtesy Rene Boulay 
(foto p. 275); Courtesy Milka Varmola (foto p. 276); 
Courtesy Cynefin (foto p. 277)

Steven Holl, Bellevue Arts Museum, Bellevue, 
Washington, Usa 1997-2001; Steven Holl, Addizione 
al Cranbrook Institute of Science, Bloomfield Hills, 
Michigan, Usa 1992-98
Courtesy Steven Holl Architects 

oma-Rem Koolhaas, Biblioteca di Francia, Parigi, 
Francia 1989
Courtesy Hans Werlemann / Copyright oma

oma-Rem Koolhaas, Biblioteca dell’Università di 
Parigi Jussieu, Parigi, Francia 1992
Courtesy Hans Werlemann

Frank Gehry, Jung Institut, Los Angeles, Usa 1976; 
Frank Gehry, Casa per un regista, Los Angeles, 
California, Usa 1979-81; Frank Gehry, Casa per un 
regista, Los Angeles, California, Usa 1979-81
Courtesy Gehry Partners, llp

Zaha Hadid, Stazione dei pompieri (ora spazio 
espositivo e museale) al Vitra Campus, Weil am 
Rhein, Germania 1991-93
Copyright owner Vitra, foto di Thomas Dix; Courtesy 
El Croquis (foto plastico)

Coop-Himmelb(l)au, Groninger Museum 
(padiglione est), Olanda 1993-94
Courtesy Michielverbeek (foto vista complessiva); 
Courtesy Coop-Himmelb(l)au (foto dettaglio facciata, 
schizzi, plastico); Courtesy Andre Engels (foto al 
centro a destra)

Bernard Tschumi, Parc De La Villette, Parigi, 
Francia 1982-98
Courtesy Pline (foto p. 302); Courtesy Bernard 
Tschumi Architects (disegni); Courtesy William 
Veerbeek (foto p. 306-307)

Peter Eisenman, Concorso per l’area di San Giobbe 
a Cannaregio, Venezia, Italia 1978
Courtesy Eisenman Architects
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oma-Rem Koolhaas, Casa a Bordeaux, Bordeaux, 
Francia 1998
Courtesy oma (foto p. 310); Courtesy El Croquis 
(foto in alto p. 311); Courtesy Hans Werlemann (foto 
al centro p. 311); Courtesy oma (foto in basso p. 311)

mvrdv, Padiglione olandese per l’esposizione 
universale, Hannover, Germania 2000
Courtesy Van Reeken (foto in alto); Courtesy mvrdv 
(disegni); Rob t Hart (foto a p. 315)

Zaha Hadid, The Peak, Hong Kong 1983
Courtesy Zaha Hadid Architects

oma-Rem Koolhaas, Parc De La Villette, Parigi, 
Francia 1982
Courtesy oma

Bernard Tschumi, New National Theather and 
Opera House, Tokyo, Giappone 1986; Bernard 
Tschumi, zkm Center for Art and Media 
Technology, Karlsruhe, Germania 1989
Courtesy Bernard Tschumi Architects

Steven Holl, Ampliamento del Museo D’arte 
Nelson Atkins, Kansas City, Missouri, Usa 1999-
2007
Courtesy Steven Holl Architects

Coop Himmelb(l)au, ufa Cinema Center, Dresda, 
Germania 1993-98
Courtesy Duccio Malagamba (foto); Courtesy Coop 
Himmelb(l)au (disegni)

Frank Gehry, Vitra Headquarters, Weil Am Rhein, 
Svizzera 1988-94
Courtesy Andreas Schwarzkopf (foto); Courtesy 
Gehry Partners, llp (disegno e foto plastico)

Zaha Hadid, Villa a L’Aia, L’Aia, Olanda 1991
Courtesy Zaha Hadid Architects

oma-Rem Koolhaas, Biblioteca dell’università di 
Parigi Jusseu, Parigi, Francia 1992
Courtesy Hans Werlemann (foto); Courtesy Matteo 
Zambelli (fotomontaggio) 

Greg Lynn, House Prototype, Long Island, 
New York, Usa; Greg Lynn, Hydrogen House, 
Schwechat, Austria 1996
Courtesy Greg Lynn form

Nox, Wetgrid – Installazione per la mostra Vision 
Machine a Nantes, Nantes, Francia, 1999-2000
Courtesy Nox | Lars Spuybroek

Greg Lynn, Chiesa Presbiteriana, Queens, New 
York, New York, Usa 1995-1999
Courtesy Greg Lynn form

Jakob+MacFarlane, Ristorante Georges, Parigi, 
Francia 2000 
Courtesy Jakob+MacFarlane | Nicolas Borel 
photographer

Kas Oosterhuis, Trans_Ports 2001 
Courtesy onl | Kas Oosterhuis

Greg Lynn, Port Authority Gateway, New York, 
New York, Usa 1994
Courtesy Greg Lynn form

Nox, Off-the-Road/103.8 Mhz. Housing and noise 
barriers, Eindhoven, Olanda 1998 
Courtesy Nox | Lars Spuybroek

Peter Eisenman, Max Reinhardt Haus, Berlino, 
Germania 1992
Courtesy Eisenman Architects

Kas Oosterhuis, Padiglione dell’acqua salata, 
Neeltje Jans, Olanda 1994-97
Courtesy onl | Kas Oosterhuis

Nox, Padiglione acqua dolce, Neeltje Jans, Olanda 
1994-97
Courtesy Nox | Lars Spuybroek

Peter Eisenman, Progetto per il monumento alle 
Vittime dell’Olocausto di Vienna, Vienna, Austria 
1996; Peter Eisenman, Museo du Quai Branly, 
Parigi, Francia 1999
Courtesy Eisenman Architects

Kolatan Mac Donald Studio, Raybould House, 
Fairfield, Connecticut; Kolatan Mac Donald 
Studio, Housing
Courtesy Kolatan Mac Donald Studio
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