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teoria/theory

Antonino Saggio

La camera da letto di Vincent van Gogh: rappresentazioni simboliche,

riferimenti autobio
The Bedroom
and perspective distortions

ci, deformazioni grospettnche
by Vincent van Gogh: sym

ols, autobiographical images

Although the article focuses primarily on van Gogh's
choice of perspective representation and colours, the
author also provides new biographical information
about the painter himself. For the first time chis paper
presents & decaled comparative analysis of che chree
differenc versions of this masterpicce. This study
coupled with an analytical analysis of relevant
documents shows - beyond a shadow of a doubt -
that the bedroom represencs che painter’s mose intense
emonional, affective and eroric world, His wrinngs
reveal the core theme of the works of the Dutch
painter who didn’t paine “saill lifes” but objects as if
they were living beings in order to try and make them
accessible and dynamic = a sore of continuous
autobtographical cross-refesence. From che point of
view of representation, this process of object
impersonification becomes a close-up, distorting,
wide-angle view which, apart from anything clse,
moves around the painting like a sort of endoscopic
lens, The relacionship berween a realistic portrayal of
perspective representation and certain expressive
distortions is examined together wich a specific and
purposcly “arbitrary” approach to colour.

Key words: Vincent van Gogh, Paul Gauguin, Arles,
impressionist painting, Rachel, perspecnive,

impersonification, colour.

Ever since Vincent van Gogh (1853-1890)
painted The Bedroom in Arles (Provence)
between October 15 and 22, 1888, this
painting has always been a “must” in
contemporary art. It’s one of the Dutch
painter’s most famous paintings and indeed
one of the most famous of all post-impressionist
paintings. Reproduced in thousands of books,
websites and on objects, almost everyone who
knows how to read knows something about the
painting or van Gogh. And yet not everything
about this painting has been deciphered and
hopefully one more critique will not be in
vain. I was able to personally observe the
original painting on three 1[:" nE 0ccasions
and also after it was restored and exhibited in
the Van Gogh Museum. This article also relies
the recent book by Naifeh and White Smith
(2011) and the new six volume edition of all
van Goghs writings published in 2009 by the
Huygens Foundation and the Van Gogh
Museum in Amsterdam. A long awaited book,
its excellent philological quality and accuracy
pave the way for interpretations. Based on
reliable philological verification, I am able to
explain the many layers of meaning of this

Se il temna centrale dell articolo & nell analisi delle particolari scelte che investono il tema della rappresentazione prospettica
¢ cromatica del pistore, il testo fornisce anche nuovi ¢ inediei aspetsi biografici sul pittore. Questa seritto svolge per la prima
volta suna analisi dettagliata delle differenze tra le tre diverse versions di gueite capolavoro, analisi che insieme con
quella det dociomenti dimostra senza ombra di dubbio un farco: la camera & il lnogo piic intenso del mondo emotive,
affettivo ed erotico del pittore. Nello scritto emerge il tema centrale dell opera del pittore olandese che non dipinge “nature
morte”, ma oggetti come fossero essevi viventi in wn sforzo di renderli accesi ¢ vitali, in un continue rimando
autobiografico con il proprio esseve nel mondo. Questo processo di impersonificazione negli oggetsi i traduce, dal punto
di vista della rappresentazione, in una vista grandangolare da una distanza molto ravvicinata ¢ deformante che si
muove sul quadro come con una sorta di lente endoscopica. Il rapporto tra adevenza realistica ai temi della
rappresentazione prospettica ¢ aleune deformazioni espressive viene indagato insieme alle particolave ¢ volutamente

“arbitraria” impostazione cromatica.

Parole chiave: Vincent van Gogh, Pand Gaugnin, Arles, pistura impressionista, Rachel, prospettiva, impersonificazione, colove.

La camera da letto & un luogo obbligato della
cultura artistica contemporanea da quando il
quadro fu dipinto da Vincent van Gogh (1853-
1890) nella setctimana dal 15 al 22 ottobre del
1888 ad Arles, in Provenza. Si tratta di uno dei
quadri pit1 celebri del pittore olandese e del-
I'intera pittura post-impressionista. Riprodot-
to in migliaia di libri, oggetti e siti web, & ben
difficile conoscere una persona alfabetizzata che
non sappia almeno qualcosa del dipinto e del
suo autore. Eppure la lettura dell’insieme di si-

gmﬁcan chel ‘opera presenta non ¢ certamen-
te esaurita e ci auguriamo che una nuova ana-
list non risula inuale.

Lo scritto che qui si presenta & basato sull’os-
servazione del quadro originale in tre distinte
occasioni ¢ sull’opera di restauro recentemen-
te completata dal Museo van Gogh. Questo
scricto, in pardcolare, puo far tesoro del re-
cente volume di Naifeh ¢ White Smich, del
2011, non ancora tradotto in italiano, e della
nuova edizione in sei volumi dell’epistolario

t precedente. L camera da letto, Arles, circa 17

1888 (Van Gogh Museum, Amsterdam, F 482).

Previous page. The Bedroom, Arles, ¢. October 17, 1888 (Van
Gog Musewm, Amsserdam, F 482).

2/ Ricostruzione della Casa gialla in Place Lamartine, Arles
(Druick, Kort Zegers, 2001, p. 159).

Reconstruction of the Yellow Hosse in Place Lamartine, Arles
(Druick, Kors Zegers, 2001, p. 159).
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completo di van Gogh, edita nel 2009 a cura
lla fondazione Huygens e del Museo van

: una edizione lunga-

> attesa, ﬁlolognmmente di livello vera-
: molto alto e che apre, proprio per il suo

nuove interpretazione.

dosi su riscontri filologici cerd, lo sco-
lo scritto & quello di aprire i molteplici

so delle immagini tradizionali, non
-mtorbldlto dai testi, &€ un mondo di

iche. Un mondo dell’eterno
o dell’'uguale, nel quale ogm cosa presta
gnificato a un’altra e ogni cosa viene signifi-
ta da un’altra: un mondo pieno di signifi-
i, pieno di dei. E atrraverso questo mondo
eno di significato 'vomo vive 'ambiente

rificati che gravitano ne La camera da letro
ovino tui il loro spazio nella rappresenta-
pittorica. Rappresentazione che se da
nto & per il pittore lo strumento indi-
ile per esprimerli, per chi si accinge ad
arli criticamente non pud che essere il
 che sostanzia tutca l'interpretazione.

una chiave di lertura con la
_ dipinto dal punto di vista del-
12 ¢ della crinca dell’arte. La seconda ni-
1 dadi biografici e psicologici che con-
| _nellopera,menmlatemngtmdam-
ificati che sono nascosti nel dipinto attra-
erso la chiave dell'impersonificazione.

mt enl:e iziatorio

a da &m (fig. 1) rappresenta uno de-
ul tori (e vorremmo dire
opIzi: torl) per l'atteso arrivo del pittore
1guin ad Arles. Arrivo che avverra al-
el 23 otobre 1888.
nt van Gogh sin dal primo mese del suo
o in Provenza aveva dettagliatamen-
 descritto al fracello l’idea di fondare ad Ar-
s un AtdurdaM ¥ cioe uno studio in
cui una serie di pictori — probabilmente gli

stessi che van Gogh aveva coordinato nella
mostra del Petic Boulevard di Parigi I'anno
prima® — potessero lavorare insieme forman-
do una sorta di comune. I quadri sarebbero
stati vendudi in forma di cooperativa attraver-
so il fratello che, in qualici di direttore della
filiale della galleria di Boussod et Valadon a
Parigi, ne aveva la professionalita. In questa
luce Vincent afficca dal 1 maggio 1888 una

i1
Lpe i
Saddls

painting, meanings that are artistic,

biographic and psychological.

“The world of traditional images, not yet
muddied by words, is a world of magic
circumstances. A world of the eternal return to
what is the same, in which everything gives
meaning to everything else and everything is
meaningful for everything else: a world full of
meaning, full of gods. It’s through this world
[full of meaning that man lives in his
surroundings. This is the determination of life
in imagination: everything is pregnant with
meaning and everything has to be pacified”)
This article will show how all these meanings are
depicted in The Bedroom. If a representation i,
on the one hand, a crucial tool for the painter to
be able to express meanings, for those who
critically comment on them the same painting
must remain at the centre of his interpretation.

I shall divide my analysis into three parts.

The first involves the key to understanding the
history of the painting and execute the critique.

The second is the biological and psychological data
in the work, while the third uses impersonification
1o reveal the meanings hidden in the painting.

Preparing the environment

The Bedroom (fig. 1) was part of the
preparations (1d like to say propitiatory acts) for
Pawul Gauguin’s long awaited arrival in Arles.
In fact he arrived in the early howrs of October
23, 1888. As soon as Vincent arrived in
Provence he had written in great detail to his
brother about bis idea of creating an Atelier du
Midi,” in other words a studio where several
painters — probably the ones Van Gogh had
coordinated for the Petit Boulevard exhibition
in Paris a year earlier’ — could work together
and form a sort of commune. Their paintings
would have been sold as the work of a
cooperative by his brother who had the necessary
expertise since be was the director of the
subsidiary of the art gallery Boussod et Valadon
in Paris. So with this idea in mind, on May 1,
1888, Vincent rented a small four-room house
(nwo up, two down) in a square near the
railway station not far from the town centre.
Thanks to a legacy which his brother generously
shared with him, he began to furnish it before
the arrival of the first member of the future
Acclier — the master painter Paul Gauguin.
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3/ Johannes Vermeer, la fezione di Musica, ca. 1662-1665
(Collezione reale Bu«.kinghum. Londra).

Jobusnes Vermeer, The Music Lesson, ¢, 1662-1665 (The
Reryst! Collection, Windsor Castle, Londos).

4 Lit sedi di Vincent, Arles, ¢, 15 novembre 1888 {National
Gallery, Londra, F 498},

Vincent's Chair, Arles, c. November 15, 1888 (Navional
Gallery, London, F 498).

SI Natura moria con Bibbia, Nuenen, ottobre 1885
(Van Gogh Museum, Amsterdam, F 117)

Still life with Bible, Nuenen, October 1885

(Vian Gogh Musewm, Amsterdam, F 117),

15

Half Peruvian-Indian and half European,
Gauguin had been brought up in Peru; a father
of four, he had been a stock broker for years and
painted as a hobby on Sundays. When Gauguin
arrived in Arles at the age of forty he had severed
his ties with his family and children and worked
and lived — with great difficulty — off the
proceeds of his art.

‘an Gogh decided to decorate (he himself uses
this word) Gauguin’s room with several
paintings of sunflowers. Gauguin loved
sunflowers, so much so that a year earlier he's
swapped one of his own works painted in
Martinique with two of Vincent's sunflowers
painted in Paris.,” This way Vincent not only
honoured his colleague’s penchant for
sunflowers, he paid him a very specific,
personal and direct tribute.

The room he prepared for Gauguin was the best
in the house. It was on the first floor and had two
windows, one overlooking the square and another
towards the avenue leading to the twn centre
(fig. 2). Above all it wasn't a pass-through room
like Vincents. The bedroom in the painting is
Vincent'’s room next to Gauguin's which could be
reached using a steep staircase leading up from the
ground floor where there was a kitchen, the studio
and the main door onto the square.

Interions, sometimes with people intent on
household chores, were a popular subject in
figurative art, especially Dutch ars, for example
in the paintings by Jobannes Vermeer (ﬁg 3).
The idea was to create a reassuring environment
compared to the stormy and often buffeted
landscapes painted during the same pcnod For
example by Ruisdael, another Dutch pamrtr
However, by itself this concept of a reassuring
domestic landscape explicitly lmplwd by van
Gogh doesn 't allow us to decipher the painting.
In fact, The Bedroom has a lot in common
with Van Gogh's still lifes: the painting is part
of the series which was to continue with two
famous paintings known Vincent's Chair (ﬁg
4) and Gauguin’s Armchair,” painted just six
weeks later, or the series of sunflowers hanging
in the next room, or the many stll lifes that van
Gogh had already painted, for example, the
shoe series he painted while in Paris and, above
all, several paintings from his Dutch period, in
particular the painting Stll life with Bible,
executed in memory of his dead father (fig. 5).

piccola casa di due ambiend per piano in una
piazza fuori il centro storico di Arles nella zo-
na della stazione ferroviaria e nell’estate, gra-
zie a una eredita che il fratello generosamen-
te condivide con lui, inizia ad arredarla in at-
tesa del primo pittore del costituendo Atelier,
appunto il maestro Paul Gauguin, Si tratta di
un uomo di sangue misto, meta indio meta
europeo, cresciuto nel lontano Pert, agente di
borsa per anni e pittore della domenica, padre
di quattro fighi. Quando Gauguin arriva ad
Arles, all’eta di quaranta anni, ha gia reciso i
ponti con famiglia, figli, lavoro e vive, con
difficoltd estrema, solo della sua arte.

Van Gogh decide di decorare, & il verbo che
lui stesso usa, la stanza di Gauguin con una se-
rie di quadri di girasoli. | gu.moll SONO un sog-
getto che Gauguin ama, anto & vero che ave-
va scambiato precedentemente un suo quadro
dipinto in Martinica con due quadri di gira-
soli dipinti da Vincent a Parigi un anno pri-
ma’. Vincent quindi celebra una predilezione
del collega e allo stesso tempo, attraverso il fio-
re, gli fa un omaggio molto specifico, perso-
nale e diretro.

La stanza che prepara per (xaugum & la pitim-
portante della casa. Eal primo piano, ha due fi-
nestre, una sulla piazza e una sul corso che con-
duce al centro di Arles (fig. 2), e soprattutto
non & una camera passante come & invece quel-
la di Vincenc. Il dipinto de La camera da letto,
rappresenta dunque la stanza adiacente a quel-
la di Gauguin, che & appunto quella di Vincent
van Gogh cui si accede dalla ripida scala che
porta al piano terra dove vi ¢ lo studio, una cu-
cina e il portone di uscita sulla piazza.

La raffigurazione di interni, a volte con per-
sonaggi intenti a mansioni domestiche, ¢ un
soggetto che viaggia nella cultura figuradva, in
particolare quella olandese. Basti pensare ai di-
pind di Johannes Vermeer (fig. 3). L'idea ba-
se di queste rappresentazioni ¢ creare un am-
biente rassicurante, in opposizione con 1 pac-
saggi spesso mossi ¢ tempestosi della stessa
epoca. Si pensi a Ruisdael, per rimanere alla
scuola olandese.

Ma questa idea di interno come paesaggio
domestico e rassicurante cui van Gogh si ni-
chiama esplicitamente non & da sola suffi-
ciente a decifrare I'opera. Infati La camera da
letto condivide molu caratteri con le nature

morte che van Gogh dipinge. Da questo pun-
to di vista il dipinto si allaccia alla serie che
proseguira con i due famosi quadri de La se-
dia di Vincent (fig. 4) e de La poltrona di
Gauguin® dipinti appena un mese € mezzo
dopo, o alla serie dei girasoli che sono appe-
si nella stanza accanto, o alle molte nature
morte che van Gogh aveva gia dipinto, come
per esempio la serie delle scarpe del suo pe-

riodo parigino ¢ soprattucto alcuni quadri del
periodo olandese ¢ in particolare Natura mor-
ta con Bibbia, dipinta per ricordare il padre
morto (fig. 5).

Perché questo & il punto. Van Gogh non dipin-
ge affatto “nature morte”, dipinge gli oggetdi co-
me fossero esseri vivend in un sforzo di render-
i accesi e vitali, in una sorta di continuo spec-
chio e rimando autobiografico con se stesso.
La Natura morta con Bibbia, appunto di tre
anni prima, presenta una caratteristica imme-
diata di van Gogh. La Bibbia evoca la presen-
za del padre, travalica il suo essere oggetto, per
diventare cosa viva, espressiva di una forza, di
una esistenza che essa emana fuori da sé, fuo-
ri dal quadro e che diventa compartecipe alla
vita del pittore. «Cid che van Gogh vuole &
una pittura vera fino all’assurdo, viva fino al
parossismo, al delirio, alla morte. La materia
pittorica acquista un’esperienza auronoma,
esasperara, quasi insopportabile: il quadro non
rappresenta, “&" "

Gli oggerti dunque sono specchi del pitcore:
vi & un riverberarsi, un riconoscersi nelle cose
inanimate ed & proprio questa la chiave della
stanza.

La stanza & dunque un autoricrarco, gli ogger-
ti “sono” il pittore (cfr. fig. 1). Il letco di le-
gno massiccio, la coperra, la brocca, lo spec-
chio, I'asciugamano, i ritracti degli amici alle
pareti e le sedie creano una comunica in atte-
sa della nuova vita che animeri la scena. Gli
oggetti vivono e allo stesso tempo infondono
vita in una circolarici esaltante ed esaltara’.
Questo processo di impersonificazione negli
oggetti si traduce, dal punto di vista della rap-
presentazione, in una vista grandangolare da
una distanza molto ravvicinata ¢ deformante
che oltretutto si muove sul quadro come una
sorta di lente endoscopica. Il letto appare esa-
geratamente lungo, la pora sulla scala & se-
gnaca da riquadri che non si incrociano pro-
spetticamente sulla linea di orizzonte che &
continuamente mossa in basso ¢ in alto: una
per la sedia in primo piano accanto alla porta
della camera di Gauguin, per il letto ¢ per I'al-
tra sedia (che convergono realisticamente al-
I'altezza dell’occhio a meta della finestra)
mentre ve ne ¢ una completamente diversa
per il tavolino che ¢ reso quasi assonometri-
camente. Per non parlare dei quadni alle pared

che seguono ancora altre inclinate (che sono
forzate ben olure il facco di risultare appesi con
la corda dal muro alla maniera dell’Ortocen-
to), € sopraccurco per 'angolo che indica in al-
to I'inizio del sofficro. Come & stato giusta-
mente notato®, la camera aveva effettivamen-
te una forma di trapezio irregolare (la parete
di fondo, seguendo 'andamento della piazza,
non era ortogonale alle altre), ma indubbia-
mente van Gogh forza espressivamente questo
daro nella sua rappresentazione.

La prospettiva di van Gogh

Proprio riguardo alle deformazioni prospetti-
che di cui abbiamo appena tractaro, i si po-
wrebbe chiedere se il parzialmente autodidac-
ta Vincent van Gogh conoscesse la prosperti-
va 0 se queste deformazioni siano state inve-
ce il frutto di semplice ignoranza. Ebbene, la
risposta & semplice. Van Gogh conosceva be-
ne la prospettiva, 'aveva studiata in una serie
di manuali di fine Ottocento come quello di
Charles Bargue e quello di Charles Blanc”. Le
deformazioni sono sempre volute e per delle
ragioni che ¢ utile ulteriormente sottolineare.
Vincent van Gogh costruisce nell’agosto del
1882 un telaio prospettico (fig. 6); ecco cosa
scrive: «Caro Theo, nella mia ultima lettera
hai trovato lo schizzo di quel telaio da pro-
spettiva di cui 0 avevo accennato. Sono ap-
pena tornato dal negozio del fabbro che mi ha
fatto dei punuali in ferro per i sostegni e degli
angoli in ferro per il telaio. Consiste di due pa-
letti lunghi; il telaio pud venirvi attaccato nei
due senst mediante dei robust pioli in legno.
Cosi nella spiaggia o nei prad, ci si pud guar-
dare attraverso come da una finestra. Le linee

This is the point. Van Gogh doesn’t paint “still
lifes™, he paints objects as if they were living
beings to try and make them accessible and
dynamic — a sort of continuous mirror and
personal autobiographical cross-reference.

The Still life with Bible, painted three years
carlier, reveals one of the most obvious of Van
Gogh'’s traits. The Bible recalls the presence of
his ﬁztlm' it’s more than just an object, it is
alive; it conveys a force, an existence that
emanates outwards, out of the pamtmg and
becomes part of the painter’s life. “Van Gogh
wants his pain.'ings to be truer than life, alive
to the point of paroxysm, delirium, death. The
material painting becomes independent,
exasperated, and almost unbearable: the
painting is not a representation, it 'is""."

So objects are the painter’s mirvor: theve is a
reflection, an identification in inanimate
objects and this is the key to the room painted
by Vincent who, as mentioned earlier, was
living the same state of anticipation he
experienced when he painted the sunflowers.
The room is a self-portrait; the objects “are”
the painter (fig. 1). The solid wooden bed, the
bedspread, the jug, the mirror, the towel, the
portraits of friends on the wall, and the chairs,
create a community waiting for the new life
that will animate the scene. The objects live
and at the same time breathe life through a
stimulating and stimulated circularity.”

From the point of view of representation, this
process of object impersonification becomes a
close-up, distorting, wide-angle view which,
apart from anything else, moves around the
painting like a sort of endoscopic lens. The bed
looks too long, the panels of the door to the
staircase are not perspectively aligned with the
horizon line which shifts continwzl{y up and
down: one line fbr the chair in the foreground
next to Gauguin’s bedroom, the bed and the
other chair (which realistically converge at eye
level balfway up the window) and another,
completely (lxﬁerem line for the almost
axonometric image of the small table. Not to
mention the paintings on the walls which

[follow other sloping horizon lines (forced way

beyond the fact they're hung on a string, as
most paintings were in the nineteenth
century), and above all the top, right-hand
corner showing where the ceiling starts.
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6/ Schizzo del teluo prospettico costruito da van Gogh,
lettera dell’agosto 1882 (Tusre le levere di Vincent van Gogh,
v. |, p. 441).

Skerch of the perspective frame made by van Gogh, letter dared
August 1882 (Van Gogh - The Letters, v. {1, p. 129).

7! Schizzo di van Gogh sulla spiaggia con il telsio
prospettico, lettera dell’agosto 1882 { Tutre le levtere di
Vimeens van Gogh, v. 1, p. 439).

Sketch by vin Gogh on the beack with the perspective frame, letter
dated Angust 1882 (Van Gogh - The Letters, v 71, p. 127).

Others” have quite rightly pointed out that the
bedroom is indeed shaped like an irregular
trapezium (the rear wall follows the shape of
the square and isn't orthogonal to the others),
but undoubtedly van Gogh expressively
stretehes this to the limit,

Van Gogh’s perspective
You might wonder whether Vincent van Gogh
(who was to some extent self-taught) knew
anything about perspective and the perspective
distortions ['ve mentioned, or whether these
distortions were simply due to his own ignorance.
The answer is simple. Van Gogh knew a lot
about perspective, he d studied it in several late
nineteenth-century handbooks, for example the
ones by Charles Bargue and Charles Blane.” The
distortions were always done on purpose and for
reasons it’s best to c&mﬁl
In August 1882 Vincent van Gogh built a
perspective ﬁame (fig. 6); here’s what he writes:
“My dear Theo, in my last letter you Il have
fomzd a little scratch of that perspective frame.
've just come back from the blacksmith, who has
put iron spikes on the legs and iron corners on
the frame. It consists of two long legs: the ﬁwm' is
[fixed to them by means of strong wooden
either bwuonm[[y or vertically. The result is
that on the beach or in a meadow or a [freld you
have a view as if through a window. The
perpendicular and horizontal lines of the frame,
together with the diagonals and the cross — or
otherwise a grid of squares — provide a clear
guide to some of the principal features, so that
one can make a drawing with a firm band,
setting out the broad outlines and proportions.
Assuming, that s, that one has a feeling for
penspective and an understanding of why and
how perspective appears to change the direction
of lines and the size of masses and planes.
Without that, the frame is little or no help, and
makes your head spin when you look through it.
[ expect you can imagine how delightful it is to
train this view-finder on the sea, on the green
fields — or in the winter on snow-covered land or
in the awtumn on the fantastic network of thin
and thick trunks and branches, or on a stormy
sky. With considerable practice and with lengthy
practice, it enables one to draw at lightning
speed and, once the lines are fixed, to paint at

lightning speed”."”
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verticali ed orizzontali del telaio e le linee dia-
gonali o le intersezioni oppure la suddivisio-
ne in quadrati danno indubbiamente alcuni
punt di riferimento fondamentali che aiuca-
no a costruire un disegno solido e indicano le
linee principali e le proporzioni — per lo me-

no per chi ha un poco di istinto della pro-
spertiva e comprende perché e comprende co-
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me la prospertiva di luogo ad una apparente
variazione nella direzione delle linee ed altera
le dimensioni dei piani e dell'intera massa.
Senza di cio, lo strumento & di poca o di nes-
suna utilith ed il guardare attraverso di esso fa
girare la testa. [e continual Penso tu possa im-
maginare quanto sia bello il volgere questo
SPIONCINO Verso il mare, verso il campo verde

8/ La pianura della Cran, Arles, circa 10 giugno 1888
(Van Gogh Museum, Amsterdam, F 412).

The Plain of La Crau, Arles, . fune 10, 1888

(Van Gogh Museum, Amsterdam, F412)

9 Corridoio nel Manicomio di Saint-Paul @ Saint-Remy,
Saint Remy, ottobre 1889 (Metropolitan Museum,

New York F 1529).

Corridor of Saint Paul Asylum in Saint-Rémy, Saoet Rémy,
October 1889 {(Merropolitan Museum, New York F 1529).
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od i prati nevosi d'inverno o sulla rete fanta-
stica di rami sottili e grossi e sui tronchi degli
alberi d’autunno o su di un cielo tempestoso.
Una pratica lunga ¢ continuata con questo
strumento permette di disegnare con la velo-
cita di un lampo — ed una volta che sia stawo
messo gitt il disegno, anche di dipingere con
la velocita di un lampo»'".
Nortiamo in questa citazione una relativamente
insolita considerazione. Il telaio serve a van Go-
gh non tanto per la costruzione dello scenario
urbano e architettonico, in cui ovviamente la
prospettiva viene esaltata, ma per vedute so-
stanzialmente a-prospettiche «il mare [..] il
campo verde od i prad nevosi d'invernos.
Egli fa uno schizzo in cui mostra il telaio pro-
prio a inquadrare il mare (fig. 7).
Van Gogh predilige nella sua pittura la sovrap-
posizione delle linee parallele al quadro e all’'o-
rizzonte piuttosto che le diagonali convergena
sui punti di fuga della profondica. Questo tema
del parallelismo dei piani che si inseguono in
sovrapposizione sino alla linea di orizzonte, co-
me le onde del mare, lo vediamo rappresenta-
to gia in uno dei suoi primi dipina a olio, la
Spiaggia di Scheveningen, dell'agosto del 1882"",
Questo tema si ritrova in moldssimi alai di-
pinti lungo I'intera produzione del pittore e ne
costituisce un vero e proprio leit-motiv. Quan-
do van Gogh & ad Anversa, nell'inverno del
1885, scopre inoltre I'arte giapponese e acqui-
sta un grande numero di stampe. Nell'arte
giapponese egli rova molti element di inte-
resse, tra l'altro la piattezza del colore — molto
forte anche perché si trataa di stampe tipogra-
fiche — e appunto una spazialica a lui consona,
perché spesso basata, come si diceva, sul susse-
guirsi dei piani paralleli all’orizzonte o sulla a-
TUCIQ tout-court.
Il motivo della sovrapposizione delle linee pa-
rallele al quadro si ritrova nel capolavoro che
ha dipinto all'inizio dell’estate del 1888, il fa-
mosissimo La pianura della Crau (fig. 8), rea-
lizzato con I'ausilio del telaio prospettico che
aveva amorevolmente costruito in Olanda sei
anni prima.
Quando van Gogh adopera le linee conver-
ti tipicamente prospettiche della profon-
dicd, “spesso” questa visione ¢ legata a un ri-
cercato motivo di tensione, di drammaticita o
di eccitazione. Come nel caso del famoso /n-

terno del Caffe di notte, dipinto circa il 7 set-
tembre'? o della vivacita della vita notturna
nella Terrazza del caffé a piazza Forum'. Do-
po la sua crisi di follia nel Natale del 1888, van
Gogh usera linee prospettiche convergend ¢
Peffettiva costruzione in profondita dello spa-
zio come elemento per rivelare un forte senti-
mento di ansia di angoscia o di tensione, Co-
me nei dipinti dell’interno della Corsia dello-
spedale di Arles o Corridoio nel Manicomio di
Saint-Paul a Saint-Remy" (fig. 9).

Ma cosa intendiamo esprimere attraverso que-
sta disamina sull’'uso differenziato in van Go-
gh di piani e fughe prospettiche? Intendiamo
sottolineare il fatto che nel dipinto de La ca-
mera da letto & presente una latente contrad-
dizione che ne determina una delle ragioni
del fascino.

Da una parte vi & il ricorso a tinte piatte, ap-
punto come i crepdn giapponesi, o come da lui
usate nei Girasoli o ne La pianura della Crau.

This quote contains a fairly strange consideration.
Van Gogh uses the frame for non-perspective
views “the sea [...] green fields — or in the winter
on snow-covered land” rather than in urban or
architectural scenarios where perspective is key.
He drew a sketch showing bis instrument
[framing the sea (fig. 7). In bis paintings van
Gogh preferred to superimpose parallel lines to
the plane and horizon rather than diagonals
converging on their vanishing point. This topic
of parallel planes that chase one another and are
supm'mposed up to the horizon line, like sea
waves, is already present in one of his first oils,
the Beach at Sc.hcvcnmgcn (Augm: 1882)."" It
is present in many of the paintings he painted
throughout his entive life; it is a true leitmotif of
his works. Van ( :agb lived in Antwerp in the
winter of 1885; it was here that he discovered
Japanese art and bought a great many Japanese
prints. He was interested in several features of
Japanese paintings including flat colour — very
noticeable because the ones he bought were
Iypogmplma[ prints — and spatiality which he
particularly liked because it was based, as
mentioned earlier, on a sevies of planes parallel
to the horizon or simply without perspective.
These superimposed lines parallel to the plane
are present in the masterpiece be painted in early
summer 1888, the very famous The Plain of La
Crau (fig. 8), where he used the perspective
[frame he had lovingly built in the Netherlands
six years earlier.

When van Gogh uses the converging lines
typical of perspective, he “often” uses them to
create tension, drama or excitement. For
example in the famous The Night Café
painted around September 7, or the lively
night li ﬁ of Café Terrace at Night on Place du
Forum.” Aﬁer the attack he suffered durmg
Christmas 1888, van Gogh used converging
perspective lines and spa!ml depth as a way to

reveal a strong sense of anxiety, distress or
tension. For example in his paintings Ward of
Arles | Iospltal or Corridor of Saint Paul
Asylum in Saint-Rémy** (fig. 9).

What is it I want to say about how van Gogh
used perspective planes and vanishing points? 1
want to emphasise that there’s a hidden
contradiction in The Bedroom — which is why
it’s so interesting. On the one hand he uses flat
colours, like Japanese prints, or the colours in his



Sunflowers or The Plain of La Craw. On the
other, there’s an underlying tension created by the
lines of depth which do not correspond to the
horizon and are dramatically closed off by the
window and further challenged by the perspective
distortion and mdependence of each object.

In this painting, apparens calm — which van
Gogh says 1s the topic of the painting — merges
with a tension that runs through the painting
in the various perspective vanishing points and
in the distortion of the “actors” in the scene.

Colour
Vincent writes: “The walls are of a pale violer.
The floor — is of red tiles. The bedstead and the
chairs are fresh buster yellow. The sheet and the
pillows very bright lemon green. The bedspread
scarlet red. The window green. The dressing table
orange, the basin blue. The doors lilac. And that's
all — nothing in this bedroom, with 1ts shutters
closed. The solidity of the furniture should also
now express unshakeable repose. |...] The shadoiws
and cast shadows are removed; 1t’s coloured in
flat, plain tints like Japanese prinss”. "
Chromatically speaking the painting ss the high
point of a research that van Gogh managed to
turn mio an intense creative process. He had
begun 1o paint in 1882 in The Netherland,
fascinated by the local colour of painters like Anton
Mawe or Jozef Israels, parnters who had learnt the
lessons of the great French landscape paimsers of the
mid-nineteenth century, first and foremoss fean
tiste Coror. These painters — amongst other
things Mauve gave van Gogh painting lessons —
often painted “tone on tone”. In other words they
created flat, even landscapes based on nuances and
combinations of grey or green or stenna. The
pamtings always had a limited range of colowrs,
buz might also have included a splash of intense
colowr, for example a pastor's red hat or a bolt of
blue light reflected in a puddle.
After three years during which local colowr and
the burnt earth of Nordic countries had been van
Gogh's credo, and after having experienced the
broad colour palette of post-Impressionist Paris in
1886-1887 domimnated by Seurat’s and Signac's
pointillism, in the summer of 1888 van Gogh
once again began to think about a sort of “local”
colour, starting with the sunflowers; however this
time it didn'’t involve pale Nordic colours but the
strong colours of the bright sun of southern

Dall’altro vi & una sottesa tensione che ¢ data
dalle linee di profonditd, non coincidenti sul-
I'orizzonte, drammaticamente chiuse dalla fi-
nestra ¢ messe ulteriormente in crisi dalla di-
storsione prospettica ¢ dall'indipendenza dei
singoli oggetti.

Vi & quindi un intreccio in questo dipinto tra
una calma apparente — che van Gogh dichia-
ra essere il tema del dipinto — ¢ una tensione
che attraversa il quadro nelle diverse linee di
fuga prospettica ¢ nella distorsione degli “at-
tori” della scena.

Il cromatismo

Vincent scrive: «I muri sono lilla pallido. Il pa-
vimento ¢ a mattoni quadrat rosst. Il legno
del letto e le sedie sono giallo burro chiaro, il
lenzuolo ¢ i cuscini verde limone molto chia-
ro. La coperta rosso scarlarta. La finestra ver-
de. La ravola di toilette arancione, il bacile
blu. Le porte sono lilla. E non ¢'¢ altro in que-
sta stanza con le persiane chiuse. La quadra-
tura dei mobili deve rafforzare I'idea di un ri-
poso inalterabile. [....] Le ombre e le ombre
rinforzate sono soppresse, il colore ¢ a tinte
piatte come nei crépons»'’.

Dal punto di vista cromarico 1l dipinto ¢ un
punto saliente di una ricerca che van Gogh &
riuscito a decantare in un intenso percorso
creativo. Aveva cominciato a dipingere nel
1882 in Olanda artratto dal colore locale di
pittori come Anton Mauve o Jozef Israéls, pit-
tori che seguono la lezione dei grandi paesag-
gisti francesi di meta Orttocento, a comincia-
re da Jean Baptiste Corot. Questi pittori — tra
I'altro Mauve impartisce a van Gogh lezioni di
pittura — impostavano spesso i propri quadri
“tono su tono”. Ricreavano ciod levigat pae-
saggi basati su sftumature ¢ combinazioni di un
grigio o di un verde o di una terra di Siena. |1
quadro usava sempre una gamma limitata di
colori ¢ poreva accogliere, come un accadi-
mento cromatico di grande intensitd, il cap-
pello rosso di un pastore o uno squarcio di lu-
ce azzurra su una pozzanghera.

Van Gogh, dopo un percorso di almeno tre an-
ni nel quale il colore locale ¢ le terre bruciate
nordiche erano state il suo credo ¢ dopo aver
spenmentato il ricco cromatismo della Parigi
post-impressionista del 1886-1887 dominara
dal puntinismo di Seurat ¢ Signac, in questa

estate del 1888 ¢ proprio a partire dai girasoli
pensa ancora ad una sorta di colore “locale”,
ma non giocato sui colori tenui nordici, ma
piuttosto su quelli accessi dal sole fervente del
sud della Francia. I suoi girasoli cosi prendono
uno, cinque, dieci, cento gialli ¢ lavorano tono
su tono a creare una composizione forte ed esal-
tata'’, e anche nella stanza vi ¢ la stessa tecnica.
Con un pavimento giallo arancio, dei mobili
giallo ocra, o giallo cadmio caldo, delle sedie ter-
ra di Siena che riposano su 1 muri lilla, su una
finestra verde prato ¢ su delle macchie di colo-
re quasi bianco come nello specchio o nei dise-
gni appesi alle pareti o nelle azzurrognole cera-
miche sulla toletta. 1l rosso scarlatto della co-
perta gioca il ruolo fondamentale di clemento di
CONLrasto, ma sempre in unNa composizione so-
stanzialmente omogenea, levigata, appunto co-
me diceva, da crepén giapponese a tinte piatte,
senza ombre riportate.

Nasce cosi un capolavoro assoluto della pit-
tura, un’opera la cui importanza non sfugge al
pittore che ne realizza altre due varianti ¢ dcl-'
la quale ne scrive ripetutamente al fratello ¢ ai
colleghi Emile Bernard e Paul Gauguin. Se-
guiamo questo livello per cogliere l'aspetto
biografico che si cela nella stanza con altret-
tanta forza di quello pittorico.

Biografia ¢ psicologia

Ne La camera da letto tutto & doppio. Due se-
die, due quadri, due disegni ¢, soprattutto,
due cuscini. La camera deve convogliare un'i-
dea di pace ed ¢ fatta per accogliere non un
uomo solo, ma anche una compagna.
Apriamo qui un discorso biografico che nessu-
no, neanche Naifeh e White Smith (2011), ha
compiuto, ma che deve essere compreso.
Van Gogh visita il postribolo di Arles il gior-
no 12 marzo 1888 ¢ quasi immediatamente la
sua pittura si modifica. In particolare rtrac i
quadro di un ponte alla periferia della citta raf-
figurando se stesso abbracciato con una don-
na. Il quadro si rovina per la pioggia ¢ Vincent
lo ritaglia conservando appunto il frammen-
to con s¢ ¢ la donna'’. Nei mest successivi in
almeno una dozzina tra disegni ¢ quac'ln il te-
ma della coppia emerge, in molti cast con le
sembianze del pittore stesso con addosso la
sua famosa blusa blu e il cappello di paglia (fig.
10) che ritroviamo nell'attaccapanni alla spon-

10/ Coppia che cammina abbracciata, Gli innamorati, Arles, c.
16 marzo 1888 (Collezione Privata, F 544)

Two Lovers, Arles, ¢ March 16, 1888 (Prisaze Collectson, F 544)
V1! N grardine degli inmamorats, Atles, circa 30 settembre
1888 (Collemone Privata, F 479).

The Pocts Garden, Arles, ¢ September 30, 1888 (Private
Collection, F479)
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da del letto de La camera da letto. Questi per-
sonaggi, tra l'altro. sono in primo piano in
due dipinti del giardino del parco pubblico di
Arles, che chiama /I giardino degli innamora-
u (fig. 11).
Nelle lettere di questi mesi vi & piti di un cen-
no al tema dellamore anche se né agli amici
né ai familiari né al fratello Theo fa alcun ri-
ferimento esplicito al nome di una persona. La
ragione ¢ ovvia. Van Gogh aveva avuro turbi-
nose e drammatiche relazioni, tanto che in un
caso addirittura la sua compagna tentd il sui-
cidio, in un altro entrd in una depressione
forse successiva a un aborto di un figlio suo.
Ebbe una lunga relazione con una ex prosti-
tuta povera ¢ derelitta de L'Aja che causd
grande scandalo nella famiglia ¢ la riprovazio-
ne di Theo che comunque continud a soste-
nerlo anche in questa fase.
Comprensibilissimo dunque che al fratello,
che tra I'altro lo manteneva con un mensile
fisso in cambio della sua intera produzione,
non ne facesse esplicito cenno. Eppure ecco
che alcune lettere del periodo de La camera da
letto presentano precisi riferimenti: «certo che
mi piacerebbe la compagnia, ma se non ne ho
non saro per questo infelice ¢ poi soprattutto
verrd il momento in cui avrd qualcuno. Non
ho alcun dubbio. [...] Ora comincio a vedere
meglio la bellezza delle donne di qui [...]. Cre-
do che la citra di Arles sia stata in aleri tempi
molto piui gloriosa per la bellezza delle donne
che non per quella dei costumi. [...] Bisogna
che io aspetti la mia ora senza forzare nullas'®.
E in un altra lettera: «In questo momento ho
per il lavoro una lucidich o un accecamento da
innamorato»"”. Quindi per van Gogh «verra il
momento in cui avrd qualcunon, «bisogna che
10 aspetti la mia ora senza forzare nullas ¢ so-
prattutto «ho una lucidit o un accecamento
da innamoratos.
Oltre al tema del doppio di cui abbiamo fat-
to cenno ¢ dell’'ovvio richiamo alla coppia nei
due cuscini e la scelta di un letto matrimoniale
¢ non di uno singolo, sono proprio i quadri al-
lc‘ pareti che parlano di questo tema.
L'uno & il ritratto del pittore belga Boch che
van Gogh vedeva come un poeta romantico.
L'altro & quello dell'amico sottotenente degli
zuavi Milliet, prodigo di avventure galanti ¢ ai
Cul successi d’amante Vincent ripetutamente

accenna. Boch e Milliet sono evidentemente
insieme gli aruspici di un'idea di amore (sen-
suale in un caso e spirituale nell’altro) riunic
nella camera a completare il messaggio: I'in-
tero quadro della stanza & permearo dall'idea
dell’accoglienza e dell'amore. E se cid non ba-

France. His sunflowers have one, five, ten, a
hundred yellows and the colour on colowr creates
a strong, emphasised composition."® He uses the
same technique for the bedroom. The yellow
orange floor, the ochre yellow or warm cadmium
yellow furniture, the sienna chairs against the
pale violet walls, the grass green window or the
near-white areas, for example in the mirror or
drawings hanging on the walls or bluish ceramics
on the table. The scarlet red bedspread plays a key
role as an element of contrast, but always in a
chiefly homogeneous and smooth composition, as
I mentioned earlier, much like a Japanese print
with flat colowrs and without shadows.
And so an absolute masterpiece is born; a work
which van Gogh knew was important. In fact
he made two more and repeatedly wrote about
them to both his brother and his colleagues
Emile Bernard and Paul Gauguin. I'll focus on
these features to explain the biography hidden in
the room, features as strong as the painting itself.

Biography and psychology
In The Bedroom everything is double. Two
chairs, two paintings, two drawings and, above
all, two pillows. The room has to convey a sense
of peace and the fact it is ready not just for one
person, but also for a companion.
I'm going 1o open a biographical parenthesis
which no-one else, not even Naifeh and White
Smith (2011), has yet tackled but is
nevertheless important.
After van Gogh visited the brothel in Arles on
March 12, 1888 his paintings changed almost
immediately. For example in the painting of a
bridge on the ousskirts of the city where he painted
himself with a woman with her arm around his
neck. Rain ruined the paimting so Vincent cut out
and kept just the part with the woman and
bimself” In the upcoming months he portrayed
couples in at least a dozen of his drawings or
pawntings; in many cases the man looks ltke
Vincent with his famous blue shirt and straw har
(fig: 10), items shown hanging on the clothes-
stand behind the bed in The Bedroom. The
couple alko appears, amongst other things, in the
foreground in two paintings of the public park in
Arles which he called The Poets Garden (fig. 11).
In the letters he writes during these months to his
friends, family or even his brother Theo, he
doesn't mention any particular woman by name,
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12/ Schizzo della stanza, lettera a Theo 16 ottobre 1888
(Tuste le lettere di Vincent van Gogh, v 111, p. 88)

Skerch of the room, letter to Theo October 16, 1888

(Van Gogh - The Letters v IV, p 330)

although he does talk of love. It'’s no secret why
Van Gogh had dramatic, tumultuous
relationships, so much so that in one case his
partner tried to commit suicide; in another, the
woman became severely depressed, perhaps after
aborting his child. He had a long relationship
with a poor, derelict ex-prostitute from The
Hague — a family scandal that earned him
Theo's reproof and disapproval although his
brother did continue to support him.
So it’s not surprising that Vincent didn t
mention 1t to Theo who sent him monthly
cheques in exchange for all bis paintings. Yet
some of bus letters written while he was painting
The Bedroom do refer 1o her: “Of course I'd
like company, but if I don't have 1t I won't be
unhappy on that account, and then, above all,
the time will come when I'll have someone. [
have little doubt [...] I'm beginning now to see
better the beauty of the women here [..] 1
believe that the town of Arles was once infinitely
more glorious for the beauty of its women, for
the beauty of its traditional dress. Now 1t all
looks sickly and faded as far as character goes.
[...] I must bide my time now, without rushing
anything"'® And in another letter: “At the
moment 1 have a clear head, or a lover’s
blindness toward my work"."? So van Gogh
believed a time wowld come “when I'll have
someone”, “I must bide my time now, without
rushing anything”, and above all, *I have a clear
head, or a lover’s blindness toward ny work”
Apart from the doubles I mentioned earlier and
the reference 1o the two pillows and Vincent's
decision to paint a double rather than a single bed,
it’s the paintings on the walls that reveal this topic
(love). One 1s the portrait of the Belgium painter
Boch who van Gogh considered a romantic poet.
The other is his friend, Milliet, a second lieutenant
of the Zouave with many a successful love affasr
and lovers to his credit — something repeatedly
mentioned by Vincent. Together Boch and Millzet
represent the haruspicy of the concepe of love
(sensual tn one case, sprritual in another); he puts
them in the same room to complete the message:
the whole painting 1s imbued with the concept of
hospitalty and love. And if this wasn't enough on
September 8 he wrote: “I've already told you that
I'll paint my own bed and that there Ul be three
subjects. [ %erhaps a naked woman, I haven't

decided, perhaps a cradle with a child"

stasse addirittura aveva scritto I'8 settembre:
«Come ti ho gia detto il mio letto lo dipin-
gero, ¢ €1 saranno tre soggett Forse una don-
na nuda, non ho ancora stabilito, forse una
culla con un bambino»*’.

I mister

E ora veniamo a una serie di dettagli che & ne-
cessario notare con attenzione poiché in essi si
nascondono ulteriori messaggi. Van Gogh
manda al fratello Theo il 16 ottobre del 1888
un primo disegno del quadro che aveva anti-
cipato una settimana prima (fig. 12). Alle pa-
reti sono schizzati due ritratti: uno — verso la
finestra — maschile e uno, con frangetta e scial-
le, femminile. Al capezzale un nuovo ritratto,
che & molto probabilmente quello della madre
che ha appena realizzato da una forografia. Lo
schizzo dimostra che nella prima idea del di-
pinto ¢ scomparsa la donna e la culla, ma che
I'idea di coppia era celebrata con i due dipin-
ti alle pareni. Il giorno dopo manda una lette-
ra a Gauguin e di nuovo, anche a testimonia-
re della grande importanza che auribuisce al
dipinto che sta realizzando, acclude alla lette-
ra un secondo schizzo. Ma in questo disegno
vi ¢ una saliente modifica, Al capezzale del
letto non ¢ pitt il ritratto della madre, ma un
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albero. Rimangono alle pareti un ritratto ma-
schile ¢ uno femminile (fig. 13). Ma il quadro
che realizza (fig. 1) presenta ancora una mo-
difica rispetto a entrambi gli schizzi. Alla pa-
reti appaiono questa volta, come si diceva, in
un caso il ricratto di Paul Milliet, appunto I'a-
matore ¢ quello del pittore belga Eugéne Bo-
ch, appunto il poeta. Nel dipinto & scompar-
sa quindi ogni traccia di figura femminile. Si-
curamente van Gogh ha deciso che era mol_to
pitt efficace evocare I'idea dell'amore sottil-
mente, con i due “sant” propiziatori alla pa-
rete, piuttosto che con una diretta presenza O
una allusione banale®'. 2

Ora perd i dettagli dei quadri sono fonda-
mentali. E si sa bene come i pittori nasconda-
no proprio nei particolari dei messaggi deci-
frabili solo da pochi. Infatti nessuno, a quan=
to a me risulti, si & mai soffermato su di esst
Ecco che cosa avviene successivamente

[ quadro della stanza ha subiro alcuni dan-
ni*. Van Gogh vorrebbe ritoccarlo, ma Theo
gl suggerisce di farne una «copian pcrc.hc' ha
paura che 1l capolavoro si possa rovinare.
Mentre ¢ alla casa di cura di Saint-Rémy,
van Gogh riceve di nuovo il dipinto origina-
le ¢ ne realizza una copia. E si osservi cosi
succede: alle pareti non ci sono pitr 1 ritratt

13/ Schizzo della stanza, letrera 2 Gauguin del 17 ottobre
1888 (Van Gogh - The Letters, o /V, p. 332)

Sketch of the room, letter 1o Gasguin October 17, 1888
(Van Gogh - The Letters, & IV, p 332)
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Mysteries

Now I'll focus on several details which should
be studsed carefully because they contain more
messages. On October 16, 1888, van Gogh sent
his brother Theo the first drawing of the
painting mentioned a week earlier (fig. 12)
There are two sketched portraits on the walls:
the one nearest the window is of a man while
the other is of a woman with a fringe and
shawl. There'’s another portrait at the head of
the bed, very probably of his mother, which he
had sketched based on her photograph. This
first sketch shows that he had put aside his idea
of painting a naked woman or a cradle and a
baby. However the couple concept is portrayed
by the two portraits on the walls. The next day
he wrote to Gauguin and included a second
sketch; this shows how tmportant be considered
the painting he wanted to paint. His mother's
portrait is no longer at the head of the bed, it’s
been replaced by a tree. However, the portraits
of @ man and woman are still on the walls (fig
13). Nevertheless, the final painting (fig. 1) 1s
different to both sketches. As mentioned earlier
there’s a portrait of Paul Milliet (the lover) and
the Belgium painter Fugene Boch (the poet).
But there’s no trace of a female figure anywhere
in the painting. Undoubtedly van Gogh
decided that to recall love it was better 1o put
two propitiatory “saints” on the walls rather
than a direct presence or banal allusion.”’

The details in this painting are crucial. And we
all know that only very few people can decipher
the messages painters hide i the details. But
no-one, as far as I know, has ever focused on
them. This is what happened afterwards

Parts of the painting of the room were
damaged.” Van Gogh wanted to retouch them
but Theo suggested instead that he make a
“copy”, afraid that the masterpiece might be
ruined. Van Gogh was sent the original while
at the Saint-Rémy asylum and he made a copy.
And what do you know: the portraits of Boch
and Milliet are no longer on the walls, replaced
by a self-portrait he had painted in the
intervening months and a portrait of a
woman*™ (fig. 14). Look at the portrait of the
girl with delicate features and fair har
gathered in a top notch. Is there any reasonable
doube that this woman, placed next to bis self-
portrait, is the woman he loves? The woman



17/ La camera da lesto, Il Bouquer” (con autortratto
¢ figura femminile), Saint Rémy, c. 1 settembre 1889
(Art Institute, Chicago, F 484),

The Bedroom, “The Bouquet™ (uh self-portrait
and female figure), Saint Rémy, ¢. September 1, 1889
(Arz Instituse, Chicago, F 484)

who, very probably, is the same woman on the
bridge in Arles, the same woman in the
park and the only woman van Gogh ever
spoke about. In other the Rachel
writes about in a letter dated February 3,
1889, the same Rachel to whom he gave the

earlobe he cut off after his angry argument with
m on December 23, argument that
the end of the much coveted dream of

the Atelier du Midi® Obuiously, it's just
conjecture that the woman in the painting is
really Rachel, but I think many clues all point
1o this, and the two are certainly a muplfo
How many stories are hidden in this example

a modern painting: dramatic perspective;

Japanese colours; the new, local,

Mediterranean and Provencal ‘I’a:laur that was
0 in future paintings; the objects in
which he mirrors himself. afd which he
wanted to use to build a future and, finally,
the idea of love that van Gogh always pursued

so dramatically.

1. Flusser 2009, p. 19.

2. Cfr. Letter to Theo, March 10, 1888, in Vincent van
Gogh -The Letwers, v IV, p. 24

3. Cfr. Hombury 2001.

4. Painsings F 376 and F 375. From now on, the letter F
by a number will always refer 1o the general
catalogue by Jacob Baart de la Falle (1928) This catalogue
number makes it posssble to find the work, to which
reference is made in the text or on the web, in parsicular the
excellent website wnnw. comt wth all by
paintings and drawings, sometimes in Wikipedia or the site
dedicated 10 his correspondence hup:/fvangoghletters.org/
which allows users 1o search the ste using key words, even

cross-referenced, in the database of all bis correspondence
5. F 498, F 496. Cffr. Baart de la Faille 1928,

6. Argan 1970, p. 161 That single verb it 15" represemss a
crumb of yeast, the smalless you can imagine, a crumb that
allowed this artscle to grow over the years Thes tmssght was
not elaborated further by the great art hustorian and Mayor
of Rome, but 11 was enough. Naturally there 15 a lor of
counter evidence to this tendency towards imperonsfication.
A ropic van Gogh tends to censure, but which was to become
ncreasingly explicit, especially when he was im Sant-Reémy.

7. Regarding this aspecs, and all the painter's works, ofr
Saggro 2011.
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di Boch e di Milliet, bensi 'autoritratto che
dipinge in quei mesi (F 627) ¢ poi il ritratto
di una donna®! (fig. 14). Si guardi il ritrat-
to della ragazza con i capelli chiari raccolti in
alto ¢ i lineamenti sottili. Possono esserci ra-
glonevoli dubbi che questa donna, posta ac-
canto al proprio autoritratto, sia una donna
amata? E che, molto probabilmente sia la
stessa del ponte di Arles, la stessa dei parchi
degli innamorati ¢ I'unica donna di cui van
Gogh abbia mai parlato esplicitamente. E
cioe¢ la Rachel della quale scrive in una lette-
ra del 3 febbraio del 1889, che @ poi la stes-
sa Rachel cui consegno il lobo dell’orecchio
tagliato dopo la lite furiosa con Gauguin il
23 dicembre ¢ che segnd la rottura del tanto
agognato sogno dell’Arelier du Midi*? Na-
turalmente che in questo quadro sia effetti-
vamente dipinta Rachel & solo una ipotesi,
ma mi sembra che gli indizi siano veramen-
te numerosi ¢ convergenti ma certamente i
due sono una coppia.
Quante storie si celano in questo luogo della
pittura moderna: la prospettiva drammarica, il
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colore piatto alla giapponese e, insieme, un
nuovo colore locale, mediterranco ¢ proven-
zale, che influenzeri tutea la pittura a venire,
¢ infine gli oggetti in cui st specchia e con cui
vuole costruire un futuro ¢ infine l'idea del-

I'amore che van Gogh sempre drammatica-
mente insegul.

1. Flusser 2009, p. 19

2. Cfr. Lettera a Theo del 10 marzo 1888, in Tuste le let-
tere di Vincent van Gogh, v. 111, p. 573.

3. Cfr. Homburg 2001,

4. 51 tratea des dipini F 376 ¢ F 375. D'ora in pot la Jette-
ra F seguita dal numero fard sempre riferimento al catalo-
80 generale di Jacob Baart de la Faille del 1928. Lo stesso
numero di catalogazione consente di trovare I'opera cui si
fa riferimento nel testo anche nel world wide web, in par-
tcolare nel buon sito www.vangoghgallery.com che con-
tiene tutti | dipinti ¢ 1 disegni, a volte in Wikipedia o nd
sito dedicato alla cornspondenza hup://vangoghletters.org/
che consente utilissime ricerche per parole chiave, anche in-
crociate, nel database dell'intera corrispondenza.

18/ La camerat da lesto, “Per la madre?”, Saint Rémy, ¢ 18
sctrembre 1889 (Musco d'Orsay, Parigs F 483),

The Bedroom, “For his mother”, Sains Rémy, ¢. September
18, 1889 (Musée d Orsay, Paris, F 483)
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5. F 498, F 496. Cfr. Baart de la Faille 1928.

6. Argan 1970, p. 161. Quel singolo verbo, «&», rappre-
senta il frammento di lievito, tra i pit minuscoli che i
possano immaginare, che ha consentito alla tesi esposta in
questo saggio di crescere negh anni. L'intuizione non &
claborata oltre dal grande storico dell’arte ¢ sindaco di Ro-
ma, ma & bastato. Naturalmente molteplici le contropro-
ve di questa tendenza all'impersonificazione. Un tema
che van Gogh tende a censurare, ma che renderd via via
pii esplicito, in particolare nel suo periodo di Saint-Rémy.

7. Su questo aspetro, ed esteso all'intera produzione del
pittore, cfr. Saggio 2011

8. Cir. Paickvance 1984, che pubblica nella scheda dedica-
ta all'opera la pranta a forma di trapezio irregolare della

stanza

9. Blanc 1870; Bargue 1868-1870; sono volumi di cui
van Gogh npetutamente tratta nelle sue lettere.

10. Lettera a Theo del 6 agosto 1882, in Tutte le lettere
dt Vincent van Gogh, v. |, pp. 441-442.

11. F 4. Cfr. Baart de la Faille 1928.

12. F 463, 1btd.; «Nel mio quadro del Caffé di notre, ho
cercato di esprimere l'idea che il caffe & un posto dove

<1 si pud rovinare, diventar pazzi, commettere dei cni-
minis, Lettera a Theo del 9 settembre 1888, in Turze le
lettere di Vincent van Gogh, v. 111, p. 32

13. F 467 Cfr. Baart de la Faille 1928
14. F 646 ¢ F 1529, ibid

15. Lettera a Theo da Arles del 16 ottobre 1889, in Tue-
s¢ le lettere di Vincent van Gogh, v. 11, pp. 87-88. «Nel-
la Camera da letto, van Gogh materializza le possibilica
senza limit del suo sogno nel Midi. Il pavimento in assi
di legno st apre come un libro non per mostrare il testo
crudo dei versetti biblici del padre, ma la “Joie di vivee™
del romanzo di Zola: un letto abbastanza grande per due,
di colore arancio ¢ costruito da un albero di pino, robu-
st0 come una nave ¢ un paio di sedie impagliace. Sui pio-
li sopra la spallicra del letto, il suo graccone celeste da pir-
tore ¢ un cappello di paglia. Sopra il leto, 1 nitratn di Bo-
ch, ormai partito, ¢ di Milliet in partenza, immagini di-
pinte, disse, che facevano “sembrare pib vissuta” la casa.
Raggs di sole giallo s insinuano tra le persiane chiuse ¢
lanciano un giallo limone sui cuscini ¢ le lenzuola ...} in
un tumulto di contrasti: una bacinella blu su un tavoli-
no da toletta arancione, il tavolato rosa del pavimento
dalle gunture colorate verde, una cornice galla ¢ la por-
ta lilla, un asciugamano di verde menta contro il blu ver-
dastro del muro ¢, sul letto, lo spruzzo scarlatto di una

8. Cfr Pickvance 1984, who in hus techmical sheet about

the painting published the srregular trapezium-shaped
layout of the room,

9. Blanc 1870; Bargue 1868-1870. Van Gogh
repeatedly mentions them in bus letters

10. Leszer 1o Theo. August 6, 1882, Vincent van Gogh
- The Letters, v I/, p. 128.

I1 F4. Cf. Baars de la Faille 1928.

12. F 463, \bid.: “In my painting of the night café I've
tried 1o express the idea that the café 1s a place where you
can ruin yourself. go mad, commut crimes”. Letter to
Theo, September 9, 1888, Vincent van Gogh - The
Letters, v IV, p. 261.

13. F467. Cfr. Baart de la Faille 1928,
14, F 646 and F 1529, ibid.

15. Letter to Theo from Arles October 16, 1889, Vincent
van Gogh - The Letters, v. IV p. 332 “In The Bedroom,
he memorialized the limitless possibulities of bis dreams in
the Midz. The wood-plank floor opens like a book to show
not his father’s bleak text, but the ‘jose de vivre' of Zola's
novel: a bed big enough for two, butlt of yellow-orange
pine, as sturdy as a ship; and paired chasrs with rush seass.
On pegs above the headboard, Ins turquosse painter’s
smock and straw has. Over the bed, the portraits of the
misang Boch and the departing Millset — whose pamnzed
images, he said, made the house ‘seem more led-in.
Yellow sunlight pecks through the closed shutters and casts
a cutron light on the pillowcases and sheets [ | with a
tumult of contrasts. a blue washbasn on an orange toiles
table; pink floorboards laced with green; yellow deal and
lilac doors; @ munt-green sowel against a robin s-cgg wall;
and, on the bed, a splash of scarlet coverlet. At the back of
the telescoped room, beside the window, a small slxz:’;vg
mirror hangs on the wall. reflecting not an image, but a
mlor—t/xngmewrme Veronese green that radsated from
the bonze's shaved head and glewmed in bis eyes.” in
Naifeh, White Smith, 2011, p. 644. The beautsful,
coloured description 15 taken from the momentous
buogaphy published only in Englsh at the end of 2011.
Not even in this very recent book is there any mention that
the paintings are different i each of the three versions.

16. Cfr Baart de la Faille 1928

17. F 544. The Langlots bridge, in particular, is
something that romantically inspired Vincent. In a letter
10 Emile Bernard (also dated March 18) he describes it
as follows: “As the top of this letter I'm sending you a
little croquis of a study that's preoccupying me as to how
to make something of 1t — sarlors coming back with their
sweethearts towards the town, which projects the strange
silbouette of its drawbridge against a huge yellow sun
(letzer to Bernard, March 18, 1888; Vincent van Gogh
- The Letters, v IV, p. 28).



18. Letter Theo dated September 23, 1888, i, p. 281.
19. Letter to Theo dated September 26, 1888, i, p. 288.

20. Letter Theo dated September 9, 1888, i, v. IV, p.
262. This clue 1s present in the technical sheet about the

work i van Uiters, van Tilborgh and van Heugten
1990, p. 172, who writes: °} by this desire for

buman warmth, van Gogh wanted to first of all
mhﬁt:ﬁm#mmwﬁdmlya
person who with bim and a stable family life could
have created: in fact, be had initially thought of painting
a cradle with a or @ naked woman on the bed” 1'd
like to add that van Gogh had in fact painted a female
nude on a bed while in Paris, minb l:gm;,"ﬂ
Srni his companion during hi months in Paris.
I'd also like to point ous that no mention is made of this
in the technical sheet (in the catalogue of the 100th
annversary exhibition intended to be the hugh point of
the philological research abouz the painter) which
: the sketches and two canvases painted

ards. Nor does it mention the fact that the people
m the pamtings on the walls had changed. Pickvange
1984 m*m n on the walls bus
doesn 't focus on this fact, while in their albeit excellens
work in 2011, Druick and Zegers dedicate little
attention to the painting.

21. “His view of himself as lover was clearly tentative and
vulnerable in ﬁllofl%&mmbamﬁw::
iy with the spectacle of Gaugun’s swaggering a
prowess of his friend Milliet, a second liewzenant in
mm:&fmmﬁhywmind.iumn(iogb‘:
view, improved his luck with women, while Vincent's
jon as a painter had compromused his own. " in
2001 p. 135 Vincent wrote this about Boch as a
witness to poetry and spirituality “He posed for it for me
His fine head, with its green gaze, stands out n my
portrait against & starry, decp ultramarine sky”. Letter to
Theo, 3, 1888 in Vincent van Gogh - The
Leteers, . IV, p. 253.

22. He sent the canvas of The Bedroom to Theo on April
30, 1888, a little before being admitted to Samt Rémy. In
several letters he writes about the damages to the canvas
and how to repair it (May 23, June 9). And then two more
small references. Van Gogh panted a copy (the same size)
of the painting and wrote to Theo on September 6, 1889 in
Vincent van Gogh - The Letters, &2 V. p. 79, He wrote:
*Tha study is ceranly one of the best — sooner or later it
will definitely have 10 be lined. ™ Nothing else abous the
new version which seems to be a faithful and true copy,

later references “never ™ mention any differences to the
original. Van Gogh made a second copy of the bedroom
wihich be sent home to The Netherlands This was a sosaller
“copy’”, and once again be made no mention of the changes
on October 21, 1889 be wrote to hus sister Wil saying
“You'll probably find the interior the ugliest, an empey

coperta. Nel fondo di una camera vista come da un tele-
scopio, accanto alla finestra, un piccolo specchio da bar-
ba & appeso al muro e riflette non una immagine, ma un
colore: lo stesso verde veronese che si irradiava dalla te-
sta rasata del suo auroritratto da bonzo ¢ che brillava
in quel quadro dai suoi occhis, in Naifeh, White
Smith 2011, p. 644 (TdA). Questa bella descrizione
cromatica proviene dalla ponderosa biografia uscita,
solo in inglese, alla fine del 2011. Neanche in questo
recentissimo volume & posta attenzione al cambio dei
dipinti alle pareti nelle tre diverse versioni.

16. Cfr. Baart de la Faille 1928.

17. F 544. 1l ponte de Langlois &, in particolare, un
soggetto che Vincent avvicina molto romanticamen-
te. In una lewtera a Emile Bernard anch’essa del 18
marzo cosi descrive cost il tema: «All'inizio di questa
lettera 1 mando un piccolo schizzo di uno studio che
mi preoccupa, perché vorrei farne qualcosa: dei mani-
nai [sic!] che si avviano con le loro ragazze verso la
cittas (lectera a Bernard del 18 marzo, 1888; Tusre le
lestere di Vincent van Gogh, v. 111, p. 487).

18. Lettera a Theo del 23 sctctembre 1888, ivi, p. S6.
19. Lettera a Theo del 26 settembre 1888, ivi, p. 49,

20. Lettera a Theo del 9 settembre 1888, ivi, p. 32.
Questo indizio & contenurto nella scheda sull'opera in
van Uitert, van Tilborgh ¢ van Heugten 1990, p. 172,
che scrive «Spinto da questo desiderio di calore uma-
no, van Gogh aveva dapprima voluto sottolineare nel
dipinto I'atmosfera che solo la presenza di una perso-
na che vivesse con lui ¢ una stabile vita familiare avreb-
bero potuto creare: infatu all'inizio aveva pensato di di-
pingerci anche una culla con un bambino o una don-
na nuda sul lettos. Vorremmo aggiungere che van Go-
gh aveva effectvamente dipinto il nudo di una donna
sul letro nel peniodo pangino, quasi certamente la sua
compagna di alcuni mesi a Parigi, Agostina Segatori.,
Mi permetto altrest di far notare come 1n questa sche-
da - contenura nel catalogo della mostra del centena-
rio che vuole essere il punto pit alto della ricerca filo-
logica sul pittore -, pur riproducendo gli schizzi ¢ i due
quadn successivi, a questi non & dedicato alcun cenno
¢ neanche viene notato 1l cambio delle persone raffi-
gurate nei dipinu alle pareti. Pickvange 1984 fa nota-
re il cambio dei ritrarts alle pareti ma non vi si soffer-
ma, mentre il pur ottimo lavoro di Druick ¢ Zegers
2011 dedica pochissimo spazio al dipinto.

21. «Nell'autunno 1888 van Gogh si vedeva con
amante incerto ¢ vulnerabile: non soltanto era €Sposto
giomalmente allo spettacolo dei successi spavaldi ¢
dissoluti di Gauguin, ma invidiava anche le prodeaze
sessuali del suo amico Milliet, un sottotenente degli
Zuavi i cui successi nella carriera militare avevano au-
mentato, dal punto di vista di van Gogh, il suo suo
successo con le donne, mentre I'occupazione di van

Gogh come pittore la compromettevas, Childs 2001,
p. 135. Su Boch, come testimone della poesia ¢ della
spiritualitd ecco cosa scriveva Vincent «Ebbene, grazie
a lui, ho finalmente un primo schizzo di quel quadro
che sogno da tanto tempo ~ il pocta. Ha posato lui. La
sua testa fine dallo sguardo verde si stacca, nel ritrat-
to che ho fatto, su un ciclo stellato oltremare profon-
dos. Lettera a Theo del 3 settembre 1888 in Turete le
lettere di Vincent van Gogh, v. 111, p. 25

22. Spedisce la tela della camera a Theo il 30 aprile
1888, poco prima del ricovero a Saint Rémy. In una se-
ric di lettere parla der danneggiamenti subiti dalla tela
¢ di accorgimenti per restaurarla (23 maggio, 9 giug-
no). Poi altn due piccolissimi cenni. Van Gogh dipinge
una replica del dipinto delle stesse dimensioni ¢ ne
scrive a Theo il 6 settembre 1889 in Tutte le lettere di
Vincent van Gogh, v. 111, p. 203. Van Gogh dice che «lo
studio & uno det miei migliori e presto o tardi bisogn-
erd certamente rimontarlo su telasos, Null'altro sulla
nuova versione che sembrerebbe fedele, una vera copia,
mentre & sensibilmente diversa all'originale. Altri cen-
ni in seguito non sotrolineano “mai” alcuna differen-
za dall'onginale. Van Gogh realizza una seconda copia
della stanza, che mandera a casa in Olanda. Questa
“copia” & pit piccola, anche qui nessun cenno alle mo-
difiche quando il 21 ottobre 1889 alla sorella Wil scri-
ve che trovera l'interno della camera «brutto, una stan-
za vuota con un letto di legno e due tele, eppure I'ho
dipinta due volte. Volevo arrivare a un effetto di sem-
plicitas, in ivi, v. 11l p. 470. L'ultima menzione nella
cornspondenza ¢ quando Theo riceve le due version
grandi della stanza. Theo dice di preferire la seconda
versione ¢ scnve: «Ho ricevurto il two invio del campo
di grano ¢ delle due camere da letto. Mi piace soprat-
tutto l'ultima, che nel colore assomiglia ad un mazzo
di fiori. E di una grande intensita di colore.» Lettera di
Theo del 22 dicembre 1889 in ivi, v. 11, p. 566. In un
altro contesto sarebbe interessante soffermarsi sulla dif-
ferenza cromatica tra il quadro originale dipinto ad
Arles e questa replica a Saint-Remy. Oltre alla sensibile
differenza nel dettaglio chiave dei dipint alla paret,
anche il cromatismo rivela un fatco importante. A dis-
tanza di quasi un anno trto 1l dipinto & giocato ques-
@ volte sui colort tenui e azzurrognoli che se a Theo
fanno pensare ad un bouquet, indubbiamente evocano
anche un clima romantico ¢ una sorta di nebbia nos-
talgica. In ogni caso, questa nota serve a sottolineare il
facto che nelle lettere di van Gogh non esista mai al-
cun cenno alla differenza dei dipinti alle pareti. Eppure
sono molto importanti, evidenti ¢ come abbiamo cer-
cato di spiegare, nascondono molto.

23. Infine una controprova. Van Gogh dipinge anche
una versione piit piccola del quadro, per mandarlo in
Olanda alla madre ¢ alla sorella Wil (fig. 15). Ora si
guardino ancora i dipinti alle pareti, sono ancora cam-
biaci! In questa versione ¢'¢ un nuovo autoritratto ¢
Vimmagine di una donna dai capelli scuri, probabil-
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mente la stessa Wil Si tratea di una impostazione do-
mestica, per la madre ¢ la sorella, piuttosto che una in-

tima ¢ personale.

24. «La scorsa domenica, alle 11 mezza di sera, un tal
nominato Vincent van Goug [nicl], pittore ~ origi-
nanio dell'Olanda - si & presentato alla Casa di Toller-
anza n. | ¢ ha chiesto di una tal Rachel ¢ le ha con-
segnato [... |, trafiletto nel settumanale Forum Répub-
blicarn del 30 dicembre 1888 in Stein 1986, p, 220
+leri sono andato a rivedere la ragazza dalla quale ero
andato durante il mio smarnimento, mi dicevano che
cose simili in questo paese non sono niente anomale:
essa nc aveva sofferto ed era svenuta, ma poi ha
ritrovato la calma. E del resto si parla bene di leis, let-

tera a Theo del 3 febbrato 1889, in Tuste le lettere di

Vincent van Gogh, v. 11, p. 136,
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